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DEDICATORIA

A mis ascendientes familiares en Carbajal, Santibáñez y
Villacidayo (IN MEMORIAM)

Mis padres: Aurelio Valladares Sánchez y Domitila del
Reguero Fernández (de Santibáñez)

Mis abuelos: Indalecio Valladares Ferreras y Fe Sánchez
de la Varga (de Villacidayo); Luis del Reguero Díez y
Martina Fernández Robles (los dos de Santibáñez)

Mis bisabuelos: Ildefonso Valladares Corral y Ramona
Ferreras Paniagua; Juan Sánchez Reyero y María
Manuela de la Varga García (los dos de Villacidayo)

Mis tatarabuelos: Antonio Valladares y Fulgencia Corral
(de Villacidayo); Miguel Ferreras y Antonia Paniagua.
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INTRODUCCIÓN 

Comencé a plasmar por escrito estos recuerdos a comienzos del verano de 2014.
Aunque se trata de «mis» recuerdos, ahora lamento no haber pensado esto hace
unos años y haber empezado entonces a tomar notas, tarea para la me hubiera sido
de eficaz ayuda, a la hora de rememorar hechos concretos y solventar dudas,
contar con el testimonio de personas mayores que ya han desaparecido y no
pueden aportar ahora su valioso testimonio. Pero aunque es verdad que agua
pasada no mueve molino, también el refranero nos recuerda que nunca es tarde
si la dicha es buena o que más vale tarde que nunca. 

Por todo ello he afrontado este reto con ilusión y con el sosiego y
tranquilidad que me otorga mi situación de «jubilado», ahora que todavía la salud
afortunadamente me está respetando, a pesar de algún que otro susto de esos de
los que, a partir de una determinada edad, nadie está exento.

La verdad es que algunos familiares y allegados en más de una ocasión me
habían recriminado –de forma cariñosa, por supuesto– el haber dedicado muchas
páginas a otros lugares a los que las circunstancias de la vida me han llevado y,
sin embargo, no haber prestado ninguna atención al pueblo que me vio nacer. He
comprendido que tenían toda la razón del mundo y no he querido dejar pasar más
tiempo sin atender la sugerencia que, directa o indirectamente, venían lanzando
a mis oídos quienes más cerca han estado siempre de mí y que nunca me desearán
ningún mal.

Creo, además, que hay razones objetivas para un intento como el que aquí
acometo ahora, ya que me parece oportuno dejar plasmado para generaciones
futuras el testimonio de un tiempo que, si bien es cambiante en todas partes, en
pueblos como Carbajal pone aún más de manifiesto las enormes diferencias entre
la realidad actual y la de hace no tantos años. Sería una pena que los que vengan
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detrás y estén interesados en conocer sus orígenes no pudieran contar con algún
testimonio que les permita acercarse a lo que fue el mundo de sus mayores.       

Es cierto que a partir de la década de los 60 del pasado siglo comenzaron
a gestarse cambios importantes en las zonas rurales, como es el caso de nuestro
pueblo, mucho más lentas a la hora de modernizarse que los enclaves urbanos. Ya
entonces nos parecían avances considerables la llegada a los hogares de
electrodomésticos que hoy nos parecen básicos (lavadoras, planchas, TV...) o algo
tan elemental como el agua corriente, que permitió la instalación de cuartos de
baño en las casas. También estas innovaciones, fruto de los nuevos tiempos,
llegaron a la agricultura (trilladoras, cosechadoras, tractores con sus diferentes
complementos mecánicos...) y a la ganadería (pastores eléctricos, ordeñadoras
eléctricas, inseminación artificial...), teniendo como telón de fondo la puesta en
marcha de la Concentración Parcelaria. Los que conocimos la etapa anterior
pudimos experimentar lo que todo esto supuso en ahorro de trabajo y mejoras de
rendimiento, todo lo cual fue favoreciendo el bienestar general de la población. 

Sin embargo, esos importantes logros no fueron suficientes para retener en
el pueblo a muchos de los jóvenes de entonces, que optamos por buscar otros
horizontes lejos de aquí. A los pocos que decidieron quedarse no les fue mal,
porque las explotaciones agrícolas y ganaderas resultaban bastante rentables,
aunque –eso sí– no han tenido al alcance otras facilidades que ofrece la ciudad,
tanto para mayores como –sobre todo– para niños. El resultado, en definitiva, ha
sido un progresivo y alarmante descenso de la población, de tal forma que hace
dudar seriamente sobre el futuro no muy lejano de nuestro pueblo.

Desde hace unos años ya no hay ni agricultores ni ganaderos en Carbajal.
El monte y el soto, sin la presencia de la vacada o de los rebaños de ovejas, han
ido cambiando su fisonomía con plantaciones de pinos y chopos, hasta el punto
de que resultan casi irreconocibles a quienes, como es mi caso, no frecuentan con
asiduidad el pueblo en los últimos tiempos. Carbajal se ha convertido, pues, en
residencia de jubilados y lugar de veraneo. Y es posible que en fechas no muy
lejanas, particularmente durante los duros días de invierno, se quede prácticamente
desierto. Menos mal que Raúl Gutiérrez todavía es relativamente joven y puede
mantener su boyante negocio, reconocido en varios kilómetros a la redonda, lo que
no deja de ser un aliciente que da vida al pueblo. 

Recuerdo que en la boda de mis sobrinos Marcos Juanes Valladares y Leyre
Peña Rodríguez, que tuvieron la valentía –digna de todo encomio– de celebrarla
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en Carbajal (el 11 de agosto de 2012), el sacerdote no se privó de comentar en la
homilía su sorpresa al tener que manejar el libro parroquial de matrimonios,
porque hacía muchos años que no se casaba nadie en el pueblo. Efectivamente, la
última boda había sido la de mi prima María Esther Valladares González con
Francisco García García, de Modino, el 16 de agosto de 1987; es decir, 25 años
antes. Y ahora cabe la pregunta: ¿Alguien ligado familiarmente a Carbajal (no
digo nacido aquí, porque eso es ya prácticamente inviable) se atreverá a no dar por
cerrado el libro parroquial de matrimonios?   

Los que tenemos ya cierta edad hemos sido testigos de los cambios
vertiginosos que se han producido en nuestro pueblo desde mediados del siglo
pasado. Por eso he querido en este momento rememorar aquella época y dejar
constancia de ella para futuras generaciones que tengan a bien acercarse, de alguna
manera, a lo que fue el mundo de sus antepasados. 

Cuando he regresado a Carbajal, generalmente en tiempo de vacaciones de
verano, he sentido la tranquilidad de poder disfrutar sin agobios de ocupaciones
y límites de horarios. Pero  también, en la rutina y monotonía de esas jornadas
iguales, cuando no se distinguen los días festivos de los laborables, me ha
invadido un sentimiento de nostalgia y añoranza hacia aquellos veranos, mucho
más ajetreados por los quehaceres diarios, pero en los que esperábamos con
ansiedad la llegada del domingo o contábamos los días que quedaban para las
fiestas de Santiago, San Roque, San Juan o San Miguel. 

Ahora no hay que darse madrugones para ir a segar antes de que apriete
fuerte el sol, ni ordeñar las vacas todos los días sin importar si son festivos, ni
acudir a la hora más intempestiva a una huerta o a una tierra de remolacha porque
«toca el agua», ni darse toda la prisa del mundo para cargar el carro de hierba
porque se ven llegar desde la zona de Garfín unos nubarrones negros que
amenazan lluvia... Ahora tenemos el coche a la puerta para poder ir a cualquier
sitio y comprar en el supermercado los productos que nos apetezcan. Nadie va a
poner en duda que entonces se trabajaba mucho y disponíamos de muy pocos
medios, pero también es verdad que vivíamos cada momento gozoso con mucha
más intensidad.

Al contrario del poeta Jorge Manrique, no creo que cualquier tiempo
pasado  fue mejor, aunque tampoco me atrevería a decir que fue peor; prefiero
sentenciar, más modestamente, que cualquier tiempo pasado fue... distinto.

Como deseo final, espero que las personas de mi generación encuentren en
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estas páginas algún motivo para rememorar momentos de su pasado que quizá
tenían ya un tanto olvidados. Y en cuanto a los más jóvenes, les brindo la
oportunidad de recrearse en los ambientes en que se desenvolvió la vida de sus
padres o abuelos. Si consigo, aunque sea mínimamente, estos objetivos, me doy
enteramente por satisfecho.   

Madrid, 23 de abril de 2015 (Día Internacional del Libro) 
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I.- BOSQUEJO HISTÓRICO

1.- Primeros datos conocidos

El nombre de Carbajal proviene de Carvaliar, que vendría a ser «lugar o tierra de
carvajos o carvallos», es decir, de «robles», circunstancia del todo comprensible,
dada la abundancia de dicho árbol en su término. Todavía hoy en algunas zonas
de Asturias y Galicia el roble es conocido como «carvallo / carballo». 

El primer documento que se conoce en que aparece mencionado data del
año 1071. Corresponde a una carta de donación por la que el rey Alfonso VI
otorga a su hermana doña Urraca algunas villas, haciendas y bienes que fueron
propiedad del Conde Flagino (o Flaino), a quien se las había dado el rey Fernando
el Magno [Fernando I]. Allí se habla de Carvaliar per suis terminis, así como de
otros lugares, entre los que aparecen los vecinos Villa Noufar (Villanófar) y
Sancto Iohannes (Santibáñez) . 1

El nombre del pueblo y el de alguno de sus vecinos aparecen en diversos
documentos relativos al monasterio de Gradefes, fechados en los años 1389 (uno
del 11 de marzo y otro del 22 de junio), 1594, 1647 y 1650-1653 . El más antiguo2

de ellos hace referencia al traslado de una sentencia dada en la Chancillería de
Valladolid [20 de agosto de 1405], que confirma otra dada en Mansilla el 11 de
marzo de 1389. Se trata de la reivindicación de que se guarden los usos y
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contenido extracta, Aurelio Calvo, ob. cit., pp. 399-400.
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 Ibíd., documento 2979, p. 345.6

12

costumbres de los hombres de Rueda. Presentan la querella un merino del condado
de Rueda y sendos vecinos de Villanófar, Villacidayo, Carbajal y Val de San-
tibáñez. El de Carbajal es Juan Cistel . 3

Algo similar cabe decir de otro conjunto documental, esta vez referido al
partido de Rueda del Almirante, al que perteneció Carbajal. Tanto el pueblo como
alguno de sus vecinos figuran en diversos documentos fechados en el siglo XV,
1465, 1572, 1586, 1591, 1656, 1666, 1700, 1734, 1772 y 1804 . Señalaré los dos4

más antiguos. El del siglo XV es una carta para que se pida a los lugares de
Sahechores, San Cipriano, Cubillas, Quintanilla, Palacio, Santibáñez, Carbajal,
Villacidayo, Villanófar y Gradefes gente de a caballo, porque lo necesita el rey en
Galicia . En el otro documento, fechado el 15 de diciembre de 1465, Pedro de5

Robles, mayordomo del almirante, manifiesta que recibe de Juan Andrés, vecino
de Carbajal, en nombre de dicho lugar, el impuesto de tres fanegas y media de
trigo y siete y media de centeno . 6

Durante mucho tiempo Carbajal perteneció al partido de Rueda del
Almirante, incluido –al igual que el vecino partido de Mansilla de las Mulas–
dentro de la antigua provincia de Valladolid. De ahí que muchos de los pueblos
de la zona conserven la denominación «de Rueda». Entraban dentro de dicha
jurisdicción 37 pueblos: 20 en la margen derecha del río Esla y los 17 restantes en
la margen izquierda. En el lado derecho, además de Rueda del Almirante, tenemos
los siguientes: Cañizal, Carbajal, Casasola, Cerezales, Cifuentes, Garfín, Gradefes,
Mellanzos, Nava de los Caballeros, San Bartolomé, San Pedro [de Eslonza], San
Miguel [de Escalada], Santibáñez, Valdealcón, Valdealiso, Valduvieco,
Valporquero, Villacidayo y Villanófar. En la margen izquierda del río se
encuentran La Aldea del Puente, Cubillas, Herreros, Llamas, Palacio, Quintana del
Monte, Quintanas, Quintanilla, Saelices [del Payuelo], Sahechores, San Cipriano,
Valdepolo, Vega de Monasterio, Villahibiera, Villalquite, Villamondrín y
Villaverde [la Chiquita]. 
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Existe un padrón de vecindad del partido de Rueda, que data del mes de
marzo de 1590, de enorme interés, dado que se trata de la primera noticia conocida
sobre el número de vecinos y la clase social a la que pertenecían en cada una de
las poblaciones . Carbajal figura con 32 vecinos, de los cuales 6 ½ son hidalgos7

y 25 ½ son pecheros. Si se compara con las dos poblaciones vecinas, supera a
ambas: Santibáñez aparece con 30 vecinos (2 ½ hidalgos y 27 ½ pecheros) y
Villacidayo con 21 vecinos (1 hidalgo y 20 pecheros). 

Apuntaré, como detalle novedoso, que en dicho padrón se encuentran dos
poblaciones que debieron de desaparecer poco tiempo después: Vallejo (con 7 ½
vecinos) y Cañones (con 4 vecinos). Según Aurelio Calvo, la primera estaba
situada cerca de Valle [de Mansilla] y Villasabariego, en tanto que la segunda se
hallaba entre Santa Olaja [de Eslonza], Valle [de Mansilla] y Vega [de los
Árboles] . En una relación oficial llevada a cabo en 1785 (de la que luego hablaré)8

aparece Cañones como «despoblado» y Vallejo ni siquiera es mencionado.   
Desde antiguo Carbajal formó una sola parroquia con Santibáñez, cuya

iglesia matriz era la de Carbajal y la de Santibáñez era aneja. Así sucedió al menos
hasta el año 1743, fecha en que el obispo de León, don José de Lupa y Roger, de
paso por Santibáñez, ordena en el «acta» correspondiente que se pongan aparte las
cuentas de la iglesia de Carbajal, de la que era aneja, siendo cura don José Narciso
del Río . Adelantaré que este párroco nos aparecerá en 1752 con motivo de la9

realización del Catastro del Marqués de la Ensenada. Se desconoce hasta cuando
estuvieron unidas las dos parroquias, si bien se sabe que en 1845 ya se habían
separado . Quizá este hecho se produjo varios años antes, puesto que, por10

ejemplo, don Mateo Rojo, que estuvo al frente de la parroquia hasta 1790 se
presenta en los libros parroquiales como «cura de Carbajal y Santibáñez» y como
«vecino de Carbajal», en tanto que don Matías Díez Rodríguez (1791-1808) lo
hace solamente como «cura de Carbajal».   

Parece ser que Carbajal y Santibáñez en el siglo XV ya se habían
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 Es muy interesante, a este respecto, el trabajo del profesor e investigador Millán12

Urdiales Campos (Villacidayo, 14-10-1927 - Oviedo, 04-12-2007) El Partido de Rueda del
Almirante en 1752 según el Catastro y el Vecindario del Marqués de la Ensenada (León:
Instituto Leonés de Cultura, 2007), en el que traza una visión de conjunto sobre las «Respuestas»
dadas en los 37 pueblos del Partido de Rueda del Almirante.  

14

desprendido del Condado de Aguilar, para integrarse en el de Cifuentes de Rueda,
lo que explica que ambos pueblos aparezcan denominados como Carbajal y
Santibáñez del Conde .11

2.- El Catastro del Marqués de la Ensenada (1752)

Estamos ante un magno proyecto llevado a cabo entre los años 1750 y 1754, que
afecta a todos los pueblos de la Corona de Castilla, en aplicación de un Real
Decreto de Fernando VI, de 10 de octubre de 1749, por iniciativa de su ministro
Zenón de Somodevilla y Bengoechea (Hervías, La Rioja, 1702 - Medina del
Campo, Valladolid, 1781), Marqués de la Ensenada. Se trata de un formulario de
40 preguntas sobre los aspectos más variados de todas y cada una de las
poblaciones, que debían ser respondidas una a una. Era el paso previo para una
reforma fiscal que pretendía unificar en un solo impuesto las variadas y com-
plicadas rentas que regían hasta entonces. Y la verdad es que esa «Única
Contribución» (así se llamaba) no llegó a implantarse, pero el trabajo realizado ha
quedado para la posteridad como una exhaustiva y completísima encuesta que
permite conocer con detalle el estado de las trece mil localidades que conformaban
la Corona de Castilla a mediados del siglo XVIII. Toda la documentación se
conserva en el Archivo General de Simancas (Valladolid), que desde hace unos
años inició un proceso de microfilmación. La correspondiente a Carbajal, formada
por 16 folios manuscritos, está ya disponible a través de internet, por medio de 17
imágenes.

El juez subdelegado don Diego de Ulloa y Sesse, acompañado de un
escribano, visitó Rueda del Almirante, cabeza del partido de este nombre, el 21 de
junio de 1752. Luego lo haría en los 36 pueblos restantes del partido entre los días
1 de julio y 24 de septiembre siguientes . 12
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Voy a ofrecer los datos relativos a Carbajal, simplificando el contenido de
las respuestas y, para mayor comodidad del lector, modernizando la ortografía
según la normativa académica actual.

La visita a nuestro pueblo tuvo lugar el 4 de septiembre de 1752. Junto al
juez subdelegado don Diego de Ulloa y Sesse y el escribano Francisco Javier
Pérez, intervienen Antonio Fernández (alcalde), Gabriel de Reyero y Casimiro del
Valle (procuradores generales del concejo), don José Narciso del Río (párroco del
pueblo), Francisco Fernández Llamazares y Andrés Urdiales (vecinos del pueblo),
a todos los cuales toma juramento el mencionado juez subdelegado. También están
presentes Mateo Tomás y Juan Alonso, nombrados por el mismo juez subdelegado
como peritos en representación del rey.  

1ª pregunta.- El nombre de la población es Carbajal de Rueda.
2ª.- Es un lugar «de señorío», perteneciente a la Duquesa de Alba, derecho

por el que percibe al año tres fanegas y media de trigo y siete y media de centeno,
en tanto que el derecho de «martiniega» [impuesto que pagaba el campesino el día
de San Martín, 11 de noviembre] está cifrado en siete reales de vellón al año.

3ª.- El término tiene de Levante a Poniente media legua, de Norte a Sur un
cuarto de legua y de circunferencia dos leguas. Limita al Levante con la raya y
término de Quintanilla, al Poniente con la raya y término de Garfín, al Norte con
la raya y término de Santibáñez y al Sur con la raya y término de Villacidayo.

4ª.- En el término hay tierras de regadío que se siembran todos los años,
alternando un año de lino o cáñamo y el siguiente de trigo o cebada; hay tierras de
sembradura de secano que se siembran un año y descansan el siguiente; hay
prados de guadaña que se siegan todos los años; hay monte de robles y hay sotos
de fresnos y balsas.

5ª.- Las tierras de regadío son de primera y segunda calidad; las de
sembradura de secano son de primera, segunda y tercera calidad, y los prados de
guadaña de primera y segunda calidad.

6ª.- No hay plantíos de árboles. 
7ª.- Respuesta negativa, al tratarse de una explicitación de la pregunta

anterior.
8º.- Igual a la pregunta anterior.
9ª.- Las medidas de tierra usadas son la carga y la fanega. Cada carga se

compone de ochocientos estadales y cada estadal de cuatro varas castellanas. Las
tierras de regadío de primera y segunda calidad llevan de sembradura cada carga:
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              Catastro del Marqués de la Ensenada, Carbajal de Rueda, pág. 1ª.
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las que se siembran de lino 7 fanegas de linaza y las que se siembran de cáñamo
7 fanegas de cáñamo; las que se siembran de trigo 4 fanegas y las que se siembran
de cebada 5 fanegas. Las tierras de sembradura de secano de primera calidad
llevan de sembradura cada carga 4 fanegas de trigo; la carga de sembradura de
secano de segunda calidad lleva de sembradura 3 fanegas de centeno; la carga de
sembradura de secano de tercera calidad lleva cada carga de sembradura 2,5
fanegas de centeno. 

10ª.- En el término de este lugar hay 316 cargas de tierra y de estas son 10
de regadío de primera calidad, 4 cargas de regadío de segunda calidad, 15 cargas
de sembradura de secano de primera calidad, 15 cargas de sembradura de secano
de segunda calidad, 20 cargas de sembradura de secano de tercera calidad, 7
cargas de prado de guadaña de primera calidad, 5 cargas de prado de guadaña de
segunda calidad, 20 cargas de soto de balsas y fresnos. Se completa con 220
cargas de monte de robles y chaparrales.

11ª.- Los frutos que se cogen en el término de este lugar son lino, linaza,
cáñamo, cañamones, trigo, cebada, centeno y hierba. 

12ª.- Sobre la cantidad de frutos de cada género conseguida como media en
cada año, la carga de tierra de regadío y primera calidad que se siembra de lino,
70 libras en limpio y 7 fanegas de linaza, y de cáñamo produce cada carga 4 y 30
libras de cáñamo en limpio y 7 fanegas de cañamones y las que se siembran de
cebada producen cada carga 20 fanegas de cebada. Cada carga de tierra de regadío
de segunda calidad produce el año que se siembra de lino 140 libras en limpio y
7 fanegas de linaza y las que se siembran de trigo produce cada carga 16 fanegas
de trigo. La carga de tierra de sembradura de secano produce cada carga de tierra
de primera calidad 16 fanegas de trigo. En las tierras de sembradura de secano de
segunda calidad produce cada carga 14 fanegas de centeno. En las tierras de
sembradura de secano de tercera calidad produce cada carga ocho fanegas de
centeno. La carga de tierra de prado de guadaña de primera calidad produce cuatro
carros de hierba y la de segunda calidad dos carros de hierba por carga. [Sigue una
detallada exposición sobre la alternancia de cultivos y la cantidad asignada en el
caso de los colonos].  

13ª.- Respuesta negativa, al referirse a la plantación de árboles (al igual que
en las preguntas 6ª, 7ª y 8ª). 

14ª.- Sobre el valor que tienen ordinariamente un año con otro los frutos que
producen las tierras del término, cada fanega de trigo la ajustan un año con otro
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a 12 reales de vellón; la de cebada a 6 reales la fanega; la de centeno a 10 reales;
la libra de lino a real y medio; la fanega de linaza a 20 reales; la libra de cáñamo
a real y la fanega de cañamones a 12 reales; cada carro de hierba a 20 reales [...].

15ª.- En cuanto a los impuestos sobre las tierras (diezmos, primicias...), los
frutos que cogen de trigo, cebada, centeno, lino, linaza y cañamones, diezman de
cada diez fanegas una, y de cada diez libras de lino, cáñamo y lana diezman una.
Y de cada diez corderos pagan de diezmo uno y a esta proporción de las demás
especies diezmables. De la hierba no se diezma y de «primicia» pagan cada
labrador una fanega de centeno y por el voto de Santiago paga cada labrador dos
celemines de centeno. Los diezmos se parten en esta forma: se hacen tres tercios
de trigo, cebada, centeno, lino, linaza, cáñamo y cañamones, y de estos lleva dos
tercios el señor cura párroco de la iglesia de este lugar y el otro tercio se lleva el
señor obispo de León, y los tercios diezmos reales los percibe don José Narciso
del Río, cura párroco de este dicho lugar. Y la primicia va para la fábrica de la
iglesia de San Miguel de este lugar.

16ª.- Sobre la cantidad de frutos que suelen montar los referidos derechos
de cada especie o el precio a que suelen arrendarle un año con otro, los diezmos
importan regularmente un año con otro 25 fanegas de trigo y 15 fanegas de
cebada, 40 fanegas de centeno, 200 libras de lino, 5 fanegas de linaza, 2 libras de
cáñamo y 1 celemín de cañamones. Los diezmos menudos de lana, corderos y
demás especies diezmables los regulan en 400 reales de vellón, y la primicia
importa cada año 12 fanegas de centeno y el Voto de Santiago importa 2 fanegas
de centeno. 

17ª.- A la pregunta de si hay algunas minas, salinas, molinos harineros o de
papel, batanes y otros artefactos en el término, se responde que hay un molino
harinero de agua que muele con tres ruedas y está situado en la presa del agua que
sacan del río en el sitio que denominan la Reguera; que es propio de don Lorenzo
González del Riego, presbítero cura párroco del lugar de Valporquero, quien le
administra por sí y que la utilidad que le regulan cada año es en ocho fanegas de
trigo y diez y seis fanegas de centeno. 

18ª.- A la pregunta de si hay algún esquilmo en el término y la regulación
de su utilidad, se responde que en este lugar hay esquilmos y son: el de la vaca
deja de utilidad a su dueño al año 20 reales de vellón; cada yegua, 50 reales; cada
jumenta, 10 reales; cada cerda, 8 reales; cada oveja, 5 reales; cada carnero, 2
reales; cada cordero, 2 reales; cada cabra, 3 reales; cada castrón, 2 reales; cada
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cabrito, 1 real, y cada colmena deja de utilidad al año 12 reales. 
19ª.- Hay en las casas de este lugar 39 pies de colmenas: 24 son de

Francisco Fernández Llamazares, 5 de Santiago Fernández, 6 de Antonio
Fernández y 4 de Casimiro del Valle. 

20ª.- Las especies de ganado existentes en el pueblo son: bueyes de
labranza, vacas, yeguas, jumentos, jumentas, cerdos, cerdas, ovejas, carneros,
corderos, cabras, cabrones y cabritos. 

21ª.- El número de vecinos es de 21. 
22ª.- Las casas que hay en este lugar son 22 y, aunque este lugar es de

«señorío», no pagan por el establecimiento de suelo. 
23ª.- Los propios que tiene este común son una tierra de sembradura de

regadío, de seis celemines, y dos tierras de sembradura de secano, de cuatro
celemines, y tiene arrendadas Pedro Fernández, vecino de este lugar, que paga por
ellas cada año 10 celemines de trigo; dos tierras de sembradura de secano, de
fanega y media, y tiene en renta Facundo Fernández, vecino de este dicho lugar,
que paga cada año por ellas seis celemines de centeno; un prado en el Ejido, de
tres celemines, otro prado en el Verrón, de dos celemines, y otro prado en el
Hompernal, de medio celemín, y los tres son de guadaña y de segunda calidad, que
trae en renta Mateo Tomé y paga cada año por ellos seis reales de vellón. Así
mismo, tiene dicho concejo un prado que se nomina el Ejido, de guadaña y de
segunda calidad; otro prado en la Reguera, de guadaña y de segunda calidad, de
tres fanegas, otro prado de guadaña en Ranero, de una fanega y cuatro celemines,
de segunda calidad; un monte de robles y matorrales, de 220 cargas; un soto de
balsas y fresnos, de 20 cargas, una casa fragua que no se arrienda, un horno de teja
que tiene arrendado Plácido López, residente en este lugar, en 60 reales de vellón
al año. La casa fragua, el soto, el monte, los prados del Ejido, de cuatro cargas, la
Reguera, de tres fanegas, y el Ranero, de una fanega, lo disfrutan los vecinos de
este lugar sin utilidad alguna para el concejo. Montan las utilidades que el concejo
percibe diez celemines de trigo, seis celemines de centeno y seis reales de vellón
en dinero.

24ª.- Respuesta negativa a la pregunta de si el común disfruta algún arbitrio,
sisa y otra cosa de que se deberá pedir la concesión.

25ª.- Los gastos anuales que satisface este concejo son: 30 reales de vellón
que paga al señor  cura párroco por la asistencia de las letanías, conjuros y misas
votivas; 8 reales a la casa de Santos Inocentes y Faltos de Juicio de la ciudad de
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Valladolid; 24 reales por la fuente común y 8 reales por la elección de Justicias.
26ª.- Este concejo paga cada año un foro perpetuo de tres fanegas y media

de trigo y siete fanegas y media de centeno a la Duquesa de Alba por el señorío
y vasallaje. 

27ª.- Este lugar paga cada año por el derecho de servicio ordinario y
extraordinario 96 reales de vellón. 

28ª.- En este lugar  es enajenado de la Real Corona el derecho de alcabalas,
que valen, cada año, 204 reales de vellón, que los percibe la Duquesa de Alba y
no saben con qué titulo ni en virtud de qué privilegio lo obtiene y así mismo es
enajenado de la Real Corona el tercio diezmo real que percibe don José Narciso
del Río, cura párroco, por costumbre inmemorial. 

29ª.- Respuesta negativa sobre la existencia de tabernas, mesones, tiendas,
panaderías, carnicerías, puentes, barcas sobre ríos, mercados, ferias, etc. 

30ª.- Respuesta negativa a la pregunta de si hay hospitales. 
31ª.- Respuesta negativa a la pregunta de si hay algún cambista, mercader

de por mayor... 
32ª.- Respuesta negativa a la pregunta de si hay algún tendero de paño,

ropas de oro, plata y seda, lienzos especería y otras mercadurías, médicos,
cirujanos, boticarios, escribanos, arrieros, etc. 

33ª.- Sobre la pregunta relativa a ocupaciones de artes mecánicos con
distinción, como albañiles, canteros, albéitares, herreros, sogueros, zapateros,
sastres, peraires, tejedores, sombrereros, manguiteros y guanteros, etc., se
responde que no hay ningún oficio de lo que en ella se contiene y que la utilidad
que regulan al labrador que trabaja en su propia hacienda, cada día son tres reales
de vellón y que la utilidad que regulan al hijo del labrador y mozo de servicio que
pasa de dieciocho años son dos reales de vellón en cada día. 

34ª.- Respuesta negativa sobre la existencia de artistas.
35ª.- En el pueblo hay un jornalero y el jornal diario que gana es de dos

reales de vellón.
36ª.- Hay cuatro pobres de solemnidad en la población. 
37ª.- Respuesta negativa a la pregunta de si hay individuos que tengan

embarcaciones que naveguen en la mar o ríos.
38ª.- En el pueblo hay un clérigo presbítero, don José Narciso del Río, cura

párroco de este lugar. 
39ª.- Respuesta negativa a la pregunta de si hay algún convento. 
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40ª.- Respuesta negativa a la pregunta de si el rey tiene en el término o
pueblo alguna finca o renta que no corresponda a las generales ni a las
provinciales. 

El documento aparece firmado en Valladolid el 12 de enero de 1753. 

3.- Otras fuentes informativas para la segunda mitad del siglo XVIII y
primer tercio del XIX

El periodista y escritor Francisco Mariano Nifo (Alcañiz, Teruel, 1719 - Madrid,
1803), en su obra Descripción natural, política y económica de todos los pueblos
de España. Es continuación del Correo General &. Formada con las noticias que
sobre Agricultura, Artes y Comercio remiten los Corregidores y demás justicias
de toda la Península, en cumplimiento de la Orden Circular del Supremo Consejo
de Castilla (Tomo Quarto, Madrid: Librería de Joseph Matías Escribano, 1771, pp.
237-240), se detiene en la jurisdicción de Rueda del Almirante, una de las que
componen la provincia de Valladolid. Después de hablar brevemente de Rueda,
enumera las 36 poblaciones restantes que conforman la demarcación, apuntando
un detalle curioso que será determinante algún tiempo después: destaca el hecho
de que Gradefes se encuentra geográficamente en medio de la jurisdicción, lo que
viene a ser una premonición de que este pueblo se convertirá en cabeza de un
futuro ayuntamiento. A diferencia de otros lugares de España sobre los que ofrece
bastante información en esta misma obra, es muy parco en noticias sobre el caso
que ahora nos ocupa. Hablando de los cultivos, se limita a constatar que esta zona
produce trigo, centeno, algo de cebada y lino. Ahora bien, sí reseña un hecho que
me parece oportuno traer ahora a colación. No corresponde a Carbajal, pero debió
de afectarle, dada la proximidad geográfica. Lo expresa en los siguientes términos:
«En el Lugar de Villanófar, se celebra feria franca todos los años a 25 de Julio, en
la que se hace comercio de granos, y lino, linaza, lana, tocino, manteca, abas,
queso, paños, y otras cosas» (pp. 239-240). Debe de ser un claro precedente de la
feria que el día de Santiago celebraba Villanófar hasta comienzos de la segunda
mitad del siglo XX. El recuerdo que yo conservo de niño es que la feria ofrecía
todo lo relacionado con las faenas de verano (trillos, horcas y palas de madera...),
utensilios que se exponían a lo largo de la calle principal.  

Pocos años después tenemos la obra que lleva este largo (aunque ilustrativo)
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título: España dividida en provincias e intendencias, y subdividida en partidos,
corregimientos, alcaldías mayores, gobiernos políticos y militares, así realengos
como de órdenes, abadengo y señorío. Obra formada por relaciones originales
de los respectivos intendentes del reyno, a quienes se pidieron de orden de S. M.
por el Exmo. Sr. Conde de Floridablanca, y su Ministerio de Estado en 22 de
marzo de 1785. Con un nomenclátor o diccionario de todos los pueblos del Reyno,
que compone la segunda parte (Madrid: Imprenta Real, 1789), formada por dos
tomos en tamaño folio. En el T. I, dentro del apartado de la Provincia de
Valladolid incluye el «Partido de Rueda del Almirante» (pp. 532-533). Son muy
escasos los datos que aporta, pero bien está recordarlos. Ofrece un listado de los
pueblos del partido, en el que todos llevan el calificativo de «lugar», salvo Rueda
del Almirante, que tiene el de «villa», y Cañones, que figura como «despoblado».
Todos cuentan con «alcalde pedáneo», a excepción de Rueda, que aparece con
«corregidor». He observado que en la relación de pueblos no aparece Sahechores,
error que más tarde repetirá –quizá porque tomó las referencias de aquí– el
Diccionario de Pascual Madoz. El T. II contiene el índice alfabético de todos los
pueblos, indicando la provincia y partido a los que pertenecen. La entrada
correspondiente a Carbajal contiene los siguientes datos: lugar de señorío,
provincia de Valladolid, partido de Rueda del Almirante, alcalde pedáneo (p. 146).

Más explícito para el caso concreto de nuestro pueblo resulta el Diccionario
geográfico-estadístico de España y Portugal de Sebastián Miñano y Bedoya, en
cuyo T. II (Madrid: Imprenta de Pierart-Peralta, 1826, p. 366) nos dice lo
siguiente: «Lugar de señorío, provincia de Valladolid, partido de Rueda del
Almirante. Alcalde pedáneo, 29 vecinos, 124 habitantes, 1 parroquia. Situado en
el camino que conduce desde Rueda a Reinosa y Santander. Confina con término
de Quintanilla, Cubillas y Villacidayo. Produce granos, lino, pastos y ganados.
Dista 25 leguas de la capital. Contribuye con 832 reales y 24 maravedís». Resulta
un poco extraño que a la hora de señalar los límites aparezca Cubillas y no
Santibáñez y Garfín. Pero, en otro orden de cosas, es digno de resaltar lo que
apunta sobre la ubicación de Carbajal dentro del camino que lleva hasta tierras
cántabras, que vendría a ser lo que hoy se conoce como «Ruta Vadiniense» del
Camino de Santiago, que procede desde la costa y, adentrado en la provincia de
León, discurre por la margen derecha del río Esla hasta llegar al llamado «Camino
Francés» que pasa por Mansilla de las Mulas.   



Carbajal de Rueda. Recuerdos de otros tiempos

23

4.- Nueva división territorial

En 1833, a instancias de Javier de Burgos (Motril, Granada, 1778 - Madrid, 1848),
Secretario de Estado de Fomento bajo el ministerio de Francisco Cea Bermúdez,
se produjo la división de España en 49 provincias, con algunas modificaciones con
respecto a un proyecto anterior de 1822. De aquí deriva la formación de los
partidos judiciales y ayuntamientos, dentro de cada provincia, lo que afectó a
nuestro pueblo. Desapareció el partido de Rueda del Almirante y sus 37 pueblos
se distribuyeron, en líneas generales (no entro en modificaciones posteriores), de
la siguiente forma: los 20 de la margen derecha del río Esla pasaron a formar el
ayuntamiento de Gradefes, dentro del partido judicial de León, en tanto que los
otros 17 se repartieron entre los ayuntamientos de Cubillas y Valdepolo (hoy
Quintana), ambos encuadrados en el partido judicial de Sahagún.

Esta nueva demarcación queda reflejada en el famoso Diccionario
geográfico-estadístico-histórico de España y sus posesiones de Ultramar de
Pascual Madoz. Desgraciadamente no concede una entrada específica para nuestro
pueblo en el T. V (Madrid: Est. Literario-Tipográfico de P. Madoz y L. Sagasti,
1846), donde alfabéticamente le correspondería, hecho que contrasta con la
presencia de poblaciones como Carbajal de Cea y Carbajal de Fuentes (p. 526). En
la entrada correspondiente a Gradefes (T. VIII, Madrid: Est. Tipográfico-Literario
Universal, 1847, p. 459) hace una simple mención de Carbajal de Rueda al igual
que de otros pueblos de su ayuntamiento. Y algo similar sucede cuando trata de
Rueda del Almirante (T. XIII, Madrid: s/n, 1849, pp. 591-592), perteneciente ya
al ayuntamiento de Gradefes, pero del que apunta que fue cabeza de jurisdicción
de su mismo nombre y enumera los pueblos que comprendía, entre los que se
encuentra, obviamente, Carbajal de Rueda.

5.- Desde 1900 hasta nuestros días

Con el cambio de siglo el Instituto Geográfico y Estadístico llevó a cabo un censo
que nos permite conocer la situación de España al iniciarse el siglo XX, no
solamente referida al número de habitantes, sino también al tipo de edificios
existentes en cada población. De Carbajal, incluida ya en el ayuntamiento de
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Gradefes, ofrece los siguientes datos:
- Clase de población: Lugar. 
- Edificios habitados: 46; accidentalmente habitados: 1; inhabitados por

razón del uso a que se destinan: 21; edificios de un piso: 29; de dos pisos: 38; de
tres o más: 1 . 13

- Población en 31 de diciembre de 1900: 181 (habitantes de hecho) y 183
(hab. de derecho) . 14

De los primeros años del siglo XX se conocen dos estadísticas realizadas
por el obispado de León en 1908 y 1913 que viene bien recordar. La parroquia de
Carbajal de Rueda se halla encuadrada en el «Arciprestazgo de Rueda de Abajo»
y en 1908 presenta esta situación:

- Titular: San Miguel Arcángel.
- Categoría: Rural de 1ª clase.
- Nº de almas: 206.
- Párroco: D. Fructuoso García Díez, de 29 años .15

Los mismos datos figuran en la de 1913, salvo que en esta ocasión se detalla
que la parroquia cuenta con «casa rectoral y huerto» y, lógicamente, varía la edad
del párroco, que ahora es de 33 años (hay un desajuste de un año, debido sin duda
a que una y otra estadística se hicieron en mes diferente) .16

 A los primeros años del siglo XX deben de corresponder los datos que nos
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ofrece la Enciclopedia Universal Ilustrada Europeo-Americana (coloquialmente
conocida como «el Espasa»). Al referirse a «Gradefes», alude a los pueblos que
componen su ayuntamiento y de Carbajal de Rueda apunta que tiene 60 edificios
y 223 habitantes .17

Más precisa e interesante para nuestro propósito nos resulta La provincia
de León (Guía general) de José Mourille López, donde se especifica que los datos
de población corresponden al censo de 1920. Y esto es lo que nos dice de Carbajal
de Rueda (dentro del ayuntamiento de Gradefes):

- Categoría: Lugar.
- Habitantes: 231 (de hecho) y 234 (de derecho).
- Edificios: 56, de los cuales 42 están destinados a vivienda y los 14

restantes son «edificios inhabitados por razón del uso a que se destinan» .18

Nos aporta, además, un detalle curioso que comentaré en otro lugar. Indica
las fiestas de cada pueblo y para Carbajal señala el 8 de mayo, en tanto que el 29
de septiembre se lo asigna únicamente a Valdealiso . Y agrega una noticia19

importante, cuando afirma que todos los pueblos del ayuntamiento tienen
alumbrado eléctrico .20

Del mismo año 1920 destacaré un hecho religioso de cierta relevancia. Me
refiero a la celebración en Carbajal de unas «Misiones», a cargo de los PP.
Pasionistas, a las que asistieron gentes de los vecinos pueblos de Villacidayo,
Santibáñez y Pesquera. La noticia la recoge el Boletín Oficial del Obispado de
León, donde no se oculta la satisfacción por el éxito obtenido, apuntando como
dato revelador que durante esa semana se dieron 1.135 comuniones, cuando las
cuatro parroquias juntas cuentan con 546 «almas de comunión» . 21

En 1925 se procedió, previa autorización del Gobierno Civil de la provincia,
al reparto de los terrenos de la Becerrera entre los vecinos, «para con su importe
atender a los gastos de construcción de un nuevo local destinado a escuela para la
enseñanza de los niños». Se hicieron 40 lotes en la parte de Oriente y otros 40 en
la de Poniente, y se sortearon por separado, adjudicando a cada vecino uno en
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cada lado, al precio de 125 pts., pago que se hizo efectivo en dos plazos (Actas de
la Junta Vecinal del 29 de octubre y 15 de noviembre de 1925). La Escuela se
construyó en pocos meses, por un importe total de 4.811 pesetas con 55 céntimos,
actuando como depositario de los fondos el párroco del pueblo don Fructuoso
García (Acta del 24 de mayo de1926). Según el testimonio de personas mayores
del pueblo, la vieja Escuela se encontraba en muy malas condiciones, por lo que
se decidió demolerla y en el mismo solar se levantó el nuevo edificio, que ha
perdurado, con algunas reformas, hasta hoy. 

En la reunión de la Junta Vecinal del 29 de enero de 1928 el vecino
Indalecio Valladares (mi abuelo paterno) hace la propuesta  para la traída del agua
a la plaza de la Escuela, de acuerdo con las directrices emanadas del Gobierno
Civil de la provincia y del Ayuntamiento de Gradefes. Es aceptada en votación,
aunque hay vecinos que opinan que el punto final debe situarse junto a la casa de
José Rodríguez. Para ello se solicita una subvención de 800 pts. al Ayuntamiento
de Gradefes (Acta de La Junta Vecinal del 29 de abril de 1928). Más tarde se
derogará el acuerdo primero de colocar el caño junto a la Escuela, porque el
recorrido resultaba más largo y costoso, y se optará por la segunda propuesta. Sin
embargo, en la Junta Vecinal del 19 de julio de 1931 se vuelve a la idea primera
(acuerdo de 28-01-1928) y se decide colocar el pilón y caño en la parte norte de
la Casa de la Escuela (el conocido como «Caño Grande» o «Caño de Abajo») y
que si hay agua suficiente se instale un grifo arrimado a la casa de Fulgencio
Barrientos o a la de José Rodríguez, previo consentimiento de sus dueños. Aunque
no consta en actas posteriores, esta segunda parte no se llevó a efecto y sería
sustituida por el llamado «Caño Pequeño» (o «Caño de Arriba»), situado en la
calle y que hoy se conserva todavía, al igual que el otro. En la reunión de la Junta
Vecinal del 27 de septiembre de 1931 se decide que los propios vecinos realizarán
los trabajos de la construcción de la zanja para la traída de aguas. Para ello se hace
un reparto de los 336 metros de trayecto entre los 31 vecinos y 13 habitantes
(considerando a dos habitantes como un vecino), por lo que corresponde a cada
vecino 8 metros y 9 centímetros y a cada habitante 4 metros y 4 centímetros y
medio. Los trabajos empezarán el 1 de octubre y la zanja será de un metro de
hondo y ochenta centímetros de ancho. El nº 1 empezará por el pilón de la Casa
de la Escuela y se seguirá hacia arriba. En el acta de la referida reunión consta la
relación de vecinos-habitantes con el resultado del sorteo. 

También en 1928 se inicia el proceso de reparto de suertes en el  Empotrado
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(con un procedimiento similar al llevado a cabo en la Becerrera), cuyos fondos
irían destinados a la construcción de la Casa del Maestro y del Concejo. El solar
elegido será «el saliente del patio de la Iglesia» y la obra la llevarán a cabo los
albañiles Abilio Sánchez y José García, vecinos de Sorriba y Vidanes, respec-
tivamente (Acta de la Junta Vecinal del 13 de enero de 1929). 

A los primeros años de la postguerra deben corresponder los datos ofrecidos
por el  Diccionario geográfico de España, aunque sus 17 tomos fueran publicados
entre 1956 y 1961. Se confeccionó con los informes solicitados a los diferentes
ayuntamientos, por lo que cabe deducir que fue una tarea larga y que, por tanto,
media un tiempo razonable entre la recogida de material y la publicación. Pues
bien, hecha esta salvedad, reseñaré que en la entrada correspondiente a Gradefes,
con los pueblos de su ayuntamiento, de Carbajal de Rueda ofrece estas cifras: 224
habitantes, 53 viviendas y 12 edificios para otros usos .22

Para las décadas de los 40 y 50 se cuenta con tres publicaciones estadísticas,
emanadas del obispado de León, que afectan, respectivamente, a los años 1944,
1952 y 1959. Empezando por la de 1944, al ofrecer el cuadro relativo al
«Arciprestazgo de Rueda de Abajo», formado por 23 parroquias, esto es lo que
figura sobre la parroquia de Carbajal de Rueda: 

- Cuenta con «casa rectoral y huerto».
- Titular: La Aparición de San Miguel.
- Categoría: Rural de 1ª clase.
- Nº de almas: 269.
- Párroco: D. Antonino Martínez Martínez, de 35 años .  23

La estadística de 1952 coincide con la anterior, salvo el número de almas,
que en ese momento asciende a 280, y la edad del párroco, lógicamente, que es de
43 años . Y otro tanto cabe decir de la de 1959, en la que incluso el número de24

almas sigue siendo el mismo (280), con la salvedad de que ahora, en vez de
facilitar la edad del párroco, anota el año en que nació (en este caso, 1907) . 25
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En la primera mitad de la década de 1950 se llevó a efecto la construcción
del «Camino Vecinal» que unía las poblaciones de Gradefes y de Vidanes, asunto
del que hablaré más pormenorizadamente en otro apartado. 

Con motivo de la celebración en León del VI Congreso Eucarístico
Nacional (tuvo lugar entre los días 1 y 5 de julio de 1964), la diócesis leonesa sacó
a la luz un trabajo estadístico bajo el título de Las vocaciones sacerdotales y
religiosas en la diócesis de León. Estadística. VI Congreso Eucarístico Nacional
(León: Imp. Católica, 1964). En el cuadro correspondiente al «Arciprestazgo de
Rueda de Abajo», refleja estos datos sobre Carbajal de Rueda (p. 34):

- Habitantes: 225. 
- Sacerdotes: 1; religiosos: 5; religiosas: 8. Total: 14.
- Seminaristas: 2; apostólicos novicios y estudiantes: 2; apostólicas y

novicias: 4. Total: 8.
Esta era la situación entonces en cuanto a vocaciones sacerdotales y

religiosas, que para un pueblo de 225 habitantes no está nada mal. Sin embargo,
algunos años después (y referido a las mismas personas), al igual que en otros
lugares de España, la realidad era bien distinta. De los catorce del primer apartado,
un sacerdote, dos religiosos y cuatro religiosas se secularizaron. Y de los ocho en
periodo de formación (yo soy uno de los seminaristas) no pasaron de esta etapa.

A finales de 1963 o comienzos de 1964 se realizaron unas «Misiones» en
Carbajal, dirigidas por el P. Querubín (religioso capuchino), que dejaron un buen
recuerdo en el pueblo. Son varias las personas que conservan fotografías de
aquellas jornadas (Foto 7).

A lo largo de la década de 1960 el Servicio Nacional de Concentración
Parcelaria y Ordenación Rural llevó a cabo los trabajos de «Concentración
Parcelaria», concluidos a finales de 1969, dentro de un proyecto que afectó
también a los pueblos de Santibáñez, Pesquera y Modino. De este asunto hablaré
con más detenimiento en otro apartado.  

En 1970 se realizó un censo oficial por parte del Instituto Nacional de
Estadística que nos arroja los siguientes datos de nuestro pueblo:

- Categoría: Lugar.
- Habitantes: 136 de hecho (64 varones y 72 mujeres) y 138 de derecho.



Carbajal de Rueda. Recuerdos de otros tiempos

 Censo de la población de España de 1970. Nomenclátor de las ciudades, villas,26

lugares, aldeas y demás entidades de población, Vol. 24: Provincia de León, Madrid: Instituto
Nacional de Estadística, 1973, pp. 36-37. 

 Guía de la iglesia en León, León: Impr. Diocesana, 1981, pp. 44 y 166. 27

 Guía de la diócesis de León 2007 (Suplemento del Boletín Oficial del Obispado de28

León), Salamanca: Imprenta Kadmos, 2007, pp. 69-77 [pp. 71 y 75] y 153.
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- Edificios destinados a vivienda familiar: 48; familias: 40 .26

Voy a presentar dos referencias estadísticas más procedentes del obispado
de León que corresponden a los años 1981 y 2007. En la línea habitual de las
publicaciones diocesanas de este tenor (ahora las publica bajo el título de Guía),
nos ofrece los siguientes datos sobre la parroquia de Carbajal de Rueda, dentro del
«Arciprestazgo de Rueda»:

- Titular: La Aparición de San Miguel.
- Posee casa rectoral y huerto.
- Habitantes: 122.
- Encargado: D. Tarsicio Salas Martínez. Este sacerdote ejerce como

párroco de Gradefes y encargado de Nava de los Caballeros, Carbajal de Rueda
y Villacidayo .27

En la Guía de 2007 la parroquia de Carbajal, ahora englobada, junto a 135
más, en el «Arciprestazgo Rivesla-Cea», ofrece las siguientes novedades: el
número de habitantes ha bajado de forma espectacular hasta 54 y tiene como
«administrador» al sacerdote D. César Peláez Álvarez, que también lo es de
Gradefes, Villacidayo, Villanófar y Garfín . Idénticos datos quedan reflejados en28

la Guía de la diócesis de León. Servicio de la Secretaria General. León. Enero.
2014 (documento colgado en internet), por lo que me temo que en el caso concreto
del número de habitantes (54) no esté actualizado.

En el momento en que redacto estas líneas la popular WIKIPEDIA (La
enciclopedia libre) señala que Carbajal de Rueda cuenta con una población de 50
habitantes, según datos del Instituto Nacional de Estadística de 2009.

6.- Evolución de la población 

1590 (136 habitantes) 32 vecinos
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1752   (89 habitantes) 21 vecinos
1826 124 habitantes 29 vecinos (4,27 hab. por vecino)
1900 181 hab. de hecho / 183 hab. de derecho
1908 206 habitantes
1913 206 habitantes
1920 231 hab. de hecho / 234 hab. de derecho
1944 269 habitantes
1952 280 habitantes
1959 280 habitantes
1964 225 habitantes
1970 136 hab. de hecho / 138 hab. de derecho
1981 122 habitantes
1984   97 habitantes29

2007   54 habitantes
2009   50 habitantes
2014   34 habitantes.

En las estadísticas de los años 1590 y 1752 solamente se hace constar el
número de vecinos. Teniendo en cuenta que la de 1826 expresa ambos conceptos,
la media de habitantes por vecino de dicho año (4,27) la aplico a los dos
anteriores, con lo que se obtiene la previsible cifra de habitantes que figura entre
paréntesis. Puede ser discutible este cálculo, al tratarse de años muy distantes en
el tiempo, pero no creo que difiera mucho de lo que pudo ser la realidad. 

Por otra parte, en el cuadro anterior no tengo en cuenta las cifras de
habitantes que nos ofrece la Enciclopedia «Espasa» (1925: 223 habitantes) y el
Diccionario geográfico de España (1959: 224), que no encajan en la línea
evolutiva del contexto general. Al tratarse de obras colectivas en muchos
volúmenes, cuya realización tuvo que llevar largo tiempo, conocemos la fecha
exacta en que se publicó el tomo correspondiente, pero no así la fecha a la que se
refieren los datos que facilitan. Si los adelantamos en unos diez o quince años, se
observará que resultan mucho más lógicos.   
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7.- Evolución de las edificaciones

1752 22 casas (se entiende que se refiere a viviendas)
1900 68 edificios:

    - habitados: 46; accidentalmente habitado: 1; otros usos: 21
   - de un piso: 29; de dos pisos: 38; de tres o más: 1 

1920 56 edificios: viviendas: 42; otros usos: 14 
ant. 1925 60 edificios
ant. 1959 65 edificios: viviendas: 53; otros usos: 12
1970 48 edificios destinados a vivienda familiar. 

8.- Vecindario de Carbajal de Rueda en 1925, 1931 y 1964

Contamos con la relación de vecinos del pueblo, según consta en el Libro de actas
de la Junta Vecinal en tres momentos del siglo XX, con motivo de las suertes de
la Becerrera (1925), distribución de la construcción de la zanja para la traída de
agua de los caños (1931) y suertes del Soto de Abajo (1964). Para efectos de
reparto, los habitantes individuales se agrupaban en parejas (dos habitantes
equivalían a un vecino), sin que suponga que entre ellos haya algún lazo familiar.

a) Sorteo de parcelas de la Becerrera (1925)

Se ordenan por la numeración de los lotes de la parte de Oriente y se anota el
número del lote de la parte de Poniente resultante del sorteo.

Lotes de la parte del Oriente Lotes del Poniente
01.- Epifanio de la Varga 02
02.- Antonio Llamazares 15
03.- Mamés García y Vicente García 14
04.- Ángel García 23
05.- Timoteo del Valle 26
06.- José Carpintero 39
07.- Federico Fernández 05
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08.- Leoncio Postigo 40
09.- Lucas Rodríguez 33
10.- Indalecio Valladares 12
11.- Aquilino Ferreras 27
12.- Pascual García 18
13.- Cipriano González y Estanislao Ferreras 21
14.- Modesto Ferreras 16
15.- Luciano Valladares 37
16.- Luis Villacorta 11
17.- Santiago Rodríguez 04
18.- Julián Gutiérrez y Natalia López 38
19.- Ambrosio Ferreras 20
20.- Víctor Ferreras 35
21.- D. Fructuoso García 19
22.- Nicolás Fernández 25
23.- Eulogio Díez 36
24.- Estefanía Valduvieco 07
25.- Nicodemo Valparís 03
26.- Isidoro Rodríguez 08
27.- Facunda Fernández y Luis Rodríguez 13
28.- Genaro García 09
29.- Bernardo Vega 10
30.- Magdalena Ferreras 30
31.- Anselmo Rodríguez 31
32.- Cipriano del Valle 34
33.- Pedro Valparís y Nicolás de la Mata 22
34.- Bernardino Herrero 24
35.- Tirso Barrio 17
36.- José Rodríguez 06
37.- Juan Ferreras 27
38.- Jesús del Valle 32
39.- Mateo Díez y Teodora Yugueros 01
40.- Leonardo Puente y el pueblo 28
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b) Sorteo para la construcción de la traída de aguas (1931)

Aparte de un error en la numeración (falta el nº 5), la siguiente relación no
concuerda con el dato que figura en el acta (27-09-1931), donde se habla de 31
vecinos y 13 habitantes. 

01.- Bernardo Vega
02.- Anselmo Rodríguez
03.- Ángel García
04.- Nicodemo Valparís
     Error en la numeración: falta el nº 5
06.- Cipriano González y Teodora Yugueros
07.- Federico Fernández
08.- Nicanor del Valle
09.- Tirso Barrio
10.- Ambrosio Ferreras
11.- Pascual Garcia
12.- Cipriano del Valle
13.- Luciano Valladares
14.- Juan Ferreras
15.- Timoteo del Valle
16.- Fulgencio Barrientos
17.- Modesto Ferreras
18.- María Robles
19.- Pedro Valparís y Facunda Fernández
20.- Sandalio Herrero
21.- Aquilino Ferreras
22.- Florencio Ferreras
23.- Valentín Fernández y Mamés García
24.- Gabriel del Valle
25.- Indalecio Valladares
26.- Isidoro Rodríguez
27.- Eulogio y Segundo Díez
28.- Simón Carpintero
29.- D. Fructuoso García
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30.- Nicolás de la Mata
31.- Bernardino Herrero
32.- Genaro García
33.- Leonardo Puente y Julián Gutiérrez
34.- Epifanio de la Varga
35.- Alberto García y Máximo Campos
36.- Estefanía Valduvieco
37.- Mónica Avecilla
38.- Víctor Ferreras
39.- Luis Rodríguez (como habitante, la mitad)
40.- Luis Villacorta
41.- Quintiliano de la Varga
42.- José Rodríguez

c) Sorteo de parcelas del Soto de Abajo (1964)

Tramo del Saliente T. del Poniente 
01.- Ciriaco Juanes 40
02.- Wirón Díez 39
03.- María del Cano 38
04.- Domingo González 37
05.- Eutimio Ferreras 36
06.- Aurelio Valladares 35
07.- Modesto Ferreras 34
08.- Luis Rodríguez 33
09.- Julián Gutiérrez 32
10.- Máximo Campos 29
11.- Fidentino García 28
12.- Pablo Pato 27
13.- Quintiliano de la Varga 26
14.- Emiliano González 25
15.- Benjamín Díez 24
16.- Anselmo Rodríguez 23
17.- Magín Ferreras 22
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18.- Jacinto Rodríguez 21
19.- Piedad Quirós 20
20.- Cándido Carpintero 04
21.- Martina Urdiales 05
22.- Volusiano García 10
23.- Gabriel del Valle 41
24.- Josefa Urdiales 07
25.- Miguel Valladares 08
26.- Francisco Vega 06
27.- Ovidio Ferreras 09
28.- Pablo del Reguero 13
29.- Bernardina Postigo 14
30.- Raimundo de la Varga 31
31.- Eutiquio Fernández 30
32.- Josefa Fernández 15
33.- D. Antonino Martínez 16
34.- Florencio Ferreras 17
35.- Benjamín Rodríguez 18
36.- Prudencio González 19
37.- Evilasio del Cano 12
38.- D. Justo Llamazares 11
39.- Clarencio Ferreras 01
40.- Segundo Díez 02
41.- Domingo Aller 03

9.- Composición de la Junta Vecinal desde 1922

Presento el siguiente cuadro con los datos extraídos del Libro de actas de la Junta
Vecinal. Cuando no aparece el nombre de los vocales o secretarios es porque no
constan en dichas «actas». Por otra parte, hasta época reciente los nombres se
consignan con un solo apellido. No obstante, he agregado el segundo apellido en
los casos (la gran mayoría) en que me ha sido posible conocerlo por otros
conductos.  
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- Presidente: Bernardino Herrero Ferreras (abril de 1922 - octubre de 1925).

- Presidente: Anselmo Rodríguez Rodríguez (octubre de 1925 - febrero de 1928)
Vocales: Timoteo del Valle y Víctor Ferreras Valladares
Secretario: Indalecio Valladares Ferreras 

- Presidente: Luciano Valladares Ferreras (marzo de 1928 - mayo de 1928)
Secretario: Antonio Llamazares Fierro / Simón Carpintero García

- Presidente: Antonio Llamazares Fierro (octubre de 1928 - enero de 1929)
Secretario: Indalecio Valladares Ferreras

- Presidente: Tirso Barrio Vega (julio de 1930 - abril de 1931)
Secretario: Víctor Ferreras Valladares

- Presidente: Timoteo del Valle (julio de 1931 - junio de 1936)
Vocales: Simón Carpintero García e Isidoro Rodríguez Ferreras

           No hay constancia del periodo de la Guerra Civil (18 de julio de 1936 -
1 de abril de 1939). En el Libro de actas de la Junta Vecinal se pasa de la
sesión del 6 de junio de 1936 a la del 7 de diciembre de 1941.

- Presidente: Fulgencio Barrientos Valladares (??? - diciembre de 1941)

- Presidente: Miguel Valladares Sánchez (diciembre de 1941 - 1949)
Vocales: Anselmo Rodríguez Rodríguez y Ciriaco Juanes Valduvieco.
Secretario: Ambrosio Ferreras Valladares

- Presidente: Marcelino Valladares Fernández (marzo de 1950 - 10 de julio de
1955)
Vocales: Aurelio Valladares Sánchez y Simón Carpintero García

- Presidente: Wirón Díez Andrés (10 de julio de 1955- 26 de enero de 1957)
Vocales: Eutimio Ferreras García y Benjamín Rodríguez Blanco
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- Presidente: Jacinto Rodríguez Juanes (26 de enero de 1957 - 17 de mayo de
1964)
Vocales: Eutimio Ferreras García /  Benjamín Rodríguez Blanco / Aurelio
Valladares Sánchez  / Pablo del Reguero Corral / Raimundo de la Varga
Varela

- Presidente: Aurelio Valladares Sánchez (17 de mayo de 1964 - 20 de diciembre
de 1967)
Vocales: Pablo del Reguero Corral / Raimundo de la Varga Varela  /
Evilasio del Cano García

- Presidente: Pablo del Reguero Corral (20 de diciembre de 1967 - 28 de junio de
1971)
Vocales: Raimundo de la Varga Varela / Evilasio del Cano García /
Fidentino García Postigo

- Presidente: Evilasio del Cano García (28 de junio de 1971 - 20 de mayo de 1979)
Vocales: Fidentino García Postigo / Eutimio Ferreras García / José Luis
Urdiales Campos

- Presidente: Jesús Barrientos Urdiales (20 de mayo de 1979 - 15 de junio de
1983)
Vocales: José Luis Urdiales Campos y Jacinto Rodríguez Juanes

- Presidente: Eladio Díez Rodríguez: 
a) 15 de junio de 1983 - 31 de julio de 1987 
Vocales: Pablo del Reguero Corral / Jesús Barrientos Urdiales y Fidentino
García Postigo / José Domingo Fernández Díez
b) 31 de julio de 1987 - 5 de diciembre de 1991
Vocales: José Antonio Valladares González y Jesús Barrientos Urdiales.
Secretario: José Domingo Fernández Diez / María Teresa García Díez /
Mariano Fernández Nicolás

- Presidente: María del Carmen González del Cueto (5 de diciembre de 1991 - 10
de julio de 1995)
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Vocales: Eladio Díez Rodríguez y José Luis Urdiales Campos
Secretario: Carlos Valladares González

- Presidente: Carlos Valladares González (10 de julio de 1995 - 30 de julio de
1999)
Vocales: José Domingo Fernández Díez y José Luis Urdiales Campos.
Secretaria: María del Carmen González del Cueto

- Presidente: Noelia García de la Varga: 
a) 30 de julio de 1999 - 1 de julio de 2003
Vocales: Fidentino García González y Carlos Valladares González.
Secretario: Raúl Gutiérrez  Fernández
b) 1 de julio de 2003 - 10 de julio de 2007. 
Vocales: Fidentino García González y Luis Rodríguez Ferreras 
Secretario: Jesús del Valle Pérez / Raúl Gutiérrez Fernández
c) 10 de julio de 2007 - 17 de junio de 2011. 
Vocales: Fidentino García González y Lorena Fernández Aláez. 
Secretario: Raúl Gutiérrez Fernández

- Presidente: Justiniano Rodríguez Rodríguez (17 de junio de 2011 - 2015)
Vocales: José Antonio Valladares González y Noelia García de la Varga.
Secretario: Jesús del Valle Aller

10.- Relación de los párrocos desde 1646 

- Alonso Rodríguez: 1646.

- Melchor Pérez Guerrero: 1649 – 1658.

- Isidoro de Collantes: 1659 – 1664.
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- Alonso ¿Fernández de Láiz?: 1664.

- Mateo del Valle: 1665.

- Juan (o Justo) ¿Martínez? de Herrera: 1665 – 1683.

- Pedro Nieto Villarroel: 1683.

- Alonso de Reyero: 1684.

- Gerónimo Díez Ordóñez: 1692 – 1706.

- José de Liébana Santos: 1711 – 1717.

- Pedro ¿Fernández?: 1718.

- Francisco de Acebedo: 1719.

- José Narciso del Río: 1720 – 1759. Falleció el 9 de abril de 1759.

* Durante el mandato del anterior hay actuaciones del vicario Mateo
Rodríguez Canseco (1735).

- Gregorio Fernández Llamazares: 1759 – 1760, 1763 – 1768 y 1790.

- Mateo Rojo: 1760 – 1763 y 1768 – 1790.

- Matías Díez Rodríguez: 1791 – 1809. Falleció el 19 de octubre de 1809.

* En 1809 hay algunas actuaciones de Manuel Rodríguez, párroco de
Villanófar.

- Antonio Unzueta: 1810.
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- José Fernández Castañón: 1810 – 1827.

- Bernardo Alonso: 1827 – 1830.

- Tomás González Castañón: 1831 – 1873. Recibió sepultura el 28 de enero de
1874.

* En 1874 hay actuaciones de Antonio Quirós.

- Isidoro Bayón Rodríguez: 1874 – 1906. Falleció en Carbajal el 26 de mayo de
1906. Figura como «párroco de Carbajal» hasta su muerte, si bien en los
últimos años la parroquia es atendida desde Villacidayo por Miguel
Sánchez de la Varga (1901-1902) y a continuación por Fructuoso García
Díez, como «vicario del párroco» de Carbajal (1902-1906). 

* Durante el mandato de Isidoro Bayón Rodríguez constan actuaciones de
Juan de Baños y Lacalle, de Santibáñez (1881-1882 y 1886), Francisco
Aparicio (1882-1885), Pedro Rodríguez Villacorta, de Santibáñez (1887-
1891) y Miguel Sánchez de la Varga, de Villacidayo (1901-1902).

- Fructuoso García Díez: 1902 – 1906 (vicario) y 1906 – 1936 (párroco). Falleció
en El Valle de las Casas el 8 de septiembre de 1936.

* Desde el 29 de junio de 1936 hasta el 22 de noviembre del mismo año
constan actuaciones de Fidel Alonso Andrés, párroco de Santibáñez. 

- Antonino Martínez Martínez: 1937 – 1975. 
Administró el primer bautismo el 31 de enero de 1937. 

Encargados / Administradores (no residentes en Carbajal)

- Tarsicio Salas Martínez: 1975 – 1993.  

- Ángel Pérez Rodríguez: 1993 – 1996.
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- Herminio Villa Fresno: 1996 – 2000. 

- Jorge García Rodríguez: 2000 –  2004.

- Miguel Ángel González Barragán: 2004 - 2005. 

* Desde octubre de 2005 hasta septiembre de 2006 la parroquia estuvo
atendida desde León. 

- César Peláez Álvarez: 2006 – hasta el día de hoy.
Fue nombrado el 1 de agosto de 2006 y tomó posesión el 16 de septiembre
del mismo año. 
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II.- MIS RECUERDOS 

1.- La casa y otras construcciones complementarias

a) La vivienda y edificaciones anejas

La casa tradicional en Carbajal, al igual que en los pueblos de la zona, estaba
construida básicamente con adobes, material barato y buen aislante del frío en el
invierno; con la excepción lógica de los cimientos y lizaces, en que se utilizaba la
piedra. Algunas casas reforzaban con ladrillo las esquinas o paredes que eran más
castigadas por la lluvia. La fabricación de adobes (me acuerdo de las adoberas que
había en Valmediano) terminó a comienzos de los años sesenta. Posteriormente,
para las casas de nueva construcción y para la reforma de las antiguas se utilizan
materiales modernos. 

La mayoría de las viviendas constaba de dos pisos y, si acaso, un desván
aprovechando la altura de la cumbre del tejado. La separación entre pisos más
habitual era de madera, formada por tablas apoyadas en vigas transversales. El
piso superior lo ocupaban los dormitorios y el de abajo –de más uso– estaba
destinado a la cocina y otras dependencia anejas (despensa, bodega, etc.). No era
infrecuente que el dormitorio del matrimonio se encontrara en el piso inferior, en
el que algunas casas disponían también de un comedor que solo se utilizaba en las
grandes ocasiones. 

La pieza fundamental de la vivienda era la cocina, donde se hacía la vida.
En mis tiempos de niño casi todas las casas del pueblo tenían «cocina económica»,
con una trébede (poyete hecho de obra) al lado, cuya parte superior servía para
apoyar los cacharros de cocinar y la parte de abajo venía bien como leñera. La
cocina económica, alimentada con tozas de leña, disponía de un horno y un
recipiente hondo con boca rectangular que hacía de caldera, lo que permitía tener
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siempre a mano agua caliente. En la parte superior frontal había una barra que,
aparte de ser elemento protector  para no quemarse al acercarse involuntariamente
a la cocina, servía para colgar las «rodeas», el gancho de hierro con que se movía
la lumbre y los discos de la chapa, e incluso, en invierno, para calentar la ropa
interior que nos íbamos a poner. Otros elementos habituales de la cocina eran el
fregadero (en principio sin agua corriente), un armario-alacena, una mesa, un
escaño con colchoneta y algunas sillas.  

En la cocina se pasaba la mayor parte del tiempo, sobre todo en las largas
tardes-noches de invierno, que se aprovechaban para «escoger vainas» (a veces
mientras se rezaba el rosario), charlar con algún vecino que acudía por cualquier
motivo, jugar a las cartas, oír la radio y, desde finales de los sesenta, ver la
televisión.  

En los dormitorios había camas de hierro o madera, con colchones de lana
(que se lavaba y vareaba una vez al año), cómodas, arcas o baúles para la ropa y,
a veces, armarios de luna. Y no faltaba debajo de la cama la bacinilla. Algún
dormitorio de la casa, más reservado, disponía de un palanganero, con su
palangana y su jarrón para el agua, enseres que quedaron en desuso a medida que
fueron instalándose en las casas los cuartos de baño, convirtiéndose en muebles
decorativos. En las noches frías de invierno, a la hora de acostarse, venía muy bien
calentar la cama. Para ello se utilizaban ladrillos macizos o unas piezas cilíndricas
de cerámica hechas al efecto que se dejaban en el horno de la cocina durante el día
y luego se llevaban, introducidos en una funda de tela, a la cama. Se calentaba
primero la almohada y luego se iban desplazando poco a poco entre las sábanas
hasta dejarlos en la parte de los pies. Algunas personas, más modernas, los
sustituían por bolsas de agua caliente. En ocasiones bastaba para calentar la cama
pasar por la almohada y la sábana bajera la plancha de la ropa. 

Curiosamente, algunas viviendas del pueblo, a pesar de limitar con la calle,
no tenían acceso directo a ella y, en cambio, sí lo tenía el corral. Otras muchas
casas, sin embargo, contaban con doble acceso a la calle: para la vivienda y para
el corral. En torno al corral se encontraban las edificaciones anejas típicas de una
población como la de Carbajal, en su inmensa mayoría dedicada a las tareas
agrícolas y ganaderas. Tales eran las cuadras y pajares (estos ocupando a veces la
parte superior de las cuadras), cubileras, conejeras, horneras... Una parte del corral
solía estar techado, lo que servía para guardar los carros y otros aperos de
labranza. 
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En mi niñez todavía se hacía el pan en las casas, tarea que se realizaba en
las horneras. En una artesa grande se preparaba la masa de harina, para lo cual
había que contar, para la necesaria fermentación, de una pequeña cantidad de
hurmiento, conservada de la vez anterior. Solían hacerse hogazas de dos kilos
aproximados de peso. El horno se calentaba previamente con leña menuda y luego
se introducían las piezas de masa con una pala plana de madera con mango largo,
con la que luego se sacaban. Los primeros días después de amasar el pan estaba
muy tierno y apetitoso, cualidades que iba perdiendo en los días siguientes. Para
estas tareas a veces se juntaban familiares y vecinos. Por ejemplo, mis padres y
mis tíos Miguel y Edelmira se alternaban y aproximadamente cada doce o quince
días se amasaba en el horno de uno y otro para las dos familias. A finales de los
años cincuenta y comienzos de los sesenta empezaron llegar por el pueblo
furgonetas de panificadoras (de Cistierna, Gradefes y más tarde Sahechores)
ofreciendo su producto, lo que hizo que definitivamente se dejara de amasar en
casa. Con este cambio las horneras perdieron su función primitiva, por lo que
fueron reutilizadas para otros fines: curar la matanza del cerdo, almacén de aperos
de labranza, etc.

b) Casetas de eras, cortes de ovejas y casetas de viñas

Otras construcciones típicas, pero casi todas fuera del pueblo, eran las «casetas de
las eras», en las que se guardaban los utensilios típicos de las faenas de la trilla y
limpia de los cereales: trillos, cambicios, máquina de limpiar, horcas y palas de
madera, aparvadero, biendas, ramaos, etc. Varias eras del pueblo se concentraban
en la desembocadura del Valle Ranero, en tanto que las restantes estaban más
diseminadas, tanto en la zona sur del pueblo como en la norte, y muchas de ellas
disponían de su correspondiente caseta. Hasta donde llega mi memoria, partiendo
del Valle Ranero hacia el pueblo, tenían caseta las eras de Eutimio Ferreras,
Ciriaco Juanes, Gabriel del Valle y Simón Carpintero (todas a la izquierda) y la
de Anselmo Rodríguez a la derecha. Más cerca del pueblo estaba, a la izquierda
la de Wirón Díez. Saliendo hacia Santibáñez, muy cerca se encontraban las casetas
de las eras de Luciano Valladares (a la izquierda) y de Antonio del Valle (a la
derecha). Por el camino de la Era, estaba la que compartieron mi padre y mi tío
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Miguel (después de la Concentración Parcelaria quedó para mi tío), que sustituyó
a otra anterior más adelante, dentro de una huerta que pasó a mi padre (yo conocí
esta caseta que, al quedar sin uso, terminó derruida). Y siguiendo hacia el Soto
Molino, a la derecha del camino, se encontraba la de Ovidio Ferreras. Algunos
vecinos, como Francisco Vega o Fulgencio Barrientos utilizaron como era la
huerta lindante a sus respectivas casas.
 Igualmente sucede con las «cortes de las ovejas», formadas por una parte
cubierta  y, en muchas ocasiones, un huerto cerrado con tapias. Había varias en las
afueras del pueblo, junto al último tramo de la calle que sube a la Iglesia, en la
parte final del pueblo que da al Valle Rabero y en el Valle que lleva al monte; pero
también más alejadas, como la existente en el monte que hay encima de las
Pedragueras (de Benjamín Rodríguez), en la Cotica (de Wirón Díez) y varias en
las Huertas de Ranero: la de los herederos de Luciano Valladares, la de Indalecio
Valladares (de mi padre y de mi tío Miguel), otra a la altura de estas, pero en la
ladera derecha del valle (en el Avesedo de Ranero), dentro del monte, propiedad
de Gabriel del Valle, y más arriba, en la última huerta, la de Fulgencio Barrientos.

Varias «casetas de era» todavía hoy permanecen en pie, lo que no ocurre
con las «cortes de ovejas», que, salvo las que están cercanas al pueblo, han
desaparecido prácticamente todas. 

Mencionaré, finalmente, las casetas pequeñas construidas en algunas viñas.
Me vienen a la memoria la de la viña de Valdealzón, de Fulgencio Barrientos, o
las ya desaparecidas en las viñas situadas a continuación de las Eras de Ranero,
a la izquierda de la carretera en dirección a Villacidayo: una, propiedad de
Antonio del Valle y la otra, de Gabriel del Valle. 

En estas construcciones anejas (cuadras, pajares, horneras, casetas, cortes...)
dominaba como material el adobe, que también era utilizado para las tapias que
rodeaban los corrales, huertos, etc. Sobre las vigas maestras se colocaban zarzos
de vilortas en los que se apoyaban las tejas. Algunas tapias se ahorraban las tejas
sustituyéndolas por urces sujetadas por arriba con tapines.

Cuando por falta de uso se caía o se derribaba expresamente alguna de estas
edificaciones, se aprovechaba la teja, porque de todos es sabido que la teja usada
(que con el paso del tiempo ha permanecido intacta) ofrece más garantías que la
nueva, cuyo resultado es impredecible.
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c) Molinos

Desde hace mucho tiempo Carbajal no ha tenido molino, por lo que debía servirse
de los existentes en los pueblos vecinos: uno en Santibáñez y dos en Villacidayo,
justamente los tres en el tramo entre dichos pueblos y Carbajal. El primero, situado
al final de la Cañada de dicha población, además de la función específica de moler
los cereales, producía energía eléctrica para algunos pueblos, entre ellos Carbajal.
Estaba regentado por Ramón Corral, casado con Laurentina «Tina» (natural de
Carbajal). Villacidayo contaba con dos molinos: uno más alejado, antes de llegar
a la Barca, que llevaban Jacinto y su hijo Amable, y el otro, más próximo al
pueblo, perteneció a Victoriano Ferreras, de quien pasó a su hijo Ángel («Gelín»),
quien lo dejó para irse a vivir a Gradefes, pueblo de su esposa.

Los agricultores de Carbajal podían llevar a moler los sacos de cereal en sus
carros o caballerías, aunque lo habitual es que los propios molineros hicieran
también el servicio de recogida y entrega: al tiempo que recogían en las casas los
sacos que había que moler, entregaban los ya molidos del viaje anterior. El
molinero no cobraba en metálico por su trabajo, sino que se quedaba con una
cantidad de grano de cada saco molido (la «maquila»), medida fijada por la
costumbre como pago. Este detalle me servía en las clases de Literatura para
explicar la sutileza semántica del autor-protagonista del Lazarillo de Tormes,
cuando en el tratado primero habla de las «sangrías mal hechas en los costales»
por las que fue condenado su padre, de oficio molinero, que muchos críticos no
aciertan a entender en todo su alcance significativo. La metáfora no es
simplemente llamar «sangría» al hurto, como suele interpretarse. Tanto en el
cuerpo humano como en los sacos de moler las sangrías constituyen una práctica
normal y correcta. El problema es cuando están «mal hechas» (este es el matiz
clave), es decir, cuando se sangraba más de lo debido, ya que en un caso se ponía
en grave riesgo la vida del paciente y en el otro caso el cliente del molino era
víctima de un flagrante robo. Afortunadamente yo nunca oí quejas de que algún
molinero de la zona de Carbajal «sangrara» más de la cuenta los sacos que se
llevaban a moler. O sea, que las malas artes de aquel molinero del río Tormes no
eran imitadas en el río Esla, aunque los dos sean afluentes del Duero.

En tiempos pasados sí existió un molino en Carbajal (concretamente en la
zona norte), lo que explica que se conserve el topónimo Soto Molino. Está
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 Ibíd., p. 99. También aparece mencionada esta ermita de Nuestra Señora de la Paz en31

un documento descrito por José María Fernández Catón, Catálogo del Archivo Histórico
Diocesano de León, vol. II, León: Centro de Estudios e Investigación «San Isidoro» / Caja de
Ahorros y Monte de Piedad de León / Archivo Histórico Diocesano de León, 1986, p. 454. 
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atestiguado, además, en la respuesta 17ª al cuestionario del Catastro del Marqués
de la Ensenada (1752), donde se especifica que está situado en la presa que saca
agua del río en el lugar denominado la Reguera y que es propiedad de don
Lorenzo González del Riego, cura párroco de Valporquero. En dicho documento
se dice también que disponía de tres muelas, lo que nos lleva a pensar que era más
grande de lo habitual, quizá por ser el único que había en el pueblo. Por ejemplo,
Santibáñez tenía en esa misma fecha de 1752 cuatro molinos y Villacidayo tres,
de los cuales dos eran de dos muelas y cuatro de una sola muela (hay otro del que
no se especifica esta circunstancia). Se desconoce la fecha de desaparición de este
molino de Carbajal, pero tuvo que ser a finales del siglo XVIII o en el XIX. 

d) Ermitas desaparecidas

Hay noticias sobre la existencia de dos ermitas, ya desaparecidas, en el término de
Carbajal. Una de ellas era la de San Juanico, situada a la derecha del tramo final
de la Cañada. Los propietarios de fincas en ese lugar se referían a estas utilizando
el topónimo de «San Juanico». He oído a algunas personas mayores haber visto
restos de los cimientos de la construcción.

La segunda era la de la Peregrina, de donde parece ser que procede la
imagen que pasó al templo parroquial y que es objeto de especial veneración en
el pueblo. Algunos hablan de que tenía un molino, que se trataría del que acabo
de hablar en el apartado anterior. El investigador Aurelio Calvo al referirse a esta
ermita afirma: «Poseía un molino, que estaba al pie y llevaba el mismo nombre de
la Peregrina» . Yo recuerdo haber visto los restos de la edificación, pero tengo30

la duda de si correspondían a la ermita o al molino. Por otra parte, al tratar de esta
ermita, el citado A. Calvo, intercala lo siguiente: «Los libros parroquiales hablan
de una Nuestra Señora de la Paz, la cual gozaba de cuantiosas haciendas» .31

Parece que interpreta que se trata de la misma ermita, aunque bajo otro nombre.
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2.- La vida del hogar

a) El aseo

Hasta la llegada del agua corriente a las casas y la consiguiente instalación de
cuartos de baño, el aseo personal se hacía de forma rudimentaria. Un palanganero
y el agua traída desde el caño en calderos servía para el lavado habitual de la cara
y los brazos. El baño de cuerpo entero era inviable, por lo que había que proceder
por partes, salvo los niños muy pequeños que cabían en un balde. Este recipiente
de latón se llenaba de agua del caño, con mezcla de agua caliente de la caldera de
la cocina, y en él se lavaba uno primeramente la parte superior del cuerpo y a
continuación los pies. Recuerdo de niño los baños en la cocina, con la muda
limpia colgada en la barra de la cocina económica para que estuviera calentita a
la hora de ponérsela.

El agua de la presa y el canal, para quienes los tenían cerca de casa, valían
como un último recurso para este cometido. 

Para las necesidades menores no había ningún problema, ya que cualquier
sitio era bueno, con algún inconveniente más en el caso de las mujeres. En cuanto
a las necesidades mayores, si se estaba en el campo, un rincón detrás de un árbol
o de una sebe solucionaba la situación. Cuando se estaba en casa se disponía de
lugares más adecuados: las cuadras (donde las heces se tapaban con la paja y los
excrementos de las vacas), el muladar o cualquier rincón de corral (donde las
gallinas las hacían desaparecer rápidamente). Y, por cierto, para limpiarse esa
parte del cuerpo donde la espalda pierde su casto nombre (como diría Camilo José
Cela) había que arreglarse con un puñado de hierba, un trozo de teja, etc. Por
entonces apenas llegaban los periódicos al pueblo y mucho menos los rollos de
papel higiénico.    

En algunas casas se disponía de una maquinilla para cortar el pelo, que se
utilizaba con los niños, en tanto que las personas mayores se intercambiaban el
servicio. No obstante, había quien prefería acudir a un barbero más profesional.
Esta función la cumplía con eficacia (y siempre sin prisas, porque no iban con su
carácter) Domingo Aller Ferreras. 

Para los asuntos de peluquería femenina, las vecinas solían arreglarse entre
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ellas, aunque aprovechaban algún viaje a Cistierna o León, para venir bien
peinadas. Con el tiempo ya era frecuente visitar peluquerías específicas en pueblos
cercanos: Gradefes, Cifuentes...  

b) El vestido

A mediados del pasado siglo había poca variedad en la vestimenta, lo que evitaba
las dudas actuales cuando nos pasamos un rato pensando lo que nos vamos a
poner. Entonces se reducía casi a una simple disyuntiva: la ropa de domingo o la
ropa de diario. 

Entre los hombres eran frecuentes las prendas de pana para diario, con algún
jersey de lana de confección casera. Y para los domingos, días festivos o cuando
se viajaba a la capital se utilizaba, por lo general, traje y corbata. Muchos
hombres, sobre todo los de más edad, se protegían la cabeza con la boina.   

En el caso de las mujeres el panorama era más variado. No obstante, entre
las mujeres mayores predominaban los vestidos o conjuntos de blusa y falda
(manteo) en colores oscuros. Y cuando salían de casa, particularmente para ir a la
iglesia, llevaban su pelerina en los hombros y un pañuelo negro en la cabeza. Las
mujeres jóvenes, ya desde niñas, para entrar en la iglesia tenían que ponerse velo
y, en tiempo de verano, nada de vestidos de manga corta, porque en este caso,
debían cubrir los brazos con manguitos. Y, por supuesto, las piernas siempre con
medias.

Consideración aparte merece el luto, siempre mucho más riguroso en las
mujeres que en los hombres. Las hijas del difunto (incluso las nueras) guardaban
el luto, al menos durante un año, utilizando vestidos y medias negros. Y más
severo era para las viudas, que en la mayoría de los casos pasaban a vestir de
negro hasta el final de sus días (o sea, luto perpetuo). Menos estricto resultaba
para los hombres: corbata negra (en las pocas ocasiones en que se usaba),
brazalete negro en la parte superior de una de las mangas de la chaqueta o una
pequeña cinta negra entre el ojal y el borde de una solapa de la chaqueta.
Evidentemente, un día de labor el hombre no llevaba distintivo de luto, pero la
mujer sí. Poco a poco se fueron suavizando estas costumbres. Las mujeres iban
sustituyendo el negro por colores discretamente oscuros, a la par que acortando
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los tiempos del luto. 
También debo aludir a los hábitos o prendas de «promesas» que se llevaban,

generalmente durante un año, como cumplimiento de la promesa hecha por la
resolución de un problema dificultoso (por ejemplo, enfermedad grave de uno
mismo o de un familiar). No era raro ver a alguna mujer con un vestido morado
(de Jesús Nazareno) o marrón (de la Virgen del Carmen) y, aunque con menor
frecuencia, a algún hombre con una camisa del mismo tenor con un cordón en el
cuello. 

A los jóvenes de ahora les resultará muy extraño todo esto, pero era la más
pura realidad. 

c) Las comidas

Cuando yo nací habían pasado ya los años más difíciles de la postguerra, pero
seguían todavía las dificultades para una gran parte de la población. Mi familia,
por fortuna, no fue de las más desfavorecidas, pero sí fui testigo en mi niñez de las
estrecheces a las que tuvieron que sobreponerse algunas personas del pueblo. Pero
incluso en las casas en que se disponía de más medios, las comidas eran muy
repetitivas, ya que se salía adelante con los productos caseros y de los demás
(aceite, azúcar, arroz, etc.) se compraba lo estrictamente necesario. 

Empezaré por las tres comidas básicas del día. El desayuno (comúnmente
se le daba el nombre de «almuerzo») consistía en sopas de ajo, más o menos
caldosas, según el gusto, servidas en cazuelas de barro. Hasta tal punto era esta la
costumbre, que decir voy a comer las sopas era sinónimo de voy a desayunar
(almorzar). A veces podían ir acompañadas de un torrezno (torresno se decía) y
en la época posterior a la matanza del cerdo, de «migas». Poco a poco se fue
pasando a la leche migada con pan y el desayuno de sopas quedó desterrado. Y
muy pronto se empezó a generalizar, como acompañante de la leche, sobre todo
para los niños y jóvenes, el Cola Cao, cuyas excelentes propiedades se ponderaban
machaconamente en un popular anuncio a través de la radio.     

La comida de mediodía era la principal. El plato más frecuente era el cocido
de garbanzos y viandas, que permitía hacer con el caldo una sopa de pan. No
faltaba ni en la época de la trilla, en que se llevaba la comida a la era. Recuerdo
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la cazuela de barro con el pan empapado de caldo arriba y debajo los garbanzos,
de donde íbamos tomando cada uno con nuestra cuchara. Al final se servían las
viandas: rellenos, tocino, chorizo sabariego, etc. 

En la cena, que se hacía siempre en casa, eran más frecuentes otras
legumbres: fréjoles, habas (judías blancas)...  

Todas las comidas iban acompañadas siempre de pan, alimento básico,
sobre todo en épocas de carencias. El padre de familia solía ser el encargado de
coger la hogaza e ir cortando un trozo para cada uno de los comensales. Tan
importante era el pan que, si se caía un trozo al suelo, se besaba al recogerlo. Esta
costumbre, que duró algunos años, se practicaba también en otros lugares de
España. Igualmente estaba bien visto, antes de empezar a comer «echar la
bendición», precedida y finalizada con la señal de la cruz. Había una fórmula
sencilla y básica para ello: Bendice, Señor, estos alimentos recibidos de tu
generosidad; a lo que se respondía con el habitual Amén. Pero a veces era el
momento para que uno de los más pequeños demostrara sus habilidades recitativas
con modelos poéticos más o menos novedosos. En alguna ocasión me tocó decir
aquello de Niño Jesusín / que naciste en Belén, / bendice estos alimentos / y a
nosotros también.   

El uso de la carne en las comidas era más ocasional y siempre estaba en
función de los animales de que se dispusiera: pollo, conejo, cordero/oveja, etc.;
aparte del gocho (cerdo), del que más provecho se sacaba, por lo que le dedicaré
un apartado específico más adelante. Muchas familias tenían en el corral gallinas.
Cuando una se ponía clueca, se la encerraba con una docena de huevos para la
incubación, que solía sacar casi todos adelante. Las hembras servían para ir
renovando a las gallinas ponedoras y los machos para engordarlos y matarlos en
su momento, salvo el mejor, destinado a convertirse en el gallo del corral. Y algo
similar cabe decir de los conejos. Por lo que respecta al ganado ovino, era habitual
reservar algún cordero macho, sobre todo a finales de verano, que se engordaba
en las huertas y en los rastrojos de las fincas de regadío (en las que salían hierbas
tiernas). Y lo mismo se hacía cuando alguna oveja había quedado machorra y no
se veían perspectivas de que volviera a criar en el año siguiente. Con la matanza
de un cordero o de una oveja había comida para varios días. También estaba la
pesca del río (barbos, truchas...) o la caza (codorniz, perdiz, liebre...), cuando se
conseguía; pero esto era muy esporádico. 

Si la economía familiar lo permitía, se podía comprar carne o pescado sin
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necesidad de salir de casa. Julio López, un carnicero de Gradefes recorría los
pueblos hasta Santibáñez (de aquí era su mujer) ofreciendo su mercancía. Y
también bajaba algún pescadero desde Cistierna. Su oferta era escasa: hubo un
tiempo en que se reducía a sardinas y chicharros, si bien fue poco a poco
aumentando a otras especies, particularmente pescadilla. 

Los hombres, desde jóvenes en edad de trabajar, al igual que algunas
mujeres, bebían vino en las comidas, mientras que los niños se conformaban con
agua. Muchas familias tenían viña (así como lagar en casa), por lo que conseguían
el vino para el consumo del año. No era de buena calidad y a veces a final de
temporada se ponía un poco agrio, si bien tales problemas se solventaban
mezclándolo con gaseosa. Quien no contaba con vino de su cosecha (o se le
acababa pronto) no tenía más remedio que comprarlo en la cantina del tío Julián
o en la de Pablo Pato. 

En cuanto a los postres, se echaba mano de las frutas del tiempo: cerezas,
ciruelas, peras, manzanas..., cuando había. Las manzanas y peras duraban bastante
tiempo y prolongaban el postre varios meses. Porque, si se acababa la fruta, no
había postre. Alguna vez, cuando los hombres venían de vender algún animal en
la feria, traían naranjas o higos, que suponían todo un lujo. Había frutas, como las
guindas, que se guardaban en recipientes de vidrio con orujo. En ocasiones se
tomaban para los dolores de muelas: mordiendo la guinda con la muela afectada
y esperar que el licor amortiguara el dolor. Y no podemos olvidar los apetitosos
flanes que se hacían con los canuestros de las vacas recién paridas.  

En los meses de verano, cuando las faenas del campo eran más exigentes
(segar, escavar, etc.), se hacían dos comidas más. La primera tenía lugar a mitad
de mañana (recibía, por ello, el nombre de «las diez»), consistente en un trozo de
pan con alguna vianda o queso y acompañamiento de vino. La otra era la merienda
(también llamada «las cinco») de media tarde, muy similar a la anterior. Muchas
veces se llevaban al campo en un «serillo» (también se le daba el nombre de
«capazo»), tarea que solía encomendarse a los niños. En estos casos, si había
alguna fuente cerca, se ponía la bebida a enfriar en el agua, incluso se tomaba la
comida al lado. La fuente de la Becerrera era un lugar muy apropiado para estos
menesteres.   

Cuando se realizaban trabajos que se iniciaban siendo todavía de noche (por
ejemplo, encerrar  la paja), antes del desayuno se «echaba la parva» con una copa
de orujo y galletas o pastas caseras.  
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Las mujeres del pueblo eran hábiles en la preparación de dulces, que servían
de complemento en días señalados. La nata sacada de la leche de vaca tenía
muchas aplicaciones, junto a otros ingredientes básicos, como harina, azúcar,
huevos, etc. Entre los más habituales estaban las magdalenas (más conocidas como
mantecadas), sequillos, roscas, rosquillas de sartén... Resultaban muy apropiados
para acompañar el café (a ser posible con unas gotas de orujo) y mucho mejor si
seguía una copa de coñac, un «sol y sombra» (mezcla de coñac y anís) o una copa
de ponche.

A los invitados que llegaban a casa se les «sacaba la bandeja» de dulces
para mujeres y niños, además de una copa de licor cuando se trataba de hombres
adultos. Por descontado, lo que se ofrecía en la bandeja no era para comerlo todo,
sino probar una o dos veces del contenido presentado. En estos casos regía un
conocido refrán: Quien come y deja / dos veces pone la mesa; aunque siempre
había algún cascarrabias que lo corregía: Quien come y deja / dos veces pasa
hambre.

d) La matanza del gocho

El gocho (cerdo), con todos sus derivados, venía a ser la base alimenticia
fundamental en la dieta de los hogares. Ya se sabe que del cerdo se aprovecha
prácticamente todo. De ahí que la matanza constituía todo un acontecimiento
familiar. 

En muchas casas se mataban uno o dos gochos al año, generalmente
alrededor de las fiestas navideñas, ya que era el tiempo más adecuado para la
curación posterior del chorizo, jamones, morcillas, tocino, costillas, etc. 

Para disponer de esos ejemplares en sazón, había que dedicarse a la cría
correspondiente. Una gocha, provista de doce pezones, solía parir de ocho a doce
gochines. Recuerdo que había que vigilar cuando parían, de modo que al echarse
al suelo para dar de mamar (sobre todo cuando eran de gran tamaño) no aplastaran
a alguna cría. Más de una noche me tocó hacer este tipo de vela. Al cabo de unos
meses se vendía la camada en la feria de los lunes en Almanza (famosa en el
ganado porcino) o en las de Mansilla o León, después de reservar algún ejemplar
para la cría o para la matanza.
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Los machos destinados a la matanza eran capados, porque esto facilitaba el
engorde. Por el pueblo acudían de vez en cuando capadores profesionales que
anunciaban su presencia a través del sonido emitido por una flauta muy
característica. 

Gran parte de las sobras de la comida valían para alimento de estos animales
de buena boca. También se les daba hierbas apañadas en el campo, patatas
cocidas, salvado, hoja de roble previamente cocida (de la que se hacía acopio a
comienzos del verano), etc.

Y vamos ya con la matanza, tarea para la que se requería la ayuda de
familiares o vecinos. El animal era atado por el hocico con un cordel, que se
anudaba detrás de los colmillos. Como su tendencia, cuando se veía acosado, era
irse hacia atrás, bastaba colocarlo al contrario y dejar que fuera reculando hasta
el lugar deseado. Entre varios hombres lo colocaban en un banco hecho al efecto,
al que lo sujetaban con cordeles (uno en el pescuezo y otro delante de las patas
traseras), además de trabarle las patas delanteras con los codos de las traseras. Un
hombre se echaba sobre el cuerpo del animal y agarrando hacia arriba la pata
trasera que había quedado debajo, lograba inmovilizarlo, mientras el más experto
le clavaba el cuchillo entre las patas delanteras hasta hacerlo llegar al corazón.
Una mujer recogía la sangre en una cazuela grande e iba dando vueltas con una
cuchara larga de madera para que no cuajara (será la utilizada para el calducho y
las morcillas).

A propósito de la tarea de sacrificar al animal, recuerdo que allá por la
mitad de los años cincuenta llegó un camión por el pueblo con cerdos pequeños
de raza negra, que vendían argumentando que eran muy aptos para engordar y
preparar para la matanza. Varios vecinos compraron la mercancía, entre ellos mi
padre. Pues bien, al momento de llevar aquel ejemplar al banco de la matanza,
costó un trabajo enorme rematar la faena, a pesar de que no era de un tamaño muy
grande. No llegaba a ser salvaje, pero sí demostraba una fiereza superior a los de
raza autóctona.  

Una vez muerto se procedía a chamuscarlo con la paja de centeno de los
cuelmos recogidos en verano. Se levantaban ampollas que luego se rallaban con
objetos cortantes (cuchillos viejos, trozos de guadañas rotas...) y a continuación
se lavaba todo el cuerpo con agua caliente y trozos de teja. Posteriormente se abría
en canal y se retiraban las tripas (que se lavaban y aprovechaban para los chorizos)
y las vísceras (corazón, pulmón, hígado, riñones...). Los niños, que no perdían
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detalle, esperaban con impaciencia la vejiga, que, una vez pisada varias veces
contra el suelo para eliminar el orín retenido y quitar las rugosidades exteriores,
se hinchaba con una paja y servía como un globo-balón para jugar, al que dábamos
el nombre de zambomba. 

El mismo día de la matanza se hacían las morcillas, para lo cual se picaba
la cebolla en una artesa (tarea ingrata, porque provocaba el lagrimeo de los ojos),
que luego se mezclaba con la sangre. Previamente se habían lavado las tripas más
anchas (las delgadas eran para los chorizos), en las que se embutían. 

La cena de ese día se convertía en un verdadero acontecimiento para los
familiares o vecinos participantes, incluidos los niños. El plato básico era el
«calducho», guiso hecho con los primeros productos obtenidos del gocho (sangre,
asadura...) y pan migado. Aunque no era una comida muy exquisita (al menos, así
la recuerdo yo), el ambiente festivo que rodeaba la celebración, la hacía muy
atractiva para pequeños y mayores, provocando la envidia de los vecinos: ¿Qué?
¿Esta noche vais de calducho?   

Se dejaba el cuerpo en canal en lugar fresco y al día siguiente o dos días
después se «estazaba», separando todas las piezas: carne destinada para los
chorizos, jamones, trozos de tocino, cintas de lomo, manteca, patas, brusco,
orejas... Uno o dos días después se hacían los chorizos. Había una máquina que
servía primero para cortar la carne, que se amasaba en una artesa con los
ingredientes complementarios, entre los que no faltaba el típico pimentón
extremeño de la Vera. La misma máquina servía después para embutir la masa en
las tripas lavadas y preparadas con antelación. Si no se disponía de tripas
suficientes, se podían comprar en la cantina. Por lo general un hombre daba a la
manivela con una mano mientras con la otra mano iba alimentando de masa la
boca de la máquina. La masa salía por un tubo pequeño y alargado en el que se
acoplaba la tripa, que se iba rellenando mediante el suave tacto de unas manos
femeninas, en tanto otra mujer se encargaba de atarlos de trecho en trecho y
cortarlos, al tiempo que iba picando los trozos resultantes con una aguja gruesa,
para sacar el aire que pudiera contener dentro. Quedaban en forma redondeada  de
una o más vueltas (por eso se hablaba de «vueltas de chorizo»), que luego se
colgaban en varales suspendidos, mediante cuerdas, de las vigas del lugar elegido
para la curación. En mi casa se utilizaba la hornera, donde el calor y el humo de
la lumbre venían muy bien para este propósito. También se colgaban en varales
las morcillas.  
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3.- Vida social

a) Formas de tratamiento

Las personas de mayor relieve social (el cura, el médico, el veterinario, el
maestro...) recibían el tratamiento de don / doña, que se hacía extensivo a las
esposas del médico, veterinario o maestro, aunque no tuvieran la titulación
académica correspondiente. El resto de las personas (que era la casi totalidad del
pueblo), si eran mayores, recibían por parte de los más jóvenes el tratamiento de
señor / señora, precediendo al nombre de pila (el señor Antonio, la señora María),
que a nivel más coloquial se sustituía por el de tío / tía (el tío Jesús, la tía Isabel).
En el caso del homónimo, que indica parentesco, se sustituía el artículo («el» /
«la») por el posesivo «mi» (mi tío Juan, mi tía Julia) o se omitía el determinante
(díselo a tío Juan, habla con tía Julia). 

Las personas mayores o dignas de respeto (el cura, el maestro...) eran
tratadas de usted, hasta en el ámbito familiar. Así lo hacían en mis tiempos los
hijos con sus padres. Yo, por ejemplo, traté de usted a mis padres hasta el final de
sus días (2003 y 2011, respectivamente), produciéndose la paradoja de que mis
hijas los trataban de tú al mismo tiempo que yo utilizaba el usted. Por supuesto,
en los últimos tiempos esta situación ha variado totalmente. El tuteo quedaba,
pues, para el trato con iguales o personas de menor edad. Los niños estábamos
obligados a saludar al cura y al maestro / maestra, diciéndole buenos días / buenas
tardes / buenas noches. Y en el caso del cura había que acercarse a él y besarle la
mano derecha, que alargaba. En el caso de las personas mayores, al cruzarse con
el cura, al tiempo que decían las palabras de saludo, si llevaban boina, la elevaban
un poco con los dedos de la mano. Este ritual de niños y mayores en el saludo al
cura, se hacía extensivo a otros sacerdotes o frailes que pudieran llegar al pueblo,
aunque no se los conociera; bastaba la sotana o hábito para identificarlos.

En cuanto a las relaciones familiares, los hijos pequeños llamaban papá y
mamá a sus progenitores y, conforme se iban haciendo mayores, los sustituían por
padre y madre, pero sin regla fija. Ahora bien, aunque en el trato personal se
dirigía a ellos como papá y mamá, al hablar con otra persona no decía, por
ejemplo, mi papá se ha ido a León, sino mi padre se ha ido a León.
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Se llamaba tío a los hermanos de padre, madre, abuelo y abuela. Y también
se consideraba tío a los primos carnales del padre o la madre, cuando se tenía un
trato directo y próximo con ellos. Yo llamaba tío a primos de mi padre (en
Carbajal) y de mi madre (en Santibáñez), y en cambio a hermanos de los anteriores
que vivían más alejados y a los que veía de tarde en tarde no los llamaba así. Se
hablaba de primos carnales (no «primos hermanos») y primos segundos. Se decía
marido / mujer y apenas se oía esposo / esposa.

No se utilizaban denominaciones afectivas frecuentes en otros lugares de
España: yayo / yaya (por abuelo / abuela),  tito / tita (por tío / tía), chacho /chacha
(por hermano / hermana de abuelos).

En otro orden de cosas, cabe apuntar que había establecida una relación
afectiva de los padrinos de bautismo con respecto a sus afijados (se oía más que
ahijados), con independencia de que fueran o no familiares (muy frecuentemente
se buscaban padrinos entre los tíos). Los padrinos solían hacer regalos a sus
afijados mientras estos eran de corta edad. Y, lógicamente, cuando alguien se
casaba no podía olvidarse de sus padrinos a la hora de las invitaciones.    

b) Costumbres

Al terminar la etapa escolar (de los catorce a los quince años), se entraba en una
etapa juvenil  que suponía asumir una mayor contribución en las tareas de la casa
y del campo, pero representaba, al mismo tiempo, ir entrando poco a poco en el
mundo de los adultos. Los varones podían situarse ya en el coro de la iglesia, lo
que era todo un signo de distinción, y gozaban de más libertad para ir a las fiestas
de los pueblos vecinos y llegar más tarde a casa. También empezaban a ir a la
cantina a jugar la partida y tomarse algo. Por supuesto, el acto de «tallarse» (a los
veinte años) para ir a la «mili» constituía el reconocimiento definitivo de la
condición de «mozo», aunque se viera empañado por el temor de que el destino
podía ser un cuartel en África. Las mozas, por su parte, empezaban a colocarse en
la iglesia en reclinatorios al lado de sus madres, tías, etc. No gozaban de la misma
libertad que los mozos, pero sí más que las niñas.

Otro signo evidente de haber llegado a la mocedad, en el caso de los
varones, era poder fumar en público. Quizá se había hecho antes, pero a
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escondidas. Hubo que esperar bastantes años para que las chicas, siguiendo modas
venidas de fuera, se unieran también al club de los fumadores. 

Las personas mayores solían utilizar tabaco en picadura. El paquete grande
de cuarterón, relativamente barato, era el más frecuente. Se pasaba a la petaca, de
la que se iba sacando la parte correspondiente para liar el cigarrillo en una hoja del
librito. Estaban las marcas Diana (más barato y de peor calidad) e Ideales
(popularmente llamado caldo), en paquetes de 18 cigarrillos que venían ya con su
papel, pero que había que deshacer y liar de nuevo apretando el contenido de cada
cigarrillo. Tomando el café en la cantina, un puro farias se convertía en el mejor
complemento. Los más jóvenes, menos expertos en liar cigarrillos, preferían los
que ya venían hechos (ahora en paquetes de 20 cigarrillos): los Celtas (sin
boquilla), Peninsulares, Rex, Jean, Goya y otras marcas (con boquilla). Luego
estaban los «rubios» (más caros): Bisonte, Jirafa, 3 Carabelas, Chesterfield... Se
compraban en la cantina. Para encenderlos se utilizaban cajas de cerillas y
mecheros. El mechero más popular era el que llevaba una rueda que se hacía girar
con la palma de la mano sobre una piedra especial que producía chispa y encendía
un cordón de mecha que se deslizaba por un tubo. Esas mechas duraban mucho
tiempo.

Voy a referirme a una costumbre que, aunque no se llevaba con todo rigor,
durante muchos años no faltaba a la cita. La noche anterior a San Pedro los mozos
colocaban  ramos en ventanas o balcones exteriores de las casas de las mozas y un
ramo más hermoso y adornado en la iglesia para la Virgen. Alguna moza esperaba
con expectación la llegada de la mañana, por si el mozo que creía que estaba
interesado en ella se marcaba una gracia con un ramo más florido que el resto.

Creo que es de justicia exponer que las mujeres de mi generación se
merecen todo el reconocimiento por la etapa difícil que les tocó vivir. Todas
participaban en las tareas domésticas de la casa y todas colaboraban en las faenas
agrícolas que sus condiciones físicas permitían: escavar, volver y recoger la
hierba, hacer gavillas y rastrear, trillar y un largo etcétera. Además, tenían que
soportar por parte de los padres un control y vigilancia superior al que se ejercía
con los hermanos varones. Aunque debo reconocer que sobrellevaban la situación
con una entereza y optimismo encomiable, haciendo gala de un carácter más
extrovertido que los varones de su edad.   
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c) Profesiones

La práctica totalidad de los vecinos de Carbajal se dedicaba a la agricultura y la
ganadería (sobre todo vacuna). Muchos tenían ovejas y gran parte contaba con
cerdos, gallinas y conejos. Algunos desempeñaban tareas más específicas, como
el vaquero o los pastores de ovejas, de los que hablaré en el apartado dedicado a
la ganadería.

Había dos familias que regentaban establecimientos para la venta de
bebidas, ultramarinos y otras mercancías, con la típica «cantina» abierta al
público, donde los hombres jugaban a las cartas en las tardes-noches de invierno
y en las mañanas y tardes de todos los domingos y días festivos del año. Una era
la de Julián Gutiérrez Gallego, que continuaron dos de sus hijos: «Upe» (hasta su
jubilación) en lo que se refiere a la cantina y Paulino en la venta de vino y
embutidos, negocio que en la actualidad prosigue su hijo Raúl. Menos tiempo duró
la de Pablo Pato del Blanco (natural de Vega y casado en Carbajal con Oliva Aller
Ferreras), que se dedicaba más a la venta de productos variados. Recuerdo, por
ejemplo, que ofrecía un amplio surtido de madreñas. El primero tenía dos machos
y un burro (el «Sabino») y el segundo dos caballos, con los que llevaban en carros
de caballerías su mercancía para vender por los pueblos de alrededor. El
establecimiento del segundo cesó a mediados de la década de los sesenta, al
trasladarse toda la familia a Barcelona.

Algunos, como Fidentino García Postigo e Hilario Ferreras Ferreras, eran
albañiles. Al primero seguiría en la misma profesión su hijo «Tinín» García
González. Otros trabajaron en las minas de Vegamediana (cerca de Cistierna),
como Clarencio Ferreras Quirós y su hijo Juventino «Juven» Ferreras Díez (este
luego se instaló en Cistierna). También trabajó en la mina el cuñado y tío,
respectivamente, de los dos anteriores Eladio Díez Rodríguez. Algún tiempo
después también se dedicó a la albañilería otro hijo de Clarencio, Julio Ferreras
Díez, que se fue a vivir a Cifuentes.

Evidentemente, quedaban fuera del recuento anterior el cura párroco y el
maestro o maestra. También estaba el caso particular de don Julio Llamazares
Avecilla, que durante varios años ejerció como maestro en San Bartolomé, pueblo
al que se trasladaba diariamente en un caballo que tenía. Luego fue destinado a
Cistierna, por lo que cambió de residencia. 
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No existían otras profesiones, como ocurría en el vecino Santibáñez, donde
había un herrero (Máximo Fernández –casualmente natural de Carbajal– y sus
hijos), un sastre (Florencio Fernández), un zapatero (Jesús García) y, durante
algún tiempo, los carreteros Félix Bayón y familia, procedentes de Nava de los
Caballeros, que hacían carros de vacas en el taller habilitado en el corral que en
su día perteneció a mi abuelo materno Luis del Reguero. Tampoco había modistas,
aunque alguna mujer realizaba algún trabajo de encargo de forma esporádica. 

Aunque dedicado, como casi todos, a las tareas agrícolas y ganaderas, había
un hombre dotado de habilidades artísticas especiales, particularmente en el
trabajo de la madera y en el dibujo: Simón Carpintero García (padre de Carmelita
y Cándido). Posiblemente en otras circunstancias más favorables hubiera podido
llegar a ser un buen escultor o pintor. En mi casa se guardaba con mucho cuidado
una capillita de madera (para una imagen religiosa) y una estampa de San Roque
(dibujada a lápiz), ambas realizadas por él. También tenía dotes para las
representaciones teatrales. Según me cuentan, él era el encargado de dirigir los
ensayos y puesta en escena de la popular pieza navideña de Los Reyes (de la que
se hablará en su momento) y a él se debe precisamente una copia manuscrita del
texto que se conserva, fechada en 1945.

Como cartero del pueblo ejerció durante bastantes años Paulino Ferreras
García, nacido en Carbajal, aunque residente en Gradefes. Las cartas llegaban en
el coche de línea de la Empresa Fernández que salía por la mañana de León con
destino a Sahagún por la carretera de la Abadía hasta Gradefes y a continuación
cruzaba en dirección a Almanza. En Gradefes dejaba el correo de Villanófar,
Villacidayo y Carbajal, que luego él se encargaba de repartir. Recuerdo cuando
hacía el servicio en bicicleta, en la que llevaba una cartera grande de cuero;
posteriormente ya se trasladaba en moto. 

Durante los años de mi niñez el médico que atendía Carbajal era don Daniel
Díez, residente en Gradefes. Conservo el recuerdo de verlo llegar en caballo,
aunque pronto pasó a hacerlo en moto. Existía la modalidad de «igualas»: cuota
que se pagaba anualmente y daba derecho a la atención médica. Don Daniel era
el típico médico rural cuya efectividad estaba basada fundamentalmente en su
experiencia en el trato con todo tipo de pacientes. Cuando tenía yo unos diez u
once años me fracturé (practicando lucha leonesa) el cúbito del antebrazo
izquierdo. Me bajaron a Gradefes y allí, mientras uno me sujetaba el brazo por
encima del codo, él estiraba de la mano hasta colocar debidamente el hueso
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afectado e, inmediatamente, procedió a enyesarlo, sin radiografía ninguna. Cuando
se había cumplido alrededor de cuarenta días, en una de sus visitas al pueblo, me
vio por la calle, me llamó, me movió los dedos de la mano y con la seriedad que
le caracterizaba sentenció: «Dile a tu padre que te quite la escayola». Así se hizo
y hasta hoy. Luego, a comienzos de la década de los sesenta, lo sustituiría don
Genaro, al que seguirían otros cuyos nombres se me escapan. 

d) Criados

Algunas familias de Carbajal, de las que tenían más propiedades (en tierras y
ganadería) y/o  no contaban con varones suficientes, contrataban un criado, que
se ajustaba por San Pedro. Vivía en la casa del amo, salvo que fuera del mismo
pueblo, en cuyo caso, si bien comía en la casa en que prestaba servicio, dormía en
el domicilio de sus padres. Varios criados que llegaban a Carbajal procedían de
los pueblos de secano existentes entre las riberas del Esla y del Cea. 

Se hacían también contratos ocasionales (para segar, escavar...) o más
duraderos (en la época de la trilla). Igualmente, se llamaba a mujeres para cocinar
el día de la fiesta o casos similares.

La presencia de criados dependía mucho de la situación de cada familia.
Mis padres, por ejemplo, contaron con criada algún tiempo mientras los hijos
éramos pequeños; y durante más tiempo tuvieron criado, hasta que yo (el mayor
de los varones), a partir de los quince-dieciséis años podía afrontar ciertos
trabajos, especialmente en verano, y eso que yo solamente estaba en vacaciones,
si bien eran largas: Navidad, Semana Santa y casi los cuatro meses enteros de
verano (desde comienzos de junio hasta finales de septiembre). 

Aparte de mi padre, tuvieron criado –que yo recuerde– Wirón Díez (tenía
dos hijas), Fulgencio Barrientos y Miguel Valladares.   

También había criadas, que prestaban su servicio, por lo general, en familias
con niños muy pequeños. A veces estas jóvenes eran del mismo Carbajal y solían
pertenecer a casas con varias hijas solteras; aunque las había que llegaban de otros
lugares. Yo conocí criadas en casa de don Julio, el maestro, en mi casa y en la de
mi tío Miguel Valladares. Un caso particular era el del cura párroco, cuya criada
solía recibir el nombre de «ama». Hay que tener en cuenta que en muchas
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ocasiones el cura estaba atendido por un familiar directo (hermana o sobrina); si
bien no era este el caso de Carbajal en mis tiempos, donde don Antonino contó
con Francisca González hasta el final de sus días.

 e) Mendicidad

Era relativamente frecuente la presencia de «pobres» (no se decía «mendigos»)
que iban pidiendo por las casas. Solían hacerlo en la misma zona, ya que algunos
repetían visita cada cierto tiempo. La limosna habitual era un trozo de pan, que
luego vendían. A veces se les daba algún complemento: tocino, fruta en época de
recolección... Recuerdo uno al que, por la particularidad de sus ojos, los chicos lo
llamábamos «el Pobre de los Ojos Tiernos».

Esta situación, que desgraciadamente viene de muy antiguo, dio lugar a una
práctica de ayuda conocida como el «palo de los pobres». Consistía en un turno
rotatorio que se hacía entre los vecinos para dar acogida al mendigo que llegaba
al pueblo y se veía obligado a pasar allí la noche. Cuando un vecino había tenido
a un pobre, pasaba un palo (de ahí el «palo de los pobres») al siguiente, para
recordarle que le correspondía atender al próximo mendigo que deseara pernoctar
en el pueblo. Se les ofrecía, normalmente, alguna dependencia aneja a la vivienda:
cuadra, pajares..., en la que, al menos, no pasaban frío. Siendo yo niño seguía la
práctica de esta costumbre y, aunque ya no se hacía uso de dicho «palo», se
mantenía la referida expresión. Por cierto, recuerdo a mi padre y a otros vecinos
avisar encarecidamente a los pobres que no fumaran dentro de estos lugares,
donde había paja o hierba seca, argumentando que en otro pueblo se había
producido un incendio por tal motivo.    

Aunque no le correspondía con propiedad la etiqueta de «pobre» (según se
pensaba entonces), sí se aproximaba bastante un personaje cuya presencia era
habitual en Carbajal y otros pueblos vecinos. Me refiero al que todos conocían por
el nombre de «Melino», natural de Palacio de Valdellorma. Vestía siempre un
mono azul y tenía dificultades tanto en una mano como en una pierna, lo que le
impedía caminar con normalidad; aparte de problemas para articular palabras, por
lo que no era fácil entender lo que decía; más bien, había que intuirlo. No era
infrecuente verle llegar al pueblo por el Valle, procedente de San Bartolomé u
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otros pueblos cercanos al suyo. Algunos niños (sobre todo, niñas) le tenían miedo,
aunque desgraciadamente en ocasiones los chicos varones le gastaban bromas
pesadas o burlas, lo que repercutía en sus reacciones violentas como mecanismo
lógico de defensa. Con las personas mayores actuaba de forma tranquila y vivía
de lo que se le daba. A mi madre le pedía peras de «muslo de dama» (él decía
«muslo de moza»), porque estaban muy ricas; o sea, que sabía apreciar lo bueno.
Alguien le insinuaba maliciosamente: «Pero, Melino, si todavía eres joven, ¿por
qué no te pones a trabajar?». Él no se dejaba convencer y respondía con sagacidad
y agudeza: «No tengo ganas de trabajar y Dios quiera que no me las dé nunca». Le
gustaba jugar a los bolos, aunque sus carencias físicas le dificultaban lanzar la
bola hasta el castro, si bien echaba mano de su ingenio para lanzarla rodando
(«tirar a la renta», se decía) y que así llegara a su destino. Habría sido un personaje
ideal para ser pintado en alguna de las páginas costumbristas del Premio Nobel
Camilo José Cela. Por cierto, de «Melino» habla el escritor leonés Julio
Llamazares en el artículo titulado «La nieve de octubre», publicado en el diario
El País (19-03-1991) y luego incluido en su libro recopilatorio Entre perro y lobo.
Obra periodística (Madrid: Alfaguara, 2008, pp. 109-112). 

4.- Cultura y medios de comunicación

El nivel cultural de los hombres solía ser, en igualdad de condiciones, un poco
más elevado que el de las mujeres, entre otras razones porque se lo exigía la
práctica del día a día. Ellos viajaban más y eran los encargados de llevar las
cuentas de compras y ventas. No conocí analfabetos, aunque sí personas mayores
que mostraban dificultades a la hora de firmar (más que escribir su nombre, lo
dibujaban). Tal situación difiere bastante, por ejemplo, de la que pude constatar
en tierras andaluzas a finales del siglo XX. Llegué destinado a Úbeda (Jaén) en
septiembre de 1982 y todavía vi en alguna ocasión que personas de edad
avanzada, al ir a cobrar su paga a la Caja de Ahorros, firmaban el recibo
estampando su dedo, porque no sabían escribir. Conocí allí a hombres y mujeres
que me manifestaron que se habían criado en cortijos alejados de núcleos de
población y, en consecuencia, nunca habían pisado en la escuela.  

Aunque no hubieran pasado de los estudios elementales, había personas
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inquietas en Carbajal que escuchaban con sumo interés los informativos
radiofónicos, leían –en la medida de lo posible– los periódicos... Merecen
mencionarse, a este respecto, las tertulias nocturnas en que Eladio Díez Rodríguez
demostraba estar muy enterado de los sucesos que ocurrían en Cuba o en el
Congo, que comentaba con aquella serenidad y ponderación que le caracterizaba.

Que yo recuerde, solamente el cura (don Antonino) leía con relativa
asiduidad un periódico provincial (el Diario de León o el Proa) y también vi
hacerlo en ocasiones a Tirso Barrio. De forma muy ocasional algún vecino que
viajaba a la capital traía un ejemplar si contenía noticias de especial interés, para
enseñarlo a familiares y vecinos.

a) Representaciones de teatro

El teatro no era una práctica habitual, pero debo aludir a las manifestaciones
esporádicas que había. Solían aprovecharse los portalones de la casas como
escenario, con los correspondientes adornos de telas, dejando el espacio libre del
corral para el público espectador.

Hasta finales de la década de los cuarenta del pasado siglo se estuvo
representando en torno a las fiestas de Navidad la pieza titulada Los Reyes, de la
que por fortuna se conserva el texto, gracias a una copia manuscrita realizada por
Simón Carpintero García, fechada en Carbajal de Rueda en 1945. Circula en
fotocopias, una de las cuales ha llegado hasta mí. Se trata de una obra, en la que
alternan la prosa y el verso, que recrea los sucesos del nacimiento de Cristo hasta
la adoración de los Reyes Magos. El mencionado Simón Carpintero, dotado de
habilidades artísticas (pintura, escultura...), también sentía afición al teatro y él fue
el encargado de dirigir las últimas representaciones conocidas de dicha pieza.
Según he podido recabar de quienes fueron testigos de la puesta en escena de esta
obra, los actores que interpretaron los principales papeles en las últimas funciones
que se hicieron fueron estos: San José: Eutimio Ferreras, la Virgen: Cándida de
la Varga, Ángel: Davino Ferreras, Rey Melchor: Marcelino Valladares, Rey
Gaspar: Quintiliano de la Varga, Rey Baltasar: Florencio Ferreras, Pregonero:
Fortunato Valladares, Herodes: Ambrosio Ferreras, Lucifer: Antonio del Valle,
Cantora: Ascensión («Chon») Barrientos. Yo llegué a conocer a todas estas
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personas, aunque no tuve la oportunidad de comprobar sus dotes interpretativas,
dado que, por lo que me cuentan, Los Reyes dejaron de representarse por el año
en que yo nací. 

Pocos años después –esto sí lo recuerdo– en el portalón y corral de Julián
Gutiérrez un grupo de Gradefes puso en escena El divino impaciente de José
María Pemán, cuyo papel protagonista (San Francisco Javier) fue interpretado por
Manuel «Manolito» Torbado, de una familia de comerciantes muy conocida de
dicho pueblo.

Bajo la dirección de la maestra doña Séfora Blanco se hicieron, al menos
que yo recuerde, dos obras con participación de sus alumnos de la Escuela.
Calculo que pudo ser en 1956 y el lugar elegido fue el corral de mi tío Miguel
Valladares, pero el escenario no fue montado en el portalón, sino delante de la
hornera, a base de telas apoyadas en postes. Las chicas representaron la obra
Fabiola, sobre la famosa dama de la antigua Roma que decidió abrazar la religión
cristiana y luego sería canonizada . Mi hermana Mary, que participó interpretando32

el papel de la protagonista, conserva alguna foto (Foto 3). Los chicos llevamos a
escena la obra Tarsicio o el mártir de la Eucaristía, basada en este santo, también
de la época romana, martirizado en tiempos del emperador Valeriano . El papel33

del protagonista fue interpretado por Regino Díez Herrero (hijo de Benjamín e
Inocencia). Yo trabajé de Niño 1º. Formaba parte de un grupo de cinco niños
romanos que irrumpíamos en el escenario y luego la emprendíamos a golpes con
el protagonista porque se negaba a enseñarnos lo que llevaba oculto entre las
manos (la Eucaristía). Todavía recuerdo la primera frase que pronunciaba al entrar
en escena: «¡Aquí, vamos a jugar!».



Carbajal de Rueda. Recuerdos de otros tiempos

67

b) Radio

Oí comentar que durante la Guerra Civil (1936-1939) solamente había dos
receptores de radio en el pueblo: el de Tirso Barrio Vega y el de mi abuelo paterno
Indalecio Valladares, circunstancia por la que con frecuencia acudían a sus casas
los vecinos para escuchar los famosos «partes» y estar al tanto de las incidencias
de la contienda bélica. Cuando llegaba la noticia de una conquista por  parte del
ejército llamado nacional (Carbajal se encontraba dentro de la zona comandada
por Franco), se avisaba a Nicanor del Valle Valcuende, reconocido militante de
Falange, que hacía su correspondiente arenga, y también al cura (don Antonino),
que ordenaba tocar las campanas o improvisaba algún rezo o acción de gracias,
sobre todo si se había producido un hecho importante como la toma de Teruel o
la batalla del Ebro. Rememoraba mucho tiempo después Florencio Ferreras (muy
ligado a la casa de mis abuelos, en la que estuvo de criado) que mi abuela Fe se
mostraba muy preocupada por la suerte de sus dos únicos hijos, mi tío Miguel y
mi padre, ambos en el frente de batalla. El abuelo (que poseía un cierto nivel de
instrucción, según me confirmaron algunos vecinos) mostraba un mapa y le
explicaba el lugar donde se encontraba en ese momento cada uno. Ella suspiraba:
¡Ay, no sé si los volveré a ver! Y él trataba de consolarla: No te preocupes, mujer,
que no les va a pasar nada. Y, por fortuna, así fue. 

Recuerdo todavía esa vieja radio (un mueble de madera más alto que ancho)
colocada en la trébede izquierda de la cocina en la casa que había pasado ya a mi
tío Miguel. Mis padres tardaron algún tiempo en adquirir una propia para la nueva
casa en que nos instalamos. Yo no me acuerdo de este traslado, porque era muy
pequeño, pero sí cuando un comerciante de Gradefes nos llevó un nuevo aparato,
en formato apaisado y de la marca Iberia. Por entonces ya eran varias las casas del
pueblo que disponían de este artilugio. En él se escuchaban canciones, programas
variados y, sobre todo, los informativos (que seguían llamándose –como en el
resto de España– «partes», en recuerdo de los todavía recientes en la memoria
«partes de guerra»), donde era frecuente la voz del padre de familia: «¡Niños, a
callar, que empieza el parte!» Aún mantengo grabada en mi mente la voz
inconfundible de una locutora que repetía sistemáticamente: «Aquí Radio



Aurelio Valladares del Reguero

68

Andorra. Emisora del Principado de Andorra», desde la que podían escucharse
todas las canciones del momento. 

c) Cine

Para los habitantes de Carbajal el cine era un privilegio que solo estaba al alcance
de los que vivían en poblaciones grandes o en la capital. Por ello fue todo un
acontecimiento la proyección de la famosa película Quo vadis? en el «Cine
Torbado» de Gradefes, anunciada por todos los pueblos de alrededor.  Tendría yo
unos ocho años cuando se organizaron diversas sesiones para poder complacer al
público. Acudimos muchos chicos y jóvenes del pueblo en el camión de «Gelín»,
el molinero de Villacidayo, que conducía «Nino». Tuvimos que colocarnos,
lógicamente, de pie, pero aquello no fue obstáculo para que la ida y la vuelta
estuvieran en todo momento amenizadas por cánticos, entre ellos –todavía no se
me ha ido de la memoria– aquel de Las barandillas del puente / se menean cuando
paso. / A ti solita te quiero, / de las demás no hago caso. La verdad es que de la
película me acuerdo menos: solamente los llantos de espectadores (sobre todo
femeninos) en las escenas que mostraban los sufrimientos de los primeros
cristianos en la Roma imperial. Para la mayor parte de los niños y jóvenes de
Carbajal fue la primera vez que entramos en contacto con el llamado séptimo arte.
Y menos mal que la propaganda se había encargado de poner de manifiesto que
el contenido de la película iba acorde con los principios religiosos entonces en
boga, porque, de no haber sido así, difícilmente nuestros padres nos hubieran dado
el correspondiente permiso.    

Otro recuerdo de esta época que conservo es el comentario que oí a una
joven llegada de fuera, que deslumbraba a quienes la escuchaban con toda
atención  ponderando las excelencias de una maravillosa película que había visto:
De aquí a la eternidad. Tan rimbombante título se me quedó grabado y me hacía
pensar que debería de tratar sobre algo religioso, pero tan extraordinario que sería
más propio de otro mundo. Por eso, cuando luego comprobé que era una película
americana con la Segunda Guerra Mundial como trasfondo, me llevé una sorpresa
mayúscula, porque me había imaginado otra cosa muy diferente. 

En fin, de ciertos inventos modernos, los chicos de pueblos pequeños nos
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teníamos que conformar con lo que oíamos, aunque pienso que nos hacía avivar
la imaginación. Y yo fui de los afortunados, porque en el Seminario de León, al
que llegué con once años, un día a la semana solían ponernos una película, con
medios muy rudimentarios –esta es la verdad–, pero aquello suponía para nosotros
el acto más esperado. Allí tuve la oportunidad de disfrutar de las hilarantes
escenas protagonizadas por el famosísimo dúo cómico formado por Oliver Hardy
y Stan Laurel, popularmente conocidos como «el Gordo y el Flaco».   

d) Televisión

La televisión tardó en llegar a los hogares de Carbajal algo más que a otras
poblaciones de la provincia. La primera vez que yo vi televisión fue en un bar de
León y supuso toda una novedad, a pesar de que las imágenes no llegaban
precisamente con mucha nitidez. Recuerdo, por ejemplo, que el 21 de junio de
1964 mi primo Carlos y yo nos fuimos a Cistierna en bicicleta (él en una BH y yo
en una Orbea) para poder ver en el Bar Ferroviario la final de fútbol de la
Eurocopa de Naciones entre España y la Unión Soviética, con el local abarrotado
de gente (masculina, por supuesto). Regresamos contentos, tras la victoria de
España, mientras seguían resonando en nuestros oídos los comentarios exultantes
del célebre locutor Matías Prats.

Creo que fue al año siguiente cuando mis padres se decidieron (serían los
primeros del pueblo) a comprar un televisor, con la duda de si funcionaría o no.
Lo adquirieron en un conocido comercio de Cistierna y recuerdo la expectación
en mi casa para comprobar si el experimento salía bien. El técnico colocaba la
antena en el tejado, orientándola hacia el sur (en dirección al repetidor ubicado en
Matadeón de los Oteros), mientras el jefe accionaba los mandos. Cuando por fin
se comprobó que sí se recibía la imagen, todos prorrumpimos en un grito de
alegría, pero quizá el que más lo exteriorizó fue el propio comerciante, frotándose
las manos mientras decía: «¡Se ve, se ve!» Evidentemente, le importaba la venta
de ese receptor, pero sobre todo estaría pensando en que se le abrían buenas
perspectivas para futuros clientes. Si la memoria no me falla, costó el aparato, con
su instalación, 24.000 pesetas, una cantidad más que importante en aquellos
tiempos y difícilmente accesible para muchos vecinos del pueblo. No tardó mucho
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en cundir el ejemplo y poco a poco los tejados de las casas se iban poblando de
antenas. Solamente había una cadena, que emitía entre la tarde y la noche, pero
cualquier programa era bueno para entretenerse viéndolo, siempre –claro está– que
las obligaciones diarias lo permitieran. Ni que decir tiene que fue causa de
regañinas cuando los más pequeños se embelesaban ante el televisor más tiempo
del que los mayores juzgaban como razonable. Resulta difícil olvidar aquellos
telediarios (con el hombre del tiempo Mariano Medina), las galas musicales de los
sábados, series españolas como «El Séneca» o extranjeras como «El Santo», obras
de teatro en el programa «Primer Acto» o «Primera Fila», adaptaciones de famosas
novelas, partidos de fútbol, etc.    

Para las personas de mayor edad supuso una auténtica revolución: les
costaba trabajo creer que pudieran ver lo que estaba ocurriendo a mucha distancia.
Recuerdo que una señora, contemplando una actuación musical que había sido de
su agrado, no dudó en aplaudir al final y, al decirle que era un gesto innecesario,
argumentó: ¡Bueno, bueno, no dejarán de oír algo! Tenía razón otra señora del
pueblo que, ante lo maravilloso del invento, sentenciaba: ¡Ay, hijos, esto no es
pagao con dinero!

5.- Organización vecinal

Carbajal, como tantos pueblos de la provincia de León que no son cabeza de
ayuntamiento, cuenta con una Junta Vecinal, formada por el presidente (alcalde
pedáneo) y dos vocales. En mis tiempos se hablaba de «alcalde», «junta vecinal»
y «vocales», no así de «alcalde pedáneo», término que empecé a oír al comienzo
de la actual etapa democrática, que recuperó esa antigua y tradicional
denominación. Ahora el alcalde pedáneo sale elegido de las urnas, mientras que
en el régimen franquista no había elecciones, sino simplemente nombramientos
desde el Gobierno Civil de la provincia. 

Aparte de las funciones del cargo de presidente, en combinación con el
Ayuntamiento de Gradefes, era frecuente que la pareja de la Guardia Civil
(Carbajal estaba incluido en la zona atendida desde el cuartel instalado en
Vidanes, a la entrada del pueblo) acudiera a su casa para recibir información o
comentar algún hecho. Y el día de la fiesta era costumbre invitar a cenar a la
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pareja que hacía su servicio durante la tarde-noche de ese día. 
En otro lugar ya he ofrecido la composición de la Junta Vecinal desde 1922

hasta el presente, periodo que he podido completar gracias al Libro de actas de la
Junta Vecinal de Carbajal de Rueda, que se inicia el 27 de octubre de 1925. De
dicho documento he tomado muchos de los datos que se incluyen en el lugar
correspondiente a lo largo del presente trabajo. 

6.- Servicios comunes 

Desconozco la fecha en que se instaló en Carbajal la luz eléctrica, aunque sí consta
que en la década de los veinte del siglo pasado ya era una realidad en todos los
pueblos del ayuntamiento de Gradefes, según confirma José Mourille López en su
guía de la provincia . José Millán Urdiales señala para Villacidayo 1910 , por lo34 35

que supongo que alrededor de ese año llegaría también dicho servicio a Carbajal.
En el acta de la Junta Vecinal correspondiente al 18 de abril de 1927 se habla del
pago de 88 pesetas con 55 céntimos a Amán Corral «por el alumbrado público»,
de lo que se deduce que desde un principio la energía provenía del molino de
Santibáñez, propiedad de dicho señor.     

En mis tiempos la luz que llegaba al pueblo seguía procediendo del mismo
molino, ahora regentado por Ramón Corral (hijo del anterior), de donde se servía
también el propio pueblo de Santibáñez y creo que alguno más de la zona del
Monte. Al principio era suficiente la energía que llegaba para las escasas
bombillas que lucían en las casas. Y, en consecuencia, solamente había servicio
durante la noche. Con la llegada en la década de los sesenta de los primeros
electrodomésticos (lavadoras, planchas, etc.) se ampliaba el servicio a las mañanas
del sábado, que aprovechaban las mujeres para estas tareas domésticas. Ahora
bien, la progresiva instalación en la misma década de otros aparatos eléctricos
(máquinas de afeitar, televisores, ordeñadoras eléctricas, etc.) empezó a crear
serios problemas de suministro, ya que la potencia resultaba insuficiente en horas
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punta. Si, por ejemplo, se iba a enchufar el motor de la ordeñadora, no se podían
tener encendidos otros aparatos, porque aquel se paraba, con los trastornos
consiguientes. Se le acusaba al molinero de que las tareas de molienda restaban
potencial eléctrico, pero lo cierto es que el generador no estaba preparado para
afrontar la nueva realidad, tan distinta de los años anteriores. Por fortuna, al cabo
de un tiempo se pudo establecer la conexión con la red de «León Industrial» y se
acabó el problema: había luz suficiente y a todas horas. 

En cuanto al servicio de agua para el uso doméstico, el pueblo se servía de
los dos caños existentes (el grande, junto a la Escuela, y el pequeño en la calle
Grande), construidos –como ya se ha apuntado en otro lugar– en 1931, así como
del «Corcho» situado en la parte de arriba del pueblo, junto a la casa de Luis
Villacorta. Dicho nombre se debe a que en un principio era un «corcho»
tradicional (yo llegué a conocerlo así), que luego sería sustituido por una
construcción de albañilería en forma cuadrangular con su tubo correspondiente
para la salida del agua. Los dos caños recibían el agua de un depósito, cubierto
con una losa de piedra y situado en un ensanche a la derecha del comienzo del
camino del «Valle», frente a una huerta propiedad de Francisco «Quico» Vega.
Una tarea típica de los chicos era acudir con los botijos o calderos al más cercano.
Aunque en el caso del agua de beber, los que vivíamos en la parte de abajo del
pueblo, llenábamos los botijos en el Corcho, porque el agua estaba más fría que
en el caño de la Escuela. Hace unos años el Corcho fue trasladado varios metros
más abajo, entre la curva de la calle y el huerto de Justiniano Rodríguez, y se ha
transformado en un caño estrecho y alargado, con su tubo de agua y su pilón.    

En una zona cubierta del corral de la casa de Luciano Valladares había un
pozo artesiano del que se sacaba agua con la típica bomba que se accionaba con
una palanca moviéndola de arriba hacia abajo. Otro procedimiento se instaló en
mi casa cuando yo tenía unos siete u ocho años. En la pared que da a la Cañada se
introdujo en el suelo, a golpe de maza, una tubería con agujeros en el primer
medio metro, hasta encontrar agua subterránea, lo que se consiguió a escasa
profundidad. Mediante una bomba, cuya palanca había que mover de un lado a
otro, se lograba sacar agua y elevarla hasta un depósito colocado en el desván.
Esto permitió disponer del líquido elemento en el fregadero de la cocina y,
posteriormente, hacer un cuarto de baño con lavabo, wáter y bañera. Toda una
novedad por aquel entonces.

En 1980 se llevó a cabo la instalación de agua corriente para las casas del



Carbajal de Rueda. Recuerdos de otros tiempos

 La ortografía y etimología de este topónimo se explica en el capítulo IV («Topónimos36

de Carbajal»).   

73

pueblo, servicio público por el que cada vecino tuvo que aportar 3.000 pts. y la
prestación de diez jornales de trabajo. Así consta en el acta de la Junta Vecinal del
6 de enero de 1981, en la que se acuerda que, para lo sucesivo, los que deseen
hacer la conexión deberán abonar las 3.000 pts. más lo equivalente a los diez
jornales, cantidad que se establecerá de acuerdo con el salario mínimo fijado en
cada momento por el Estado. En un primer momento el abastecimiento de agua
corriente se hizo de los manantiales de las Mambriellas (en el Valle), canalizados
a un depósito situado en la parte baja de la ladera. Pero pronto se vio que el caudal
era insuficiente y hubo que recurrir a una nueva canalización, esta vez desde la
fuente del Hompernal  (mucho más abundante) hasta un depósito situado en el36

Montín, muy cerca del Campanario, del que se servían la mayoría de las casas del
pueblo, quedando el depósito primero para uso de las viviendas situadas en la
parte más alta del casco urbano. Para ello hubo que proceder a la compra de la
parcela en que se encontraba situada la referida fuente a los herederos de Emigdio
Valladares Espada por un importe de 125.000 pts. (Actas de la Junta Vecinal del
25 de julio y 28 de septiembre de 1991). Desde hace unos años el depósito de las
Mambriellas ha quedado inutilizado debido a su escaso caudal, con lo que todo el
pueblo se abastece del manantial del Hompernal. 

Hacia 1982 se instaló por primera vez un teléfono público en el pueblo,
concretamente en casa de Luis Rodríguez y Araceli Ferreras. Aquí estuvo hasta
1991 (aproximadamente), en que pasó a la de Raimundo de la Varga, donde
permaneció, como tal, durante unos años, cuando los vecinos pudieron contratar
teléfonos particulares para sus domicilios. En la «Guía Telefónica 2011-12», por
ejemplo, figuran en el pueblo doce abonados.    

 A la década de los 80 corresponde la dotación de alumbrado público para
las calles del pueblo. Hubo una primera solución, consistente en colocar bombillas
en el exterior de las viviendas de los vecinos siguientes: Paulino Gutiérrez, José
Luis Urdiales, Pablo del Reguero, Gabriel del Valle, Luis Rodríguez, Jesús
Barrientos, Benjamín Rodríguez, Clarencio Ferreras, Segundo Diez y Modesto
Ferreras. Por todo ello había que abonar a estos vecinos el importe de dicha luz
(Acta de la Junta Vecinal del 3 de enero de 1980). Años más tarde se afrontó la
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situación con un proyecto de alumbrado público más ambicioso, encargado al
ingeniero D. Francisco Sandoval Macarro y cuyo importe ascendía a 1.788.898
pts., que sería aprobado en la Junta Vecinal celebrada el 22 de marzo de 1986.
Cumplido el trámite reglamentario de exposición pública, se procedió a la
contratación de la obra a D. Manuel Barranco Vadillo, que la ejecutaría por un
importe algo inferior, concretamente  1.700.000 pts. (Actas de la Junta Vecinal del
17 de mayo y 22 de agosto de 1986). 

En la primera mitad de la década siguiente se emprendió otra tarea de
interés general para el pueblo: la pavimentación de sus calles. En la Junta Vecinal
del 3 de agosto de 1991 se da cuenta del proyecto de pavimentación, en su primera
fase, aprobado por la Diputación Provincial y el Ayuntamiento de Gradefes, del
que correspondió pagar a la Junta Vecinal el 50% (2.007.000 pts.), cantidad de la
que solamente pudo ingresar en ese momento, por falta de tesorería, 1.507.000 pts.
en la cuenta del Ayuntamiento; si bien con el compromiso de abonar el resto tan
pronto como fuera posible. Siguió la segunda fase, dedicada a la conocida como
calle Pequeña por un coste de dos millones de pesetas (Actas de la Junta Vecinal
de los días 4 de abril y 26 de julio de 1993) y posteriormente se llevó a cabo la
pavimentación de la calle Grande, obra adjudicada a D. José Manuel González
Álvarez por un importe de cuatro millones de pesetas (Acta de la Junta Vecinal del
8 de abril de 1995). 

Paralelamente a estas obras de pavimentación y acerado de las calles se
realizó la canalización del reguero que discurre a lo largo del pueblo, según
acuerdo tomado en la Junta Vecinal del 4 de abril de 1993. En esta ocasión la obra
se adjudicaría a la empresa Hermanos Aller Cascais por un importe de 1.771.000
pts., para lo que se contó con una subvención de 1.500.000 pts. concedida por la
Diputación Provincial, quedando el resto a cargo de los fondos del pueblo, según
se refleja en el acta de la Junta Vecinal celebrada el 26 de junio de 1993. 

La verdad es que todas estas obras otorgaron al casco urbano del pueblo una
fisonomía mucho más acorde con los tiempos modernos.

7.- Fiestas

a) San Miguel
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 Durante treinta años largos viví en la ciudad de Úbeda (Jaén), que casualmente tiene37

también como patrón a San Miguel, si bien aquí es conocida la causa que lo motivó. Según la
tradición, la ciudad fue conquistada por el rey Fernando III el Santo el 29 de septiembre de 1234,
con la especial ayuda del santo del día, que desde entonces se convirtió en su protector y patrón.
Historiadores modernos han puesto en entredicho el día y el año del referido acontecimiento
histórico, pero ya resulta imposible variar la festividad.

 Una de las reformas es la concentración de las fiestas de los tres arcángeles (San38

Miguel, San Gabriel y San Rafael) en un solo día, precisamente el 29 de septiembre, por lo que
la festividad de San Miguel no ha variado.
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El patrón de Carbajal es San Miguel Arcángel, bajo cuya advocación figura la
parroquia. Desconozco la fecha en que se produjo este hecho y si la elección del
caudillo de los ángeles fieles a Dios que derrotó al ejército de los ángeles rebeldes,
según se nos relata en el Apocalipsis (12, 7-9), obedeció a alguna circunstancia
concreta .  37

Ahora bien, hay que tener en cuenta que hasta mediados del siglo XX San
Miguel contó con dos festividades litúrgicas: una general (el 29 de septiembre) y
otras más específica dedicada a la Aparición del Arcángel San Miguel (el 8 de
mayo), en la que se conmemoraba un hecho sucedido el año 490 en el Monte
Gargano, en la región de Apulia, al sur de Italia. Fue suprimida en tiempos del
papa Juan XXIII (1958-1963), por tanto, antes de las reformas litúrgicas derivadas
del Concilio Vaticano II . En Carbajal se celebraban las dos fiestas: el San Miguel38

de septiembre y el San Miguel de mayo (así se denominaban). La principal era la
del 29 de septiembre, a la que se agregaba un día más (el 30 de septiembre).
Quedaba en un segundo plano la del 8 de mayo, con un solo día, aunque recuerdo
que al menos una vez (pudo ser en 1955) se llevó música, signo externo que le
otorgaba algo más de relevancia. Así lo conocí yo y nunca oí que hubiera sido de
otra manera.

Pero, ¿sucedió así siempre o en algún tiempo fue lo contrario? En los
documentos parroquiales, al referirse al titular de la parroquia, a veces se habla de
«San Miguel Arcángel» (sin más detalles), pero es cierto que en muchos otros, al
menos desde el siglo XVIII hasta el presente, se apunta como titular la «Aparición
de San Miguel», es decir, la festividad del 8 de mayo, incluso en los últimos años,
a pesar de haber desaparecido ya del calendario litúrgico católico. Es más, en el
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trabajo ya mencionado de José Mourille López La provincia de León (Guía
general), al tratar de los días de fiesta de los pueblos del ayuntamiento de
Gradefes, asigna a Carbajal el 8 de mayo, en tanto que el 29 de septiembre se lo
concede únicamente a Valdealiso . Yo nunca oí nada al respecto, por lo que39

sospecho que este investigador se basara para el dato anterior en que la titularidad
oficial es «la Aparición de San Miguel», sin tener en cuenta la realidad de los
hechos.  

Así pues, se me ocurre un planteamiento que quizá pudiera explicarlo todo.
Aunque la fiesta oficial, de acuerdo con la advocación de la parroquia, era la de
San Miguel de mayo, la gente de Carbajal prefirió dar prioridad a la de septiembre,
por ser una fecha más propicia (final de la etapa de recolección) para el ambiente
festivo. ¿Desde cuándo? Esto no lo sabemos por ahora, pero considero que sí
puede afirmarse que así ha sido desde hace mucho tiempo, ya que, de lo contrario,
hubiera quedado memoria entre las gentes del pueblo.  

Caso muy diferente es el traslado coyuntural al tercer fin de semana del mes
de agosto, que comenzó a finales de la década de los setenta y ha proseguido hasta
hoy; todo ello como consecuencia de la mayor afluencia de público en esa fecha,
al coincidir con las vacaciones de verano, en que muchas personas nacidas en
Carbajal aprovechan para pasar unos días, con sus respectivas familias, en el
pueblo que los vio nacer (Fotos 14 y 15). 

Pero volvamos a la fiesta tradicional del 29 y 30 de septiembre, que en mi
caso tuvo alguna coincidencia poco grata, ya que en casi todos los años que estuve
en el Seminario de León justamente el día 29 de septiembre fue el señalado como
final de las vacaciones de verano, lo que me obligaba ese día por la mañana a dejar
el ambiente festivo y dirigirme a la capital. Esto hacía que esperara con más
ilusión la llegada de San Juan en Santibáñez (el pueblo de mi madre) el 29 de
agosto. Pero dejemos esta circunstancia personal a un lado.  

La fiesta  comenzaba la noche de la víspera con la hoguera que se hacía
junto al lateral sur de la Escuela y que luego se trasladó a la salida del pueblo en
dirección a Villacidayo. A lo largo de ese día los chicos nos encargábamos de ir
acumulando ramas, maderas y todo tipo de objetos inservibles para echar al fuego.
Había una especial predilección por los cestos viejos sin fondo, que se colocaban
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formando una chimenea lo más alta posible, que al final terminaba cediendo hacia
un lado. El lanzamiento de cohetes iba preparando los ánimos para el día
siguiente. 

La mañana de San Miguel tenía como punto central la «Misa de Asistencia»
(oficiaba el párroco del pueblo junto a los párrocos de Santibáñez y San
Bartolomé), precedida de una solemne procesión con acompañamiento musical de
la orquesta, voleo de las campanas, lanzamiento de cohetes, etc. La orquesta
tocaba el Himno Nacional en la Consagración y, al finalizar la misa, acompañaba
al cura hasta su casa. Esa misma mañana comenzaba el concurso de bolos, que
duraba los dos días de fiesta. En los últimos tiempos se puso de moda el concurso
de juego de «tute» por parejas. La comida era el momento entrañable para
compartir el reencuentro de familiares y amigos, muchos de ellos venidos de
diferentes lugares. Por la tarde-noche tenía lugar el típico baile, principal atractivo
para las gentes (sobre todo jóvenes) que acudían desde los pueblos vecinos, que
solía organizarse en una huerta o era cercana al pueblo. En mi niñez el sitio
escogido fue el de las eras de Quintiliano de la Varga y Luciano Valladares, a la
izquierda de la salida del pueblo hacia Santibáñez. Después pasó a la plaza de la
Escuela y en alguna ocasión a alguna huerta de la salida del pueblo en dirección
a Villacidayo. En los primeros años que yo recuerdo se organizaba al atardecer de
ese mismo día un corro de lucha leonesa, que presidía el alcalde del pueblo. No
faltaba la presencia de la Guardia Civil que vigilaba por si se producía algún
incidente. La cena era menos reposada que la comida, ya que había prisa por
acudir a la verbena, baile que duraba hasta altas horas de la noche.

El segundo día de la fiesta era conocido coloquialmente como San Miguelín
(el uso del diminutivo era común al resto de los pueblos: San Juanín, Santiaguín,
San Roquín....). La misa de este día se dedicaba a los difuntos de la parroquia. Por
la mañana se celebraba también el pasacalles, con acompañamiento de la orquesta,
que hacían los mozos por las casas, donde eran obsequiados con bebida y dulces.
En época más reciente se hacía este recorrido con un carro de vacas llevado por
los propios mozos. Proseguía el concurso de bolos del día anterior en el lugar
fijado (la plaza de la Escuela, la era de Evilasio del Cano a la derecha de la salida
hacia Santibáñez...). Y, al final de la mañana, tenía lugar el «baile vermut», de
carácter más informal. Este día solía comerse más tarde, porque no se había
madrugado mucho y el programa solía demorarse. Quedaba la tarde-noche para la
última sesión de baile, con lo que se daban por concluidos los festejos.    
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Parte fundamental de la fiesta era la música, hasta el punto de que se
convertía en un elemento determinante para que los jóvenes de otros pueblos se
decidieran o no por acudir. Todo dependía de las posibilidades económicas de
cada momento. Hubo un tiempo en que los mozos varones del pueblo se
encargaban de contratar y pagar la música, para lo cual se veían en la necesidad
de realizar trabajos de interés común con el fin de recaudar fondos. Las familias
en las que predominaban los varones veían un tanto injusta esta situación y
alegaban que salían beneficiadas las casas en que había más chicas, que además
eran las que más bailaban. Todo ello determinó que la Junta Vecinal ayudara con
una aportación económica, hasta que terminó asumiendo la totalidad de los gastos.
El acta de la sesión celebrada por la Junta Vecinal el 24 de septiembre de 1955
recoge el acuerdo de entregar a los jóvenes la cantidad de 500 pts. para los festejos
de San Miguel de dicho año. En 1957 se elevó a 900 pts. y se iría incrementando
en los años  siguientes. A mí me tocó esta segunda etapa y un año (posiblemente
fuera 1970) me correspondió cumplir el cometido de presentar cuentas ante el
alcalde de entonces (Pablo del Reguero Corral) para fijar la aportación vecinal,
que, junto a lo recaudado en el concurso de bolos, sirvió para cubrir los gastos de
la orquesta.

En el escalón inferior de los amenizadores musicales se encontraban los
«tamboriteros», formados por dos personas: una que tocaba el tambor y otra que
lo hacía con un instrumento de viento. La verdad es que ponían voluntad, requisito
necesario, con tan precarios medios, para ser capaces de mantener el ambiente
festivo. De un pueblo de la zona me contaban una anécdota muy ilustrativa a este
respecto. El más tímido del dúo, al comprobar que la fiesta se prolongaba y se les
había acabado el repertorio de canciones, mostraba su inquietud al compañero: ¿Y
ahora cuál tocamos? A lo que este le respondía sin inmutarse: No te preocupes:
la misma, pero más alto. En los tiempos de mi niñez fue famoso en todo el
contorno el dúo formado por Quirico, de Villahibiera, que tocaba la gaita (una
especie de dulzaina), acompañado por Fausto, con el tambor. El primero gustaba
de tener al lado una botella de vino, necesaria –según argumentaba irónicamente–
para mojar de vez en cuando la palleta (boquilla de la gaita). Fausto era más serio,
con un gesto característico en la boca.

Lógicamente se prefería contar con una «orquesta», que solía estar formada
por tres o cuatro músicos, siendo los instrumentos más habituales la batería, el
saxofón, el acordeón y la trompeta. Fue muy conocida en los pueblos del contorno
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«La Comparsita» (nombre debido sin duda al título del famoso tango cuyo origen
se disputan uruguayos y argentinos), de Puente Almuhey. Me acuerdo de Facundo,
que tocaba el acordeón con unos giros de cuello muy peculiares. En Cistierna
estaban «Los Zapateros», alguno de cuyos componentes participó tiempo después,
como miembro de una orquesta, en una escena de la película Luna de lobos
(1987), dirigida por Julio Sánchez Valdés, basada en la novela homónima del
leonés Julio Llamazares y rodada, precisamente, en la montaña de Cistierna y otros
lugares cercanos. De Villahibiera procedía la «Orquesta Fernández», conocida
popularmente como «Los hijos de Quirico» (el padre era el componente del dúo
anteriormente mencionado). Uno de ellos se instaló después en Cistierna y regentó
una empresa funeraria («Pascual») que sigue en la actualidad prestando servicios
en toda la zona.

En el baile las mozas lo hacían por parejas y los mozos tenían que ir,
también en parejas, a «sacarlas», lo que a veces ocasionaba algunos problemas,
tanto para ellas como para ellos, cuando no coincidían las preferencias. Algunas
mozas eran hábiles en sus movimientos para rehuir a uno de los solicitantes si no
era de su agrado. 

Los músicos se repartían por turnos para comer y dormir en las casas de los
mozos. Estaban a disposición de los organizadores, que fijaban los horarios de
actuación según requerían las circunstancias. De aquí procede el dicho popular
relativo a quien está dispuesto a obedecer en todo lo que se le ordena, aunque en
muchos casos sea en tono de broma: Yo soy músico y cuando me mandan tocar,
toco.

Estoy hablando de los tiempos de mi niñez y juventud. Luego la situación
fue cambiando con la aparición progresiva de grupos musicales (la palabra
«orquesta» empezaba a sonar a cosa antigua) con instrumentos eléctricos, que
interpretaban nuevos ritmos, incluyendo en el repertorio las últimas novedades.
Y si el presupuesto no llegaba a tanto, las discotecas móviles animaban el
ambiente. Ahora las actuaciones se atenían a un horario prefijado, con los
oportunos descansos, sin salirse lo más mínimo del guión. Aparte de que los
nuevos instrumentos electrónicos no permitían actuaciones de pasacalles,
procesiones o similares. 

Todo esto iba influyendo en el progresivo cambio en cuanto a los gustos
musicales, cuestión en la que se notaba una clara diferencia entre los pueblos y la
capital. Quien visitaba León y regresaba afirmando haber bailado en la Sala de
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Fiestas Club Radio en una actuación del Dúo Dinámico era mirado con envidia.
Recuerdo, a este respecto, a Ángel «Gelín» (hijo de Graciano Urdiales y Mercedes
Gutiérrez), que vivía en la capital, pero solía pasar los veranos en casa de sus
abuelos maternos (Julián Gutiérrez y Florentina Rodríguez). Se integraba
perfectamente entre los chicos de Carbajal, pero al convertirse en joven venía
acompañado de una guitarra y se soltaba cantando las canciones que ya causaban
furor en la capital leonesa. Su interpretación del «Rock de la cárcel», al estilo de
Elvis Presley, dejaba ensimismados a los chicos y chicas que lo escuchábamos sin
perder detalle. De todas formas, esta novedosa realidad no era obstáculo para que
los jóvenes se sintieran más que satisfechos bailando al ritmo de canciones de
corte más tradicional. 

b) Otras fiestas de Carbajal

Ya me he referido a la festividad de la Aparición de San Miguel (8 de mayo),
popularmente conocida como «San Miguel de mayo». Era de un solo día y no
causó mucho trastorno la decisión eclesiástica de retirarla del santoral a comienzos
de la segunda mitad del pasado siglo.

Siempre ha sido objeto de especial veneración la Bendita Peregrina, cuya
festividad se celebra el día 2 de julio (la Visitación de la Virgen a su prima Santa
Isabel). Parece ser que la imagen que hoy se conserva en el templo parroquial
procede de una antigua ermita del pueblo, situada en la zona norte, muy cerca del
cauce del río, como ya se ha indicado en otro lugar. El día de la fiesta se la sacaba
en procesión (Foto 13) y se le cantaba un himno compuesto al efecto.  

En la década de los ochenta y comienzos de los noventa del pasado siglo un
grupo de personas del pueblo trató de reivindicar y potenciar su festividad. Tengo
muy presente la fiesta del 12 de agosto de 1989, en que me encomendaron el
«pregón», que realicé desde el balcón de las casas de Pablo del Reguero - Amparo
del Valle y las hermanas de la Varga Llamazares ante el público congregado en
la plaza de la Escuela (Foto 11). Actuó a continuación el «Grupo de Paloteo» de
Gradefes, formado por niños, con una muestra de bailes regionales (Foto 12).
Hubo también un concurso infantil de pintura, que recuerda con especial cariño
mi hija Marta, que consiguió uno de los premios con un trabajo que tituló «El pato
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 Calculo que fue hacia 1967, durante unas vacaciones cuando cursaba estudios en el40

Seminario Mayor de San Froilán de León. El párroco don Antonino reclamó mi presencia en su
casa para echarle una mano en las tareas de realizar un recuento de los libros parroquiales que
le habían solicitado desde el Obispado, con la indicación de que los sacerdotes podían ayudarse
para ello de «seminaristas mayores», como era mi caso. Justamente me llamó la atención este
libro, que se diferenciaba, por su formato, de los restantes. Estaba todavía en uso, con páginas
en blanco. Hoy día se encuentra en paradero desconocido, ya que no aparece ni entre los libros
parroquiales recientes que se conservan en la actual Unidad Pastoral de Gradefes (a la que
actualmente pertenece la parroquia de Carbajal) ni entre los antiguos que pasaron al Archivo
Histórico Diocesano de León.
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peregrino». El Ayuntamiento de Gradefes colaboró agasajando a los presentes
(había gentes llegadas de los pueblos vecinos) con bocadillos y bebidas,
aportación que se vio refrendada con la presencia del alcalde del municipio. Sin
embargo, hubo sectores del pueblo que interpretaron esta fiesta como un intento
de suplantar a la del patrón (San Miguel). Desde mi modesta  perspectiva, no vi
tal peligro, aunque considero que la lejanía de mi residencia me convierte en una
de las personas menos indicadas para opinar sobre el particular. Como sentenció
en su día el sabio matador de toros, «tiene que haber gente pa tó». Lo cierto es que
aquel fervor «peregrino» fue apagándose progresivamente, si bien queda como
recuerdo la construcción de varias pequeñas capillas con la imagen de la
Peregrina: al comienzo del camino de Valdealzón y el de Ranero, en la salida de
Villacidayo hacia Villanófar... (que yo recuerde ahora). 

En Carbajal siempre hubo mucha devoción a San Roque, hasta el punto de
que el día 16 de agosto era festivo. No en vano uno de los altares laterales de la
Iglesia (el de la izquierda) está presidido por su imagen, que se sacaba en
procesión. Había una cofradía con una dilatada historia. Recuerdo haber visto un
libro de actas con formato en cuarto y cubiertas de pergamino, lo que revela la
antigüedad de esta hermandad, pero que desgraciadamente se ha debido de
perder . Eran muchas las personas que pertenecían a ella, que estaban obligadas40

a asistir a los entierros de los cofrades difuntos, donde uno de los asistentes
portaba en mano la insignia correspondiente. También debían asistir a los oficios
que se cantaban el día de la fiesta, después del rosario; ceremonia en la que unas
cuantas veces me tocó acompañar en los cánticos a don Antonino. Y, por supuesto,
desde los días anteriores se seguía con fervor la novena, con cantos cuyo estribillo
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decía así: Pues médico eres divino / con prodigiosas señales, / líbranos de peste
y males, / Roque santo peregrino. Algo similar ocurría con San Antonio de Padua
(13 de junio), como demuestra la presencia de su imagen en el retablo del altar
mayor. Se le hacía su novena (como siempre, al final del rezo del rosario), en la
que se le cantaba: ¡Oh, Antonio glorioso, / vencedor de Belial!, / conduce a tus
devotos / al reino celestial; conduce a tus devotos / al reino celestial. Algunas
personas de Carbajal (entre ellas mi padre) pertenecían a la cofradía radicada en
Santibáñez, donde su festividad era la más importante después de la del patrón,
San Juan Degollado. Pero, además, la devoción a San Antonio de Padua era muy
recurrente, sobre todo entre las mujeres, cuando se trataba de encontrar algún
objeto perdido, echando mano de una popular oración que se rezaba en la novena:
Si buscas milagros, mira / muerte y error desterrados, / miseria y demonio huidos
/ leprosos y enfermos sanos. // El mar sosiega su ira, / redímense  encarcelados,
/ miembros y bienes perdidos / recobran mozos y ancianos. // El peligro se retira,
/ los pobres van remediados, / cuéntenlo los socorridos, / díganlo los paduanos.
// El mar sosiega su ira...  

También había gran devoción al Sagrado Corazón de Jesús, cuya fiesta se
celebraba en Carbajal el tercer domingo de junio. Contaba con la correspondiente
novena, así como la procesión de su imagen (expuesta en el altar mayor). Incluso
recuerdo que un año hasta se llevó música, para realzar la festividad.

Otras fiestas religiosas se atenían a la costumbre mantenida en gran parte
de los pueblos españoles de la época. Es el caso de San Antonio Abad
(popularmente se decía San Antonio el Patero, apelativo que rima con el día de la
festividad: el 17 de enero), en el que se ofrecían productos relacionados con la
matanza de cerdo y que se subastaban a la salida de misa. El día de la Ascensión
era el señalado para la Primera Comunión de los niños de entre siete y ocho años.
Y el día del Corpus Christi los mismos niños vestían de nuevo sus trajes y
acompañaban al Santísimo en la procesión arrojándole pétalos de flores. Además,
este día las calles por donde pasaba la procesión se engalanaban con ramos de
árboles apoyados en las paredes de las casas y todo tipo de plantas verdes y
aromáticas en el suelo (carrizas, tomillo-cantueso, etc.). 

Mención aparte merece el Carnaval. Siendo yo de corta edad, eran
habituales los disfraces de la gente, que tendía a congregarse en la plaza de la
Escuela. Algún mozo se introducía en el interior de un armazón formado por dos
palos rematados en la punta con cuernos de vaca, todo ello cubierto con una tela
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fuerte. Como si de un toro se tratara, hacía ademán de atacar a quien se encontraba
delante, con el lógico miedo en los más pequeños. Siempre sorprendía con
extraños disfraces la señora Jesusa (mujer de Ambrosio Ferreras). Recuerdo que
un año apareció por la calleja con un cuelmo de centeno que le tapaba casi todo
el cuerpo, lo que produjo un fuerte impacto de temor entre los niños de menor
edad. No sé si hubo órdenes expresas de prohibición o se trató simplemente de
recomendaciones, pero lo cierto es que antes de concluir la década de los
cincuenta, los carnavales habían desaparecido totalmente de las calles del pueblo,
quedando como resto algunas bromas que se intercambiaban, sobre todo entre los
chicos, con la consabida doble cantinela: Por Antruido todo pasa, / la mierda por
tu casa. // Aleluya, aleluya, / también por la tuya.       

Aunque no llegué a conocerlas, oí hablar muchas veces de las «Becerreras»,
unas populares fiestas a las que concurrían gentes de los pueblos vecinos. Se
celebraban los domingos del mes de octubre en el soto, en el lugar que conserva
el nombre (la Becerrera), terreno comunal –bastante fértil, por cierto– que en 1925
se repartió en lotes entre los vecinos.  

c) Las fiestas de otros pueblos de la comarca

Las fiestas de los pueblos de alrededor concitaban la atención de pequeños y
mayores, causando más de un disgusto familiar a la hora de determinar si los
padres daban o no permiso para ir; decisión en la que influía, evidentemente, la
edad. Los «Programas de Fiesta» eran colocados en sitios visibles de la Casa de
la Escuela o en la cantina del «tío Julián». Lo atractivo de dichos programas era
determinante a la hora de decidir si se asistía, incluso en los casos de coincidencia
de la misma fiesta en pueblos distintos, optar por una u otra. Cuando la elección
se inclinaba por la del pueblo más alejado, los mayores mostraban su contrariedad
recordando este adagio: El santo de más lejos, el de más devoción.  

Dejando aparte casos particulares y preferencias derivadas de circunstancias
familiares, debo decir que durante varios años dos fiestas de pueblos cercanos
atraían el interés de chicos y jóvenes: la de Santiago en Villanófar (25 de julio) y
la de San Roque en Vega de Monasterio (16 de agosto).

La primera comenzaba por la mañana con la feria de productos relacionados



Aurelio Valladares del Reguero

84

con las faenas agrícolas típicas del verano, heredera sin duda de la antigua feria
cuya celebración constataba ya en el siglo XVIII –como he apuntado en otro
lugar– el escritor Francisco Mariano Nifo. Pero a los chicos y jóvenes lo que nos
gustaba era la fiesta, con su baile, que se celebraba en una de las huertas rodeada
de negrillos a la entrada del pueblo. 

Los que no habían podido ir a la fiesta, comidos por la envidia, se tomaban
su venganza contra los afortunados. Existía la costumbre de «trancar el camino»,
en la curva del Hompernal, con espinos, troncos de madera y cualquier tipo de
obstáculo que dificultara el paso a los que ya bien entrada la noche regresaban de
Villanófar. Esto obligaba a tener que saltar las sebes de las huertas lindantes y dar
el correspondiente rodeo. Pero para que esta solución tampoco fuera fácil, se
agregaba un inconveniente más: echar el agua de la fuente a esas huertas por
donde se creía que iban a pasar. Claro está que me refiero a cuando no funcionaba
todavía la carretera actual, sino que simplemente era un «camino real».

La fiesta de San Roque presentaba como dificultad (y al mismo tiempo
atractivo) el tener que cruzar el río. La verdad es que a mediados de agosto la
mayor parte del caudal de agua estaba ya desviada hacia las presas de riego, con
lo que resultaba relativamente fácil pasar el río. Bastaba descalzarse y los que
llevaban pantalón largo subirlo por encima de la rodilla. La fiesta se hacía en las
eras, que quedaban de este lado, por lo que ni siquiera era necesario llegar al
pueblo. 

Para regresar se recomendaba hacerlo en grupo, de ahí la búsqueda  que los
hermanos mayores hacían con respecto a los pequeños, para que nadie se quedara
más tiempo de lo debido. Las chicas, siempre más divertidas, animaban la vuelta
con canciones como esta (válidas para otras ocasiones, ya que bastaba cambiar el
nombre de la fiesta): 

Ya venimos de San Roque
y el novio no lo traemos,
porque guapos no los hay
y feos no los queremos.

Los jóvenes mostraban más interés por el baile, en tanto que los de menor
edad se entretenían en gastar en los puestos de venta el dinero que habían
conseguido reunir. Recuerdo al señor Nicanor, de Nava de los Caballeros, que
vendía caramelos y golosinas; a Ángel Cañón, de Villahibiera, que llevaba un
carrito de helados tirado por un burro, con dos recipientes, para los de vainilla y
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los de fresa, que valían a peseta la unidad, aunque pronto subieron a dos pesetas.
Otro heladero que vendía en las fiestas del contorno, era Quevedo, de Cistierna,
que atraía al chiquillerío prometiendo que el día de su santo regalaría los helados.
A la lógica pregunta sobre la fecha, respondía: «San Quevedo es el 40 de
octubre».

No faltaban los feriantes que con furgonetas o motocarros ponían a la venta
bebidas (cerveza, refrescos, etc.) y tabaco. Generalmente eran personas que
regentaban una cantina en los pueblos de alrededor. 

Los excesos festivos tenían sus consecuencias al día siguiente. No se me
olvidará la fiesta de Nuestra Señora del 8 de septiembre en Cistierna, allá por el
año 1969 o 1970. Un grupo de chicos de Carbajal habíamos ido en la furgoneta
DKW de Fidel el de Pesquera, quien debía recogernos para la vuelta; pero por
extrañas razones no acudió hasta el amanecer del día siguiente, que para mayor
desgracia apareció con nubes y amenaza de lluvia. Así pues, sin llegar a
acostarme, tuve que ir a cargar sacos de grano a la era y descargarlos en la panera,
tarea que no admitía la más mínima demora. Y lo mismo sucedió a otros, como fue
el caso de mi primo Carlos.

8.- Vida religiosa

La religión dominaba la vida de los pueblos y ciudades de España en aquellos
tiempos, por lo que me veo obligado a dedicar a este asunto unas cuantas páginas.

a) Párrocos

Las tres cuartas partes primeras del siglo XX se las reparten, casi equitativamente,
dos párrocos: D. Fructuoso García Díez y D. Antonino Martínez Martínez.  

Don Fructuoso, del que constan actuaciones en Carbajal desde septiembre
de 1902, figura a principios de 1903 como «vicario del párroco» de Carbajal en
el Boletín del Clero del Obispado de León . Si bien, al menos hasta 1906, aparece41
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en la misma publicación diocesana como párroco del pueblo don Isidoro Bayón
Rodríguez, entre los «sacerdotes pensionados por el Montepío». Así consta en dos
ocasiones: en el nº 2, 21de enero de 1904, p. 33, y en el nº 14, 30 de julio de 1906,
p. 386. La circunstancia apuntada hace pensar que don Isidoro Bayón en ese
tiempo seguía ostentando la titularidad de la parroquia de Carbajal, pero
posiblemente por problemas de salud (falleció en Carbajal el 26-05-1906) no
podía atender las obligaciones pastorales, que quedarían en manos de un «vicario»
nombrado al efecto, que en este caso sería don Fructuoso. En la Estadística
general del obispado de León de 1908 figura ya este como párroco y contaba
entonces con 29 años . Así pues, lo tenemos ejerciendo su tarea en nuestro42

pueblo, al menos desde septiembre de 1902, con solo 22 o 23 años, lo que hace
deducir que fue su primer destino y, a la postre, sería el último, ya que desempeñó
su cargo hasta las vísperas de su muerte, que tuvo lugar en su población natal, El
Valle de las Casas, el 8 de septiembre de 1936. Dejó un buen recuerdo en nuestro
pueblo, como lo demuestra el hecho de que se colocara en su memoria una cruz
de madera negra en el centro del cementerio de Carbajal, que yo recuerdo haber
visto durante algún tiempo. 

Aunque, por razones cronológicas obvias, no llegué a conocerlo, me veo en
la obligación moral de apuntar un hecho que me afectó personalmente. Cuando yo
ingresé en el Seminario de León (para el curso 1958-59), se me comunicó que
disponía de una beca, derivada de una donación hecha en su día por D. Fructuoso
García Díez y destinada al seminarista nacido en la que fuera su parroquia. Creo
recordar que era de 460 pts. al año, que servía para aminorar la cantidad total de
la pensión que se tenía que abonar (empezó siendo, me parece, de 4.500 pts. al
año, si bien en los cursos siguientes se fue incrementando). Como contrapartida
se me exigía –si la memoria no me falla– ofrecerle una comunión cada mes
durante el tiempo de estancia en el Seminario y, si llegaba a ordenarme, una misa
por cada año que hubiera disfrutado la beca. No era una cantidad muy grande, pero
seguro que la entregada por él (cuyo montante desconozco) le supuso un gran
sacrificio y algunas privaciones. Quede, pues, constancia de este rasgo de
generosidad, a la par que me duele no haber satisfecho el propósito que él
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buscaba . 43

A los pocos meses del comienzo de la Guerra Civil tomó el relevo don
Antonino Martínez Martínez, nacido en Villahibiera en 1907 y cuyo destino
anterior había sido la cercana parroquia de Modino. Empezó a ejercer su
ministerio en Carbajal a finales de 1936 o comienzos de 1937 (la primera
actuación suya que consta en los libros parroquiales es un bautismo realizado el
31 de enero de 1937), después de que en el periodo intermedio, tras el
fallecimiento de don Fructuoso, la parroquia fuera atendida desde Santibáñez por
su titular don Fidel Alonso Andrés. En octubre de 1939 figura don Antonino como
«ecónomo» de Carbajal en las páginas del Boletín Oficial del Obispado de León ,44

publicación que tres años después (concretamente en julio de 1942) recoge su
nombramiento como «párroco» . La toma de posesión oficial para dicho cargo45

tendría lugar en Carbajal el 4 de noviembre siguiente, según he visto reseñado en
una estampa-recordatorio que ha llegado a mis manos. Lo desempeñó hasta 1975
y desde aquí atendía también la parroquia de Villacidayo. No ocurría así en el
primer tercio del siglo XX, ya que durante varios años el pueblo vecino tuvo como
párroco a don Miguel Sánchez de la Varga  (casualmente hermano de mi abuela46

paterna Fe, ambos nacidos en Villacidayo, hijos de Juan Sánchez Reyero y María
Manuela de la Varga García). El hecho de ser del pueblo y disponer de vivienda
propia (la primera de la fila derecha de casas existentes a la entrada de Villacidayo
yendo desde Carbajal) salvaba el inconveniente de no contar el pueblo con casa
rectoral. En la década de los treinta varió la situación: en 1934 figura como



Aurelio Valladares del Reguero

 Boletín..., nº 13, 20-08-1934, p. 317.47

 Boletín..., nº 17, 12-12-1938, p. 496.48

88

«ecónomo de Villacidayo» don Luis de Martino  y cuatro años después es47

nombrado «encargado» don Abundio Rodríguez de Campos , sacerdote que48

fallecería el 29 de noviembre de 1942, a los 77 años, siendo párroco de Vega de
Monasterio.

Por otra parte, los párrocos de Carbajal, Santibáñez y San Bartolomé
colaboraban entre sí. En las «misas de asistencia» (día de la fiesta patronal,
algunos entierros...) oficiaba de presbítero el titular de la parroquia y los otros dos
actuaban como diácono y subdiácono, respectivamente. Yo recuerdo la presencia
de don Eutimio Modino de Lucas y don Claudio Pacho Turienzo (como diáconos),
por Santibáñez, y la de don Ángel Nistal Sandoval (como subdiácono), por San
Bartolomé. Esta interrelación entre las tres parroquias se hacía realidad también
con motivo de las confesiones generales que se programaban cada año, en
cumplimiento del segundo mandamiento de la Santa Madre Iglesia. Para facilitar
la confesión masiva actuaban los tres párrocos mencionados. Los de mi generación
recordarán que se llevaba las preferencias don Ángel, aquel cura alto y bondadoso
(era el de más edad de los tres) que acostumbraba a oír la confesión y, tras un
escueto consejo, indicaba la penitencia, sin entrar en más detalles. Los chicos,
sabedores de esta circunstancia, queríamos confesarnos con él, aunque en más de
una ocasión don Antonino se las ingeniaba para convencernos de que los niños
debían acudir a su párroco, dejando la libertad de elección solamente para las
personas mayores. Lo normal era ver a los hombres acudir a don Ángel, en tanto
que las mujeres –siempre  más dóciles y condescendientes– se repartían entre los
otros dos.   

D. Antonino Martínez Martínez vivió en la Casa Rectoral que todavía hoy
se conserva, con corral y dependencias anejas, así como un huerto de árboles
frutales. En un principio tenía la entrada por el corral, aunque cuando yo andaba
por los diez años, fue objeto de reforma, abriendo una puerta de acceso directo
desde la vivienda a la calle y dejando las puertas grandes para uso exclusivo del
corral. También hubo una reforma que afectaba al huerto contiguo, mediante una
permuta con Raimundo de la Varga, propietario de otro huerto interior. Se le cedió
a este la parte más alejada, pero con acceso a la calle y, a cambio, dicho vecino le
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cedió una parte de su huerto que se agregó al de la Casa Rectoral. Disponía la
parroquia, igualmente, de una finca en el lugar denominado «la Viña», entre la
carretera y la presa, que hasta la Concentración Parcelaria lindaba en su lateral
norte con una huerta de mi padre. 

Desde la muerte de don Antonino, el pueblo ya no contó con párroco
propio, siendo desde entonces atendido por sacerdotes que tenían encomendados
más pueblos. La Casa Rectoral, ha estado vacía, si bien durante algún tiempo la
tuvo alquilada Paulino Gutiérrez, como almacén de su negocio de embutidos.
También, después de algunas reformas, fue utilizada durante algunos veranos
como albergue de niños de un colegio de Pozuelo de Alarcón (Madrid) en el que
era profesora mi hermana Amelia, que pasaron temporadas de verano al modo de
colonias. Alguna vez más se ha utilizado por otras personas, igualmente en
régimen de alquiler. La propiedad corresponde al obispado de León.

El 12 de marzo de 1975 recibió el nombramiento de «encargado de Carbajal
y Villacidayo» don Tarsicio Salas Martínez (Villacil de la Sobarriba, 15-08-1925
– 22-05-2000), que era párroco de Gradefes desde 1970. Estuvo hasta finales de
1993, en que la parroquia pasó a ser atendida hasta julio de 1996 por don Ángel
Pérez Rodríguez, párroco de Santibáñez. Le seguiría don Herminio Villa Fresno
(La Aldea del Puente, 28-03-1939 – León, 18-12-2014) desde agosto de 1996
hasta finales de septiembre de 2000. El 13 de septiembre de 2000 don Jorge
García Rodríguez (Puente Castro, 04-09-1972) es nombrado como párroco de
Gradefes y «administrador» de Carbajal, Villacidayo, Villanófar, Nava de los
Caballeros y Garfín , puestos que desempeñó hasta 2004, en que fue destinado49

como Formador y Administrador del Seminario Diocesano. Durante un corto
periodo de tiempo (desde septiembre de 2004 al mismo mes de 2005) prosiguió
las tareas pastorales don Miguel Ángel González Barragán (Santa María del
Páramo, 30-05-1967), que con fecha de 15-10-2005 fue destinado a Santander.
Hay un periodo intermedio (desde octubre de 2005 hasta septiembre de 2006) en
que la parroquia estuvo  atendida desde la sede diocesana de León. Finalmente,
el 1 de agosto de 2006 don César Peláez Álvarez (Carrizo de la Ribera, 30-04-
1980) es nombrado «administrador» de Gradefes de Rueda, Carbajal de Rueda,
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Villacidayo, Villanófar y Garfín , cargo del que tomaría posesión el 16 de50

septiembre siguiente. Continúa ejerciéndolo en la actualidad.
El importante descenso demográfico en las poblaciones rurales, unido a la

escasez cada vez mayor de sacerdotes, ha hecho que el obispado de León haya
llevado a cabo un replanteamiento de la atención pastoral. En la actualidad
Carbajal pertenece al arciprestazgo «Rivesla-Cea», formado por 136 parroquias,
que están agrupadas en cuatro «Unidades Pastorales», siendo una de ellas la «U.
P. de Rueda», con sede en Gradefes, desde donde tres sacerdotes atienden las 20
parroquias que la forman. Uno de ellos es don César, que tiene encomendadas las
de los cinco pueblos mencionados. 
 

b) La iglesia parroquial

Por el momento no dispongo de datos concretos que me permitan fechar su
construcción, pero puede asegurarse que cuenta con varios siglos de historia.
Siguiendo la práctica de los templos católicos, su cabecera está orientada hacia el
este y tiene la entrada por el lateral sur. Delante de dicha entrada se encuentra un
amplio patio, en el que destaca una cruz de piedra que con el paso del tiempo
evidencia una ligera inclinación, con la siguiente inscripción al pie: AÑO DE
1814. SIENDO CURA DN JPH FERNZ CASTAÑON . Bordeando este espacio,51

en pronunciado desnivel, se encuentra un pequeño huerto, en el que crecen matas
de hinojo, separado por un muro de piedras, que sirve de protección a los que
esperan en el patio. Aquí se detiene la gente para hablar antes y después de los
actos religiosos. La verdad es que constituye un excelente mirador desde el que
se domina todo el pueblo y gran parte de la ribera del Esla (Foto 16). Cuando yo
tenía unos doce años, trajo don Antonino unas cuantas plantas de pino (de las que
estaban siendo utilizadas para repoblar el monte de Modino, pueblo en el que él
había estado antes de párroco) y varios chicos fuimos requeridos para hacer los
hoyos y plantaciones en distintos lugares del patio (fueron unas seis o siete).
Lucieron frondosos durante varios años estos pinos, que posteriormente han ido
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desapareciendo, hasta quedar en la actualidad solamente uno, a la derecha de la
puerta de entrada al cementerio. La parte primera del patio, subiendo de la calle,
estaba separada –mediante un profundo callejón de menos de un metro de ancho–
de las dos casas contiguas (del Maestro y del Concejo), propiedad del pueblo. A
consecuencia de las lluvias del mes de mayo de 1973, se desprendió el muro de
contención, que causó graves destrozos en dichas casas (entonces deshabitadas),
aparte de la amenaza de desprendimiento del terreno que podía llegar a afectar al
templo. Durante un tiempo don Antonino decidió celebrar la misa en un altar
lateral para hacer caer en la cuenta del peligro y forzar una rápida solución. Por
fin se tomó la determinación de demoler las citadas casas y construir en su lugar
un gran muro de cemento. Esta medida no fue muy bien aceptada por algún
vecino, como quedó patente en una pintada hecha sobre el muro en la noche de un
sábado de verano y que pudimos contemplar en la mañana siguiente al ir a misa.
Con anterioridad se había reforzado la pared lateral izquierda del templo (la que
da al monte), que mostraba alguna fisura, con dos muros perpendiculares de
mampostería. Los trabajos fueron encargados al albañil del pueblo Fidentino
García Postigo, al que ayudaron como «pinches» los vecinos siguiendo el
tradicional sistema de «corrida». A mí me tocó un día cumplir con este cometido.

El patio, por el lado opuesto al de la entrada al templo, daba acceso al
cementerio, recinto delimitado por tapias de mampostería. Una parte que
sobresalía hacia el campanario y estaba techada tenía como destino –según se
decía– dar sepultura a los que se consideraba sin derecho a reposar en tierra
sagrada. No tengo referencias de que en mis tiempos se enterrara allí a nadie. Las
sepulturas se hacían todas cavando la fosa en la tierra y luego se colocaba una cruz
de mármol  blanco o de hierro donde se hacía constar el nombre y fecha de muerte
del finado. Siendo yo niño se construyó un panteón (el único existente) Tirso
Barrio Vega, viudo entonces de María Eugenia Valladares Ferreras, casada con él
en segundas nupcias. Se comentaba que había justificado la decisión con el
siguiente argumento: A Tirso Barrio nadie lo ha pisado de vivo y nadie lo va a
pisar de muerto. Esta familia hizo donaciones a la parroquia y tuvo como
contrapartida algunos privilegios. Tirso los hizo valer y se colocaba en un
reclinatorio muy cerca del altar, en el lado del Evangelio. Probablemente dentro
de este contexto debe entenderse la construcción del mencionado panteón en el
centro del cementerio y justo enfrente de la entrada. Desde hace unos años se han
ido construyendo nichos alrededor aprovechando como frontal la tapia que
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delimitaba el camposanto y ha desaparecido la parte techada a la que antes he
hecho referencia.  

En el lado oeste del templo, que da al monte, está situado el campanario,
provisto de dos campanas: la grande en la parte sur y la pequeña en la norte. Se
accede por una escalera desde el portal (pórtico) y por otra exterior, junto al
monte. Del badajo de la campana grande pende una cadena que llega al coro de
arriba, desde donde se puede tocar; siendo la forma habitual para que el señor cura
(o un monaguillo) tocara a misa o al rosario y posteriormente dar «las tres». El
badajo de la campana grande –según explicaba algún entendido– tenía un peso
inferior a lo debido. Fuera o no así, lo cierto es que cuando se voleaba, si se hacía
con mucha fuerza, el badajo no llegaba a tocar, con lo que la campana daba vueltas
y únicamente se oían en la maza de madera los manotazos de la pareja de mozos
(uno a cada lado) que ejecutaba la acción. Por supuesto, servía para hacer alarde
de fuerza. Había incluso quien lo conseguía de forma individual, sin ayuda de
compañero. En cambio, con la campana pequeña, por más fuerza que se
imprimiera (y muchos lo intentaban) no se conseguía tal efecto. En la parte
superior del campanario se puede ver el hueco donde en su día hubo un campanín,
del que algunos vecinos actuales todavía se acuerdan. Se hizo una permuta con el
pueblo de Santibáñez: ellos nos dieron la imagen de San Roque (de gran devoción
en el pueblo, como lo prueba la existencia de una antigua cofradía) y nosotros les
entregamos dicho campanín.

En la entrada del templo se encuentra el portal (o pórtico), de forma
rectangular, con dos tablones para bancos a lo largo de las dos paredes, el de la
izquierda para las chicas y el de la derecha para los chicos. Era el lugar destinado
a la catequesis del domingo (después de misa) para los niños en edad escolar.
También aprovechaba el cura para preguntar el catecismo en el tiempo que
mediaba entre el toque y «las tres» del rezo del rosario, particularmente en
invierno. Había que aprendérselo de memoria, a lo que contribuía el oírse unos a
otros. Muchas cosas no se entendían (había palabras que no eran de uso común)
y rara vez el cura explicaba algún aspecto concreto, pero eso era lo de menos. Para
Carbajal, al encontrarse en la zona norte de España, regía el catecismo del
religioso jesuita P. Gaspar Astete, que comenzaba con aquella «Introducción de
la doctrina cristiana» en forma rimada que se recitaban de memoria: Todo fiel
cristiano / está muy obligado / a tener devoción, / de todo corazón, / a la Santa
Cruz, / de Cristo nuestra luz, etc. Estaba presentado bajo el típico sistema de
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preguntas y respuestas: ¿Sois cristiano? Sí, por la gracia de Dios. ¿Ese nombre
de cristiano, de quién le hubisteis? De Cristo nuestro Señor. ¿Qué quiere decir
cristiano? Hombre de Cristo, etc., etc . La zona sur de España, desde Madrid a52

Andalucía, seguía el catecismo del también jesuita P. Jerónimo de Ripalda, muy
similar en forma y contenido al anterior.  

Al fondo de este portal había una puerta para acceder al campanario. En la
pared, a la izquierda de la entrada al templo, se encontraba una tabla con los
nombres de los muertos en la Guerra Civil («caídos por Dios y por España», se
decía en los tiempos de Franco). En este caso eran dos: Victorino Ferreras
Rodríguez (hijo de Víctor y Margarita) y Lucio Valparís Postigo (hijo de Pedro y
Bernardina). Estos recordatorios los encontramos en la mayoría de las iglesias
parroquiales españolas, lo que hace unos años motivó bastante polémica, en
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particular a raíz de la Ley de Memoria Histórica (26-12-2007) del gobierno de
José Luis Rodríguez Zapatero. 

En las últimas obras de reforma (a las que me referiré más adelante) el
pórtico ha sido acortado en la parte de arriba, por lo que ahora queda al
descubierto la escalera de acceso al campanario. 

Al penetrar en el templo hay que bajar unos escalones, ya que el suelo está
rebajado con respecto al nivel del patio y del portal. A la derecha se encuentra la
pila de agua bendita, en piedra de forma redonda y con pie, de tamaño más que
considerable. Todos los feligreses, al tiempo de entrar, tomaban el agua bendita
introduciendo la punta de los dedos índice y corazón de la mano derecha, con los
que se santiguaban a continuación. Era costumbre ofrecer los dedos mojados a las
personas que llegaban detrás y evitarles tener que introducirlos en la pila. 

En el interior del templo destaca el retablo del altar principal, de estilo
barroco, del que se conoce la «Escritura del dorado», en la que se basó Albano
García Abad  para un interesante artículo publicado hace unos años . Habla de53

que hubo una primera oferta hecha por el maestro dorador Jerónimo de Cobos (de
León) el 24 de agosto de 1698 y que ascendía a 3.500 reales. Debió de resultar
muy elevada, por lo que se aceptó la de Antonio Ceballos Caballero (vecino de
Arellinas de Valderaduey), que rebajó el precio a 2.737 reales. Intervinieron en el
proceso el párroco del pueblo, don Jerónimo Díez Ordóñez, y el mayordomo,
Francisco Díez. Me ha resultado un tanto sorprendente que en un estudio
relativamente reciente y bastante detallado sobre el retablo barroco en la provincia
de León no se mencione el de nuestro pueblo .54

Acopladas en el retablo, se encontraban varias imágenes. La parte central
estaba ocupada por el patrón, San Miguel, y detrás de él, en posición un poco más
elevada, en el hueco de un ventanal, la Bendita Peregrina. En el lado izquierdo
teníamos a San José, la Inmaculada y el Niño Jesús de Praga (este sobre una peana
apoyada en la pared lateral, haciendo esquina con el retablo). Y en distribución
correlativa, en el lado derecho, estaban las imágenes del Sagrado Corazón, San
Antonio de Padua y San Isidro Labrador. Con la reforma litúrgica emanada del
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Concilio Vaticano II, se hizo un altar nuevo, separado del retablo (que no se vio
afectado), para poder celebrar la misa de cara al público. Había, ademas, otras dos
imágenes, colocadas una a cada lado sobre una peana, en la esquina del crucero:
la Virgen del Carmen (lado izquierdo) y la Virgen de Fátima (lado derecho). Esta
distribución, un tanto recargada, se ha simplificado en la actualidad.

En el crucero de la nave hay dos altares laterales: el de San Roque (en lado
izquierdo) y el de la Virgen del Rosario (en el lado derecho), con sendas imágenes
de sus titulares. Hasta la década de los cuarenta del siglo pasado se conservó una
antigua imagen, tallada en madera, que el sacerdote e investigador Aurelio Calvo
había descrito poco tiempo antes en los siguientes términos: «En la ornacina [sic]
de la parte alta del retablo lateral izquierdo existe una imagen que los fieles llaman
Santa Ana. Pero realmente debe de ser de la Virgen María; imagen gótica, del
siglo XIII al XIV, sentada, con el Niño sobre la rodilla, en actitud de bendecir» .55

Yo no llegué a conocerla, pero sí oí muchas veces comentarios –y no precisamente
positivos– sobre la desaparición sigilosa de dicha imagen, a espaldas de los
feligreses, a los que no se dio ninguna explicación, lo que propició todo tipo de
suspicacias y conjeturas. Algún vecino del pueblo cree haberla visto en León, pero
sin detalles concretos que puedan llevar a su identificación . Si, como parece ser,56

la imagen posee un cierto valor histórico-artístico, se puede entender la medida de
exponerla en un lugar más seguro. Pero, como he oído argumentar a más de uno,
si no había ninguna mala intención, ¿por qué se realizó el traslado con tanto
secretismo? ¿Se temía que las gentes lo iban a impedir? Lo importante es que la
imagen se conserve y, en caso de ser localizada, podría arbitrarse la forma
(conozco muchos casos similares al respecto) de conseguir una reproducción y
buscar el lugar adecuado para su exposición en la iglesia parroquial. 

A la derecha del altar mayor se encuentra la sacristía y a la izquierda el
baptisterio, cuya entrada está en el crucero al lado del altar de San Roque. En las
obras de reforma (de las que hablaré a continuación) se habilitó el baptisterio
como capilla para la Bendita Peregrina y la pila bautismal se colocó junto al altar
lateral de la Virgen. 
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En la parte delantera de la única nave había, a un lado y a otro, unos
pequeños bancos destinados a los niños en edad escolar: los de la izquierda para
las niñas y los de la derecha para los niños. En la izquierda estaba situado el
púlpito, de madera, con su escalera  de acceso, todo adosado a la pared. En alguna
fiesta solemne se llevaba a un predicador que hacía su sermón desde aquí.
Aunque el uso más frecuente del púlpito era ser el punto más idóneo para dirigir
el rezo del rosario. En el balaústre de la escalera durante algún tiempo tuvo
colocada don Antonino una larga vara de fresno, que le permitía alcanzar las
cabezas de los niños para darles el oportuno toque de atención cuando se distraían
intercambiando cuitas con el compañero.

A partir de los bancos de niños, se colocaban las mujeres en reclinatorios
(cada una tenía en el suyo), siempre en el mismo sitio. Años después serían
sustituidos por bancos. Los hombres, por su parte, tenían asignados los dos coros:
el de arriba y el de abajo. Aunque no había una norma fija, los varones de más
edad, por lo general, tendían a situarse en el de abajo. 

Debo reseñar que en los últimos años se han realizado importantes  reformas
en el templo parroquial, que no solamente han servido para subsanar las partes
deterioradas por el paso del tiempo, sino también para recobrar elementos estéticos
que se habían perdido. Y, en tal sentido, considero digno de reseñar el acierto a la
hora de descubrir la piedra original de los muros, especialmente patente en el
baptisterio, habilitado ahora como capilla; todo un acierto. La Junta Vecinal se
mostró sensible a esta tarea, como lo demuestra la concesión de una ayuda de dos
millones de pesetas, acordada en la sesión celebrada el 19 de septiembre de 1999.
Estas obras se completarían más tarde con la instalación de calefacción y
acondicionamiento del patio (Acta de la Junta Vecinal del 24 de marzo de 2001).

c) Las prácticas religiosas

Ya me he referido a la vestimenta exigida para asistir a los actos religiosos
celebrados en el templo. Veamos otros aspectos.

La misa se celebraba siempre por la mañana y el rosario por la tarde (los
domingos y festivos a las cinco y los días de diario al oscurecer). La asistencia a
la misa de domingos y festivos era prácticamente total, salvo por causas de fuerza



Carbajal de Rueda. Recuerdos de otros tiempos

97

mayor: el trabajo de pastores y vaqueros, viajes, enfermedad, obligaciones
inexcusables (por ejemplo, el riego en verano)... Disminuía algo en los mismos
días la asistencia al rosario. Sin embargo, los días de diario sucedía lo contrario:
a la misa solo acudían unas cuantas mujeres y al rosario, sobre todo en invierno,
se agregaban los niños en edad escolar y algunos hombres; asistencia que se
incrementaba cuando coincidía alguna «novena» (San José, San Antonio de
Padua, Sagrado Corazón, San Roque, la Inmaculada, etc.), durante los ocho días
previos a la festividad (que era el «noveno», lógicamente). Muchos de los cánticos
religiosos que se recogen en el capítulo V se hacían al final del rezo del rosario,
antes de la despedida con aquella típica plegaria que se repetía tres veces (Santo
Dios, Santo fuerte, Santo inmortal, líbranos, Señor, de todo mal), seguida del Ave,
María Purísima... sin pecado concebida.  

Con independencia de la asistencia a los actos de culto, en los domingos y
festivos (o sea, los días de precepto) no se podía trabajar, hasta el punto de que la
autoridad civil podía intervenir sancionando al infractor. Valga la siguiente
anécdota para corroborarlo. A mediados de los años sesenta un maderista de
Cistierna, conocido por el aumentativo de su nombre («Pedrón»), en la tarde de
un sábado cargó su camión de robles en el monte de Carbajal, a raíz de una corta
que había contratado con el pueblo, pero con la mala suerte de que el vehículo
quedó atollado en un tramo dificultoso del camino. Acudió a los vecinos para que
le ayudaran con alguna yunta de vacas, herramientas..., pero al ser víspera de
festivo y tener que concluir las tareas agrícolas iniciadas, pareció aconsejable
posponer la intervención al día siguiente, ya sin premuras de tiempo. Así se hizo
y a media mañana del domingo el camión pasó por el pueblo con su cargamento
hacia su destino. Parece ser que el cura lo vio e, interpretando que los trabajos de
carga se habían realizado ese día, presentó la denuncia y poco tiempo después el
mencionado maderista recibió la comunicación de la sanción en metálico que
debía afrontar. Entendía que no era justo y preparó sus alegaciones, para lo cual
requirió de mi padre (entonces presidente de la Junta Vecinal) un certificado
exponiendo los pormenores de lo sucedido. Recuerdo a este señor en mi casa
mostrando su contrariedad, a la vez que esperanzado, al igual que mi padre, de que
se aceptarían las razones y la multa sería anulada. Pues no fue así: la reclamación
no surtió efecto y el maderista se vio obligado a cumplir la sanción. El día de
precepto era sagrado y, como se desprende del suceso anterior, no valían excusas
de ningún tipo. Lo importante en tales casos no era quebrantar el precepto a nivel
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personal, sino hacerlo a la vista de los demás, con el consiguiente escándalo. Está
claro que corrían otros tiempos.      

Durante la Cuaresma se agregaba un acto religioso más, el vía crucis (se
conocía  más por el nombre de «calvario», que tenía lugar a las doce del mediodía.
Los días de diario era rezado, pero en los domingos se cantaba en cada una de las
catorce estaciones. Los niños varones nos colocábamos en fila en el pasillo de la
iglesia, de cara a los cuadros de cada estación, e íbamos haciendo el recorrido.  En
las estaciones de las «caídas» (3ª, 7ª y 9ª) nos arrojábamos al suelo para besarlo,
ocasión que aprovechábamos para producir el mayor ruido posible, sin que don
Antonino (tan serio para otras cosas) hiciera ademán de refrenar nuestros
impulsos. Ante esta permisividad, al llegar a la 3ª estación, se producían los
correspondientes empujones, con el fin de ganar el espacio entre reclinatorios y
poder lanzarse al suelo sin obstáculo que lo impidiera. Preferíamos las otras dos
caídas, que coincidían en terreno libre de reclinatorios, al final de la nave, aunque
la 9ª presentaba el inconveniente de los escalones de la entrada. 

Los actos religiosos se anunciaban con unos cincuenta toques de campana
(algunos más en los domingos y festivos) y pasada media hora (algo menos en los
días de diario) se daban «las tres», tres toques que indicaban que de inmediato
comenzaba el acto. Las misas de difuntos, también llamadas «de ánimas» o «de
réquiem» (en este caso por la primera palabra del «introito»), se indicaban
espaciando los primeros toques. Los días de fiesta y algún domingo solían
repicarse las campanas (a veces también se voleaban) antes de dar «las tres». El
voleo de las dos campanas era habitual mientras duraba la procesión por las calles.

Las campanas servían también para otros fines, que se identificaban con
facilidad por la forma y ritmo con que se hacían los toques. Y así se sabía si era
«tocar a muerto», «tocar a concejo», «tocar a cendera», «tocar a quema», etc.
Algunos de los toques tradicionales fueron cayendo paulatinamente en desuso,
hasta terminar desapareciendo, como el del Ángelus, a las doce de mediodía, o el
de las Oraciones (o Ánimas), antes del amanecer. Prudencio González, marido de
Aurelia García y padre de Sagrario y Yamina, realizó muchas veces el segundo de
los toques y en cierta ocasión se llevó un buen susto. Cuando se encontraba subido
en el campanario, vislumbró en la oscuridad el movimiento de unas extrañas
figuras por lo alto de las tapias del cementerio (contiguo al campanario). No
resulta difícil imaginar lo que se le pasó por la cabeza. Al propio protagonista le
oí más de una vez aquel adagio popular de que el miedo es libre y cada uno puede
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tener el que quiera. Lo cierto es que no se atrevió a bajar hasta que la luz del día
le mostró que eran las cabras de Luis Villacorta que merodeaban por allí. 

Fui testigo de otra curiosa anécdota relacionada con esta costumbre. Un
grupo de mozos venía, ya muy avanzada la noche, de la fiesta de un pueblo
cercano y tuvo la feliz ocurrencia de subirse al campanario y tocar las campanas,
con el consiguiente alboroto del vecindario, al ser quebrantado su sueño a unas
horas tan intempestivas. La explicación fue muy sencilla: «lo que se prentendía era
tocar a las ánimas». Se tomó, sin más, como una broma y no hubo mayores
consecuencias. 

Y, a propósito de las campanas, creo que las de Carbajal, como las de otros
pueblos vecinos, se hacían y se reparaban en la población palentina de Saldaña.

Los viernes del tiempo de Cuaresma era obligatorio guardar ayuno y
abstinencia (excepto para niños, ancianos y personas enfermas). Y esto si se había
adquirido, al precio de una peseta por individuo, la «bula» pontificia, expedida en
un papel que me hace recordar los folios actuales hechos con material reciclado;
porque, de no ser así, afectaba a todos los viernes del año. En alguna ocasión, al
explicar a mis alumnos de Literatura el episodio del «buldero» del Lazarillo de
Tormes, aludía a los  hechos anteriores y me miraban con extrañeza, como si los
tiempos de mi niñez parecieran estar más cerca del siglo XVI que de finales del
XX-comienzos del XXI. En esta época a la que nos referimos se hablaba de
«guardar vigilia», de lo que deriva un dicho popular que se oía entre la gente: pan,
poco; chicho, nada; dijo madre que era gilia.

El Domingo de Ramos, a falta de olivos y palmeras, se utilizaban ramos de
pino, cortados en el  pinar que tenía Víctor Ferreras al final de la ladera derecha
del Valle Ranero, el único existente por entonces en el pueblo. Desde la tarde del
Jueves Santo hasta la del Sábado Santo no se podían tocar las campanas y tampoco
los monaguillos hacer uso en las ceremonias litúrgicas de la esquila (campanilla),
que se sustituía por una carraca. Los matracos de los chicos y las carracas de la
chicas ponían la nota sonora cuando en los oficios del Viernes Santo llegaba el
momento de las «Tinieblas», en que se apagaban las luces y los chicos hacíamos
todo el esfuerzo para producir el mayor ruido posible, con la consecuencia de que
alguna vez el mazo del matraco salió disparado hacia el altar. 

Muy popular era la celebración de la «Misa del Gallo» de Nochebuena, con
el cántico del Admitid, Madre amorosa... Previamente se había colocado el
«Nacimiento», poniendo las figuras sobre el musgo que los chicos habíamos
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recogido en el cercano Montín. La adoración al Niño, mientras se cantaban los
villancicos, constituía la nota distintiva de las fiestas navideñas. 

Por Año Nuevo se producía el relevo en la mayordomía, que desempeñaba
un matrimonio, siguiendo el turno que marcaba la fecha de su enlace. Durante un
año el mayordomo tenía encomendadas diversas funciones en los actos religiosos:
encender y apagar las velas del altar, manejar el incensario en las misas que lo
requerían, llevar la cruz en los entierros y procesiones, pasar por toda la iglesia el
«cajón de las ánimas» después de la comunión en las misas de domingos y
festivos, etc. A su esposa (la mayordoma) correspondían las tarea de barrer y
limpiar periódicamente el templo. A mis padres les tocó el año 1959, en el que
coincidieron dos «misas nuevas».

Un ritual asociado a la misa del domingo era «la Caridad», ofrenda de pan
que se hacía en el momento del «Ofertorio», siguiendo un turno rotatorio entre los
vecinos. Siempre la realizaba una mujer, que llevaba en una canastilla de mimbre
(«azafate») una oblada o media hogaza y trozos pequeñitos de pan que el cura
bendecía y luego se daban a los asistentes a la salida de misa. Se hablaba de
«tomar el pan bendito». 

d) Monaguillos

Muchos de los chicos de mi generación pasamos por la experiencia de ser
monaguillos, que en  mi caso particular, en cierta medida, se prolongó durante la
etapa de seminarista (1958-1967). Una vez hecha la Primera Comunión era el
momento para que el señor cura te entregara la «Cartilla» con un plazo de tiempo
para aprenderla de memoria. Era una cartulina impresa por ambas caras, que
contenía las preces (todas en latín) que había que pronunciar a lo largo de la misa,
concentradas en su mayor parte al comienzo. Lo más difícil de memorizar era el
Confiteor, al ser la parte más larga. 

El monaguillo tenía que llegar pronto a la Iglesia, nada más tocar a misa,
para preparar las vinajeras, encender las velas y, llegado el momento, dar «las
tres» desde el coro, sirviéndose de la cadena que pendía del badajo de la campana
grande. Ayudaba a revestir al sacerdote (para colocarse el alba, ponerle en las
manos que extendía hacia atrás el cíngulo, apretar los cordones del manípulo, etc.)
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y, al finalizar la misa, a desvestirse. Cuando se quitaba la última prenda (el amito),
se procedía a doblarlo entre el sacerdote y el monaguillo mientras mantenían
ambos el siguiente diálogo: Monaguillo: Prosit («Que aproveche»). Sacerdote:
Gracias. M: Buenos días tenga usted. S: Buenos días. M: ¿Ha descansado usted
bien? S.: Bien. ¿Y tú? (o vosotros, si eran dos). M: Bien también. Y a continuación
el cura echaba mano de la cestilla de los responsos, de la que sacaba las monedas
para dar la paga. La primera que yo recibí fue de 25 céntimos, cantidad que pronto
fue creciendo; aparte de que en las misas cantadas y de días festivos la paga era
superior. Se entendía por «misa cantada» (en contraposición a la «misa rezada»)
la que en los días de diario se dedicaba a algún difunto, precedida de unos
«oficios» que cantaban el sacerdote y los monaguillos desde el coro de arriba. Una
señal de veteranía era recibir el encargo de cantar el «Parce» (Parce mihi,
Domine... comienzo de la «lectio 1ª») o el «Taedet» (Taedet animam meam...
comienzo de la «lectio 2ª»).  

El monaguillo principiante empezaba junto a otro mayor, hasta que cogía
experiencia y podía ayudar solo en las misas rezadas de diario. En las demás misas
solían participar dos. Las tareas que había que realizar durante la celebración de
la misa eran las siguientes: llevar a la sacristía el bonete con el que salía el cura
hasta el altar, participar en las preces del principio (la parte más complicada de
aprender), cambiar el misal dos veces: desde el lado de la epístola (derecho), al del
evangelio (izquierdo), y después de la comunión en sentido inverso; acercar las
vinajeras en el ofertorio y echar el agua en el cáliz (en el caso del vino lo hacía el
cura), servir el agua para el «lavabo» (Lavabo inter innocentes...); tocar la esquila
en la consagración (levantando la parte de atrás de la casulla del oficiante); llevar
la bandeja en la comunión para colocarla debajo de quien comulgaba; sacar la
canastilla de pedir en los responsos del final de misa...  

Algunas tareas, como los dos cambios que había que hacer del misal
entrañaban alguna complicación, porque, además, al cruzar de un lado a otro,
había que hacer la genuflexión correspondiente enfrente del sagrario, ocasión
propicia para resbalarse o trabarse los pies con la alfombra. En las misas de
difuntos el misal era muy pequeño y pesaba poco, pero en las otras el misal era
grande y presentaba más dificultad. Por otra parte, para sembrar dudas en el
monaguillo novato, se le decía que tenía que coger el misal con fuerza. Aunque
no se explicitaba, que se te cayera el misal sería la mayor de las vergüenzas. Y a
este propósito se solía contar una anécdota ocurrida varios años antes y cuyo
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protagonista creo que fue Agustín Campos (hijo de Máximo y Saturnina). No era
de mucha estatura, pero sí robusto y fornido, de tal modo que la primera vez que
cogió el misal siendo monaguillo, lo hizo con tal ímpetu –como consecuencia de
las advertencias previas– que se lo echó por encima de la cabeza. Yo no fui testigo
del hecho (quizá entonces ni había nacido), aunque lo oí contar muchas veces.
Como suele ocurrir con estas anécdotas, posiblemente se exageró un poco, pero
está claro que algo debió de ocurrir.

Y me permito referir otra anécdota, también ocurrida en tiempos anteriores
a los míos, que si bien no es muy propia del recinto en que ocurrió, resulta
graciosa y desmiente, en cierta medida, el carácter serio y grave que acostumbraba
a mostrar don Antonino. Estando en la sacristía, mandó a su monaguillo que
subiera al coro a tocar la campana. Salió este rápido a cumplir el encargo y cuando
llegaba cerca de la escalera del coro, aprovechando que no había nadie en ese
momento en la iglesia, dio rienda suelta a su vientre lanzando una descarga de
ventosidades con sucesivos ruidos intermitentes. Llegó a oídos de don Antonino,
que asomó la cabeza por la puerta de la sacristía y le lanzó esta recriminación no
exenta de gracejo: ¡Oye! ¡Que te he dicho que toques, no que repiques!   

Todo lo anterior es válido para los tiempos anteriores al Concilio Vaticano
II (1962-1965), cuando la misa se celebraba en latín y de espaldas al público. Con
los cambios litúrgicos postconciliares quedaron modificadas sensiblemente
muchas de las tareas de los monaguillos.

e) Cantores y cantoras

A la etapa preconciliar corresponde la participación de un grupo de hombres que,
desde la primera fila del coro de arriba, intervenía en los cánticos en latín de las
misas de domingos y festivos, incluido «cantar (o «echar») la epístola». De estos
cantores recuerdo a Tirso Barrio Vega, Antonio del Valle Puente, Wirón Díez
Andrés y Clarencio Ferreras Quirós. No contaron con relevo y sus funciones
pasaron a ser desempeñadas por monaguillos y estudiantes de seminario o colegios
de frailes. A mi me tocó hacerlo muchas veces. 

Sí hubo más continuidad en el grupo de «cantoras», encargadas de los
cánticos religiosos durante la comunión, en las procesiones, en las novenas, en las
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estaciones del «calvario», los villancicos de Navidad, etc. Entre estas cantoras se
encontraban las hermanas Anunciación «Anuncia» y Amparo del Valle Aller,
Evangelina «Gelina» del Valle Aller, Esperanza Fernández de la Mata, Amor
Barrientos Urdiales, María Luz Valladares del Reguero y las hermanas Sagrario
y Yamina González García. Por cierto, alguna de ellas gozaba de una excelente
voz. En un apéndice de este trabajo se ofrecerá una selección de su amplio
repertorio musical.   

f) Hijas de María

Cuando las niñas dejaban la Escuela, pasaban a formar parte del grupo de «Hijas
de María», en el que permanecían hasta que se casaban. Los domingos por la
tarde, después del rosario, hacían la «Visita a la Virgen», con cantos y rezos
marianos, siguiendo un devocionario impreso que conocían como «Libro de las
Hijas de María». También aprovechaba el sacerdote para tareas de catequesis.
Amor Barrientos Urdiales, que fue en su momento presidenta del grupo, conserva
fresca la memoria de esta época de su juventud, antes de casarse y trasladarse a
Villacidayo.

g) Procesiones

El itinerario de las procesiones era siempre el mismo: se bajaba por la calle
Pequeña y en la confluencia con la calle Grande se subía por esta para regresar a
la Iglesia. Solía hacerse una pausa en la parte ancha de la calle Grande, delante de
la casa de Fulgencio Barrientos. Por lo general tenía lugar antes de la misa, lo que
permitía a los feligreses rezagados incorporarse disimuladamente en algún punto
del trayecto. Durante su desarrollo se entonaban cánticos relacionados con la
festividad, se voleaban las campanas, se tiraban cohetes (algunos niños no
dudaban en salir de la fila para coger las varillas que caían)... Los santos (San
Miguel, San José, San Isidro...) eran llevados en andas por los hombres, en tanto
que las mujeres lo hacían con las imágenes de la Virgen (la Peregrina, la Virgen
del Carmen...) y quedaba reservado para los más jóvenes el Niño Jesús de Praga.
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Abría la procesión el pendón, que tenía que llevar un hombre de cierta
fuerza, ya que, además de la dificultad que de por sí entraña su manejo, debía
esquivar algunos cables bajos que atravesaban las calles del recorrido. Modesto
Ferreras era un asiduo en el cumplimiento de este cometido. En la cabeza del
desfile se colocaban, para el lanzamiento de los cohetes, algunos mozos con el
cigarro encendido, puesto que resultaba la forma más cómoda para prender la
mecha de cada cohete, que otro mozo, situado junto a él, le iban facilitando (Foto
4). Junto al sacerdote se situaban tres hombres que portaban, respectivamente, una
cruz y dos faroles a sus lados. Y no faltaban algunos estandartes marianos
portados por las mozas. En ocasiones podía verse a personas, particularmente
mujeres, que, en cumplimiento de una promesa, realizaban el trayecto con una vela
encendida. Al ser escasa la población, todos tomaban parte en la procesión, a
diferencia de lo que sucede en las ciudades, donde unos pocos participan de forma
activa mientras la mayoría se limita a contemplar el desfile desde los lados.  

Caso distinto era el de las «Rogativas» de los tres días previos a la
Ascensión, en que se bendecían los campos. Un día se iba hasta la salida del
pueblo en dirección a Villacidayo, el otro hasta la salida en dirección a Santibáñez
y el tercero se hacía el recorrido habitual por las calles del pueblo. Sobre esta
semana había una fórmula rimada popular que rezaba así: Lunes, letania; martes,
letania; miércoles, letania; jueves, la Ascensión; viernes a Mansilla, y sábado a
León. 

h) Bautizos

Solían celebrarse pocos días después del nacimiento. Yo, por ejemplo, nací un 19
de julio y me bautizaron el día de Santiago (25 de julio). Estaba muy generalizada
en el mundo católico la creencia de que los niños que morían sin bautizar no iban
al Cielo, sino al Limbo de los Justos. En este contexto se entienden las prisas por
la administración de este sacramento, máxime teniendo en cuenta  los altos índices
de mortalidad infantil, situación felizmente superada en los últimos tiempos.

La ceremonia se iniciaba en la segunda  puerta de entrada a la iglesia (la que
comunica el portal con el templo) y proseguía en el baptisterio, situado al lado
izquierdo, a continuación del altar de San Roque. Los padrinos, escogidos entre
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familiares o vecinos de confianza, tenían un notable protagonismo: eran los que
presentaban la criatura (generalmente en brazos de la madrina) ante el sacerdote
y respondían a las dos preguntas de este: ¿Infante o infanta?... ¿Cómo se ha de
llamar?... El padre del niño era un mero acompañante y la madre no asistía a la
ceremonia.

Concluido el acto, en el recorrido desde la Iglesia hasta la casa del recién
bautizado, la madrina lanzaba a los niños del pueblo caramelos y golosinas, y el
padrino hacía lo propio con monedas. El chiquillerío les apremiaba con frases
como estas: Madrina roñosa, / echa la mano a la bolsa; padrino roñoso, / echa
la mano al bolso. Algunos chicos hacían el «rebusco», recorriendo de nuevo el
trayecto, ya que siempre se encontraba algo que, con las prisas, había pasado
inadvertido. 

El papel de los padrinos no terminaba aquí, ya que era costumbre que por
Navidad o el día del cumpleaños hicieran regalos a sus ahijados mientras estos
eran pequeños. Incluso más tarde, cuando se casaban, el regalo de los padrinos de
bautismo solía ser más generoso de lo que hubiera sido sin concurrir esta
circunstancia. 

Aunque los padrinos eran quienes comunicaban al sacerdote el nombre que
iba recibir la criatura, es evidente que hacían de simples transmisores de la
decisión previamente tomada por los padres. No obstante, se hablaba de casos en
que el padrino había hecho valer sus prerrogativas dando el nombre que él había
elegido sin contar con nadie. También se comentaba que en algunos pueblos de
la zona era el cura el que tomaba la decisión teniendo únicamente en cuenta el
santoral del día. Así ocurrió con un párroco de Cubillas, que llenó el pueblo de
nombres poco habituales. De Cubillas, precisamente, era Wirón Díez Andrés,
esposo de Teresa Ferreras Rodríguez y padre de Presenta y Margarita «Ita». La
gente de Carbajal lo llamaba «Uvirón», porque nada sabía de San Wirón, un
obispo que ejerció de misionero en tierras de los Países Bajos allá por el siglo VII
y cuya festividad se celebra el 8 de mayo.

i) Primera Comunión

La festividad de la Ascensión era el día señalado para que los niños que en ese año



Aurelio Valladares del Reguero

106

habían cumplido o iban a cumplir los ocho años (con algunas excepciones)
celebraran su Primera Comunión.  Las niñas vestían siempre de blanco, en tanto
que en los niños se alternaban los trajes blancos con los típicos trajes marineros.
Este día se complementaba con el del Corpus Christi, en que, con el mismo traje
o vestido, llevaban en una canastilla pétalos de flores para arrojar al Santísimo
durante la procesión.

Una de las Primeras Comuniones más llamativas fue la celebrada el 19 de
mayo de 1955, la más numerosa que se recuerda en el pueblo. La hicimos (yo fui
uno de los protagonistas) nada menos que nueve, aunque con un reparto muy
desproporcionado, ya que solamente había una niña. Cada uno correspondía, por
nacimiento, a un mes del año (1947), de acuerdo con el siguiente orden: Amador
Díez Herrero (abril), Jesús del Valle Aller (mayo), Toribio Pato Aller (junio), el
que suscribe: Aurelio Valladares del Reguero (julio), José Luis Ferreras Ordóñez
(agosto), María Teresa Rodríguez Rodríguez (octubre), Saturnino Ferreras García
(noviembre), Carlos Valladares González (diciembre) y finalmente Aquilino
Ferreras Díez (febrero de 1948), que se agregó –no sé si hubo algún motivo
especial– al grupo y que en el momento de redactar estas líneas es el único que ha
fallecido. Una foto de todos, acompañados de nuestra maestra doña Presentación
Valbuena, realizada en la huerta de casa de mi tío Miguel, ha dejado constancia
para la posteridad (Foto 2).   

j) Bodas

Lo habitual, siguiendo una vieja tradición española que todavía se conserva, era
que las bodas se celebraran en el pueblo de la novia. Previamente tenían lugar las
«velaciones» (nombre frecuente que se daba a las preceptivas «amonestaciones»),
leídas por el cura en la misa de los domingos anteriores al día fijado para el enlace.
Se hacían dos o tres veces (rara vez una sola) en las parroquias tanto del novio
como de la novia. Todavía mantengo en la memoria el texto que, siempre
invariable, pronunciaba con solemnidad don Antonino antes del Ofertorio: 

Desean contraer matrimonio, por palabra de presente, según
dispone nuestra Santa Madre Iglesia ... [nombre del novio] ..., natural de
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...   ... y residente en ...   ..., hijo de ...   ... y ...   ..., y ... [nombre de la novia]

..., natural de ...   ... y residente en ...   ..., hija de ...   ... y ...   ... Si alguno
conoce algún impedimento de consanguinidad, pública honestidad o algún
otro por el cual este matrimonio no pueda ni deba celebrarse, tiene la
obligación grave de manifestarlo. Es la primera (segunda o tercera) vez
que se proclama. 

Y, al decir  esto último, hacía con parsimonia una rasgadura en el papel,
para dejar constancia fehaciente de las veces que se realizaba esta notificación
pública. Lo de «el que conozca algún impedimento..., que hable ahora o calle para
siempre» empecé a oírlo en las películas. Hoy día se simplifica el ceremonial
colocando un papel en la puerta de las iglesias.

La ceremonia nupcial, al igual que en los bautizos, se iniciaba en la puerta
del templo, donde  a requerimiento del sacerdote los contrayentes manifestaban
su compromiso, se hacía el intercambio de anillos, entrega de las arras, etc. A
continuación se pasaba al interior del templo para la celebración de la misa. 

En el regreso desde la iglesia hasta el domicilio de la recién casada, los
padrinos cumplimentaban a los chiquillos de forma similar a como se hacía en los
bautizos. 

Quedan fuera del ámbito religioso las «cencerradas», que solían hacerse en
las bodas de algunos viudos. 

k) Misas nuevas

En el corto espacio que media entre los veranos de 1957 y 1959 se celebraron en
Carbajal nada menos que cuatro «misas nuevas». 

El 28 de julio de 1957 tuvo lugar la del sacerdote diocesano Felipe
Barrientos Urdiales, que constituyó todo un acontecimiento. Delante de la casa de
sus padres fueron colocados dos mayos (el de los casados y el de los solteros),
hechos de sendos chopos traídos en camión desde el soto de Villacidayo. El día
que se «pinaron» acudió toda la gente del pueblo, que pudo ver el esfuerzo de los
hombres para llevar a cabo una tarea que no era nada fácil. Los solteros querían
que su mayo superara en altura al de los casados y optaron por agregarle un
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empalme en la parte superior. La familia obsequió a los asistentes con bebida y
dulces, mientras las solteras y las casadas improvisaron un certamen de coplas
satíricas entre ellas. Tanto las de un bando como las de otro dieron buenas
muestras de su habilidad versificadora y de capacidad para encajar con humor las
críticas rivales. La víspera fuimos un buen número de personas a esperarlo a la
Barca (venía de León en el coche de línea que circulaba por la carretera del otro
lado del río) y desde allí fue trasladado en una carroza engalanada hasta el pueblo
(Foto 5).

El momento culminante fue la misa solemne oficiada por el «misacantano».
Los cánticos de la ceremonia estuvieron acompañados de un armonio traído al
efecto y el sermón corrió a cargo del canónigo lectoral de la catedral de León don
Felipe Fernández Ramos. Y concluyó la ceremonia religiosa con el emotivo
«besamanos».

Al banquete, celebrado en la huerta que hay detrás de la casa, asistió un
número de invitados como nunca se había visto. De mi casa estábamos todos,
dados los lazos familiares (mi padre era primo carnal tanto del padre como de la
madre). Hicieron de camareras las mozas de Carbajal (Foto 6), las cuales, al final
del banquete, se pasearon por las mesas cantando a los invitados los tradicionales
«pajarcitos» y consiguieron sacarse un buen dinero, que luego utilizaron para
hacer una excursión al Santuario de Covadonga, repartidas en tres automóviles de
servicio público de Gradefes (dos DKW y un «coche de punto») y en compañía
de don Antonino, el párroco del pueblo.    

El 13 de julio de 1958 tuvo lugar la «misa nueva» del P. Arsenio de Dios
Rodríguez, religioso agustino. Aunque su familia estaba afincada en San Cipriano,
optó por celebrar el acontecimiento en el pueblo de su madre (Raimunda
Rodríguez Fernández) y donde él había nacido. No hubo mayos, como en la
anterior, pero de nuevo todo el pueblo se volcó con el «misacantano». Una semana
antes la Junta Vecinal había acordado hacerle un regalo consistente en una
máquina de afeitar eléctrica con su estuche por importe de 875 pts., según consta
en el acta correspondiente (6 de julio de 1958). La ceremonia religiosa y el
banquete estuvieron a la altura de las circunstancias.

El verano de 1959 fue la feliz culminación de estas celebraciones con dos
«misas nuevas» más, separadas tan solo por una semana: el 12 de julio la del P.
Marino Juanes Aller (religioso carmelita descalzo) y el 19 del mismo mes la del
P. Francisco Ferreras Carpintero (religioso agustino). Una vez más el pueblo de
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Carbajal acogió con alegría el doble acontecimiento, consciente como era de que
estos hechos le otorgaban prestigio y reconocimiento. En ambos casos, el pueblo
les hizo sendos regalos por importe de 800 pts. cada uno, según queda reflejado
en las actas de la Junta Vecinal del 10 y el 13 de julio, respectivamente.

De estos cuatro clérigos solamente el segundo sigue ejerciendo en la
actualidad su ministerio sacerdotal, en tanto que los tres restantes están
secularizados.   

l) Devociones populares

Además de las devociones de las que ya he hablado en el apartado de las «fiestas»,
debo referirme a alguna más.

La Sagrada Familia era el modelo en el que debían mirarse todos los
hogares cristianos. En este contexto se inscribe la presencia  rotativa de su imagen,
custodiada en una capillita de madera provista de  un cajón en la parte inferior con
una hendidura para echar monedas de limosna. Realizaba el recorrido por el
pueblo y estaba cada día en una casa. Se pasaba al vecino siguiente al anochecer.
Cuando llegaba a casa, se rezaban unas oraciones de «recibimiento» y al otro día
las oraciones de «despedida», tras de lo cual se llevaba a la casa correspondiente,
que hacía el «recibimiento», y así sucesivamente. A mi casa llegaba desde la de
Anselmo y María Ángela, y de aquí la llevábamos a la de mis tíos Miguel y
Edelmira. Esto no excluía que en la iglesia tuviera la atención merecida, como
revela este cántico que allí se le hacía: Trinidad santa del suelo, / Jesús, José y
María, / sednos acá nuestra guía / y después nuestro consuelo.

Con especial fervor se vivía el «Mes de Mayo», dedicado a la Virgen. En
el rosario de los domingos se le llevaban flores mientras se cantaba el popular
Venid y vamos todos, / con flores a porfía, /  con flores a María, / que madre
nuestra es.

A los niños se nos recomendaba encarecidamente practicar los «Primeros
viernes de mes», lo que suponía asistir a misa y comulgar (previa confesión, por
supuesto). Muchas personas mayores, sobre todo mujeres, seguían fielmente esta
piadosa costumbre. Estando estudiando en la Preceptoría de Vidanes (curso 1957-
1958) todos los jueves primeros de mes íbamos andando por la tarde a Cistierna
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para confesarnos y al día siguiente comulgar. El cura de Vidanes (don Fructuoso
Fernández García), que era quien dirigía la Preceptoría, guardaba las formas y
prefería que nos confesáramos con otro sacerdote. El elegido era el coadjutor de
Cistierna, un cura bajo de estatura y muy amable con nosotros. Se llamaba don
Augusto García y creo que antes había estado de párroco en Vega de Monasterio.

Algo menos arraigada estaba la práctica de los «Primeros sábados de mes»,
esta vez en honor la Virgen María, con el mismo compromiso de ir a misa y
comulgar.

9.- Vida escolar

a) La Escuela

Todas las personas que he conocido en Carbajal (nacidas aquí o en pueblos
vecinos) habían  recibido la formación elemental que se impartía durante la etapa
escolar, con lo que no se podía hablar de analfabetismo. Cada pueblo de la zona
contaba con su escuela y su maestro o maestra, lo que durante algunas décadas del
siglo XX no sucedía, por desgracia, en otras zonas de España, con núcleos de
población diseminados, a cuyos niños no llegaba la formación básica. En nuestro
caso, al tratarse de un lugar pequeño, la escolaridad era mixta, con chicos y chicas
juntos.

Conservo mi «Cartilla de Escolaridad», en la que consta como «fecha de
iniciación de la escolaridad» el 15-09-53 y fijaba como «fecha de término de la
escolaridad» el 15-09-61. O sea, que la enseñanza obligatoria estaba prevista para
ocho cursos, desde que se cumplían los seis años de edad hasta los catorce. Tanto
en mi caso como en otros muchos esta etapa era alterada cuando se realizaba fuera
algún tipo de estudios, particularmente los de tipo religioso.

Yo realicé en la Escuela de Carbajal cuatro cursos académicos: 1953-54,
1954-55, 1955-56 y 1956-57, en los que tuve a dos maestras: en los dos primeros
a doña Presentación Valbuena, natural de Quintana de Rueda, que se hospedaba
en casa de mis tíos Miguel y Edelmira, y en los dos siguientes a doña Séfora
Blanco, nacida en San Miguel de Escalada, que se hospedaba en casa de Julia
Juanes (ya viuda) y que años después se trasladó a Gradefes, a raíz de su
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matrimonio con Emilio «Emilín» Torbado, natural de este pueblo. Lógicamente
conservo un recuerdo más vivo de la segunda, que supo estimularme con fino tacto
pedagógico. Ella fue la que recomendó a mi padre la conveniencia de realizar
estudios fuera del pueblo. Y así fue como mis padres optaron por llevarme al año
siguiente a la Preceptoría de Vidanes, que dirigía el párroco de este pueblo, don
Fructuoso Fernández García, natural de Cea, que luego pasó a ser capellán
castrense en Madrid. Esta institución dependía del obispado de León y en ella se
cursaba «Ingreso» y «Primero», como preparación para luego continuar en el
Seminario Diocesano. Allí pasé el curso 1957-58, donde tuve como compañero a
otro chico de Carbajal de mi misma edad, Jesús del Valle Aller. Estaba previsto
que hiciera también, como casi todos, «Primero», pero durante el verano alguien
sugirió a mi padre que era mejor iniciar dicho curso ya en el Seminario, por lo que
tuve que examinarme en la convocatoria de septiembre, lo que me permitió en el
curso 1958-59 hacer 1º de Latín y Humanidades (así se decía) en el Seminario de
San Isidoro, situado en la salida de León por la carretera de Asturias. No se me
olvida la instancia que tuve que escribir «de mi puño y letra» y en «papel de
barba» (como era preceptivo), con amplios márgenes,  para el mencionado examen
de ingreso. Un buen rato se pasó mi padre a mi lado hasta que, siguiendo fielmente
el ritual de las instancias (... Expone... Suplica... Es gracia que el solicitante
espera obtener del recto proceder de..., cuya vida guarde Dios muchos años...)
quedó cumplimentada, sin ningún borrón de tinta, para poder enviarla a su destino.
Mi padre, por si acaso, había comprado otro folio, por si me equivocaba. Un año
después ingresó en el mismo Seminario otro alumno de Carbajal: Toribio Pato
Aller, pero este permaneció poco tiempo, no como yo, que cursé hasta el segundo
curso de Teología.

Antes de mi primera maestra habían estado don Donaciano Fuertes y doña
Gloria (que tuvo que abandonar la actividad docente por una grave enfermedad).
Y después de doña Séfora estuvieron doña María Ángeles «Maruqui» de la Fuente
(creo que era natural de Carbajosa), casada con el veterinario don Justo
Llamazares, que vivieron algún tiempo en Carbajal, en la «Casa del Maestro»,
cerca de la Iglesia, y a continuación doña Justina de la Puente, natural de Valle de
Mansilla, que también residió en Carbajal (tuvo alquilada la casa en que había
vivido la familia de Pablo Pato y Oliva Aller). Posteriormente, el escaso número
de niños motivó que en 1974 dejara de funcionar la Escuela, por lo que se
estableció un servicio de autobuses que llevaba a los alumnos al Colegio o
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Instituto (según la edad) de Cistierna.
En mi época regía el viejo lema de que «la letra con sangre entra», por lo

que el castigo físico para los alumnos traviesos o tardos en el aprendizaje se
consideraba práctica habitual. También se decía: «quien mucho te quiere te hará
llorar». La vara de señalar en el mapa o la regla de dibujo eran instrumentos
idóneos para este menester. Y que no se enteraran en casa del castigo, porque los
padres de entonces (¡qué diferencia con los de ahora!) eran muy propensos a
repetir la acción. Y lo mismo sucedía si el correctivo era del cura. 

Las lecciones se aprendían cantando en voz alta, lo que producía un ruido
que se oía desde la calle y casas cercanas. Esto venía siendo habitual en las
escuelas españolas desde tiempos anteriores, tal y como constata Antonio
Machado en una de las cuartetas del poema «Recuerdo infantil» de su libro
Soledades: Y todo un coro infantil / va cantando la lección: / «mil veces ciento,
cien mil; / mil veces mil, un millón». La maestra tenía dividida la clase, según las
edades, en varios grupos, entre los que distribuía el tiempo de dedicación. A mí,
particularmente, me gustaba mucho la Historia Sagrada, con aquellos entretenidos
relatos que se hacían fáciles de recordar, como los de Caín y Abel, Esaú y Jacob,
José y sus hermanos, Moisés en Egipto, Sansón y los filisteos, David y Goliat, etc.

El material escolar (enciclopedia, pizarra, lápiz, goma...) se llevaba en el
cabás (de madera o de cartón fuerte) o en una bolsa de tela de forma rectangular
que se cerraba en la boca con un cordón. Para las cuentas se utilizaba una pizarra
individual, en la que se escribía con el pizarro (también llamado pizarrín) y se
borraba con una almohadilla de tela que se ataba mediante un cordón al marco de
madera de la pizarra. En los cuadernos se escribía con aquellas viejas plumas con
las que había que mojar la tinta en unos tinteros comunes, bien en una mesa de
cuatro o en un pupitre de dos. Con este procedimiento era imprescindible tener a
mano un trozo de papel secante, para aplicar de inmediato a lo escrito e impedir
que se corriera la tinta o se mancharan las hojas contiguas al cerrar el cuaderno.
No existían todavía los prácticos bolígrafos que aparecieron años más tarde.  

A diferencia de lo que ocurría en otros centros escolares de España, no
recuerdo que al formar en fila para entrar en clase nos hicieran cantar el Cara al
sol; lo que no quiere decir que, de haberlo obligado, no lo hubiéramos hecho,
como tantas otras cosas de cumplimiento obligatorio en aquellos tiempos. 

Coincidió con mi etapa escolar la famosa ayuda americana. Primero fue en
forma de leche en polvo que se disolvía en un perol grande con agua del caño
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lindante con la Escuela y que se calentaba en la estufa. Los niños llevábamos de
casa un vaso de plástico, en el que se nos servía. No era de sabor muy agradable,
pero la endulzábamos con una buena dosis de azúcar. Dudo bastante de la utilidad
de esta leche en pueblos como el nuestro, donde muchas familias contaban con
vacas. Quizá en otras zonas de España sí resultaba más provechosa la ayuda. En
cambio, entiendo que fueron más beneficiosas  unas latas grandes cilíndricas con
mantequilla o queso. En particular aquel queso de color amarillento a mí me
gustaba mucho.  

Me viene a la memoria un acontecimiento que rompió un poco la monotonía
de la Escuela. Tenía entonces unos siete u ocho años. Me refiero a la visita
realizada por el  P. Víctor de Carbajal (de seglar Ángel Valladares Fernández, hijo
de Luciano y Gregoria), religioso capuchino destinado en Venezuela, acompañado
de su hermano Fortunato, cargados con un montón de regalos. Nos reunieron, en
presencia de la maestra, a todos los niños y niñas en edad escolar. Iban haciendo
preguntas de cultura general (todas relativamente fáciles) y quien respondía
correctamente escogía un regalo. Al final, no quedó nadie sin llevarse algo. Tanto
mi hermana Mary como yo nos volvimos a casa con un libro cada uno, cumpliendo
la recomendación de nuestros padres: «si os dan a escoger, elegid un libro antes
que otra cosa». El mío era un ejemplar de lectura infantil y temática religiosa de
los que se estilaban entonces, en tanto que mi hermana, unos años mayor que yo,
se llevó una biografía de Josefina Vilaseca, una niña catalana que se había hecho
muy famosa en toda España poco tiempo antes (1952), al haber pagado con su
muerte la resistencia que opuso a un intento de agresión sexual, acción a la que se
otorgó la aureola de martirio y fue muy comentada. Recuerdo que en un momento
se presentó un objeto pequeño con formato de libro y se ofrecía a quien lograra
abrirlo. Una chica se dejó llevar por la curiosidad y la sorpresa fue que el supuesto
libro era un sacapuntas, lo que no dejaba de ser una novedad, ya que para sacar
punta a los lápices nos servíamos de una navaja o un cuchillo. 

Muchos niños y niñas del pueblo dejamos la Escuela antes de cumplir la
edad reglamentaria, para ir a estudiar fuera, sobre todo a colegios de frailes y
monjas. Varios chicos de mi generación pasaron por el colegio que la Comunidad
de Religiosos de la Sagrada Familia tenía en la población palentina de Cervera de
Pisuerga. Esta experiencia vino muy bien a la mayoría. A unos nos sirvió para
convalidar los estudios eclesiásticos y acceder a estudios universitarios, en tanto
que a otros el nivel de cultura adquirido les permitió conseguir puestos de cierta
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responsabilidad, como trampolín para posteriores mejoras profesionales. Un caso
excepcional fue el de Antonia Barrientos Urdiales, hija de Fulgencio y Josefa, que
después de hacer el bachillerato en Cistierna, en la década de los cincuenta
conseguía la licenciatura en Ciencias Químicas en la Universidad de Valladolid.

En cuanto al edificio, como ya se ha dicho en otro capítulo, recordaré que
se construyó (sustituyendo al antiguo, situado en el mismo solar) en 1926 con los
ingresos obtenidos de la adjudicación de las suertes de la Becerrera llevada a cabo
el año anterior. Funcionó como Escuela –ya lo he dicho–  hasta 1974, fecha en que
los pocos niños existentes en el pueblo fueron escolarizados en centros docentes
(Colegio e Instituto) de Cistierna. La nueva situación creada hizo que se buscara
una solución para dar utilidad a este inmueble. Y al igual que otros muchos
pueblos que se vieron en la misma tesitura, se optó por su habilitación como Casa
de Cultura para uso y disfrute de los vecinos. En la sesión del 17 de mayo de 1986
la Junta Vecinal aprueba el proyecto redactado por el arquitecto D. Fernando
Alonso González, con un importe de 2.713.419 pts., de las que la Junta Vecinal
debería aportar un 34% (922.562 pts.). Se encargó la ejecución al contratista D.
Pedro Sánchez Calvo, por un total de 1.590.000 pts. (IVA incluido), según consta
en el acta del 4 de septiembre del mismo año. Poco más de un año después la Junta
Vecinal aprueba la certificación de obra presentada por el mencionado arquitecto
(Acta del 31 de diciembre de 1987) y en la reunión del 15 de marzo de 1988 se
aprueba y ordena el pago fijado al contratista, así como los honorarios del
arquitecto. No concluyeron aquí las obras, ya que casi una década después se
acuerda una nueva actuación, esta vez consistente en la reparación de fachadas,
pintura interior y calefacción por caldera de gasóleo, todo ello presupuestado en
2.500.000 pts., para lo que se contó con una subvención del 50% por parte de la
Diputación Provincial (Acta del 11 de octubre de 1997). Desde el cierre de la
cantina de Guadalupe «Upe» Gutiérrez, se utilizó para jugar la partida, ahora ya
con presencia de mujeres, sobre todo en la época veraniega, cuando hay más
afluencia de público en el pueblo. Algunos años también se estableció un servicio
de bar, con el fin de recaudar fondos para los gastos de la fiesta  patronal. 

b) Juegos infantiles
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Para los niños en edad escolar los juegos más frecuentes eran el escondite por las
calles y callejas del pueblo (a veces en el corral y pajares de alguna casa); la
peonza (también se decía piuca) en solitario o más bien en grupo, haciendo un
corro en el suelo del que había que sacar, mientras giraba, las restantes peonzas
depositadas en el centro; a las perras, haciendo chocar las monedas en una pared
(la Escuela era un lugar muy utilizado) tratando de acercarlas a las de los demás,
que se ganaban si la distancia era menor a la de un palo cuya medida había sido
previamente convenida; el jinque, consistente en clavar en la tierra un palo de
punta afilada y al mismo tiempo intentar derribar los palos clavados con
anterioridad; el pe-pe, adivinanza de una palabra de la que se ofrecía como pista
la primera sílaba (por ejemplo, bo-bo > botijo) y el acertante golpeaba con un
cinturón a los demás participantes; saltar con las piernas abiertas sobre otro chico
que estaba agachado, mientras se decía: «a la una anda la mula», «a las dos la coz»
(había que dar un golpe en el trasero al mismo tiempo del salto), «a las tres Pepe,
Julita y Andrés»... 

Las niñas, por su parte, acostumbraban a saltar a la comba, bien con una
cuerda corta de forma individual, bien con una larga (servían también las
«sogueñas» que crecían en las sebes), movida por dos niñas mientras el resto
saltaba; jugar al corro (casi siempre con acompañamiento de cánticos); al
garabás, perseguir varias chicas agarradas de la mano a las restantes, que corrían
sueltas y se unían a las primeras al ser atrapadas, haciendo cada vez más difícil la
escapatoria de las libres; a las tabas, con los huesos de las articulaciones de las
patas de oveja; al bimbo, empujando con el pie un trozo de teja por cuadros
marcados en el suelo que representaban los días de la semana... Este último lo
practicábamos también, aunque menos, los chicos. 

La llegada de la nieve y el hielo ofrecía otras variantes recreativas. La
formación de «señoritos» (así se llamaba a los muñecos) con la nieve o el
intercambio de lanzamientos de bolas (si se apretaba la nieve podían producir
daño) se convertían en entretenimiento de chicos y jóvenes. También nos gustaba
coger los largos «chupiletes» (carámbanos) que se formaban en los verales de los
tejados. Es cierto que también gustábamos de colaborar a la hora de hacer bolas
(cada vez más grandes, a medida que se iban girando) en las huertas, con el fin de
dejar libre el pasto para el ganado. En días de rigor invernal hasta el río se cubría
con una fuerte capa de hielo que nos permitía transitar por ella cruzando de un
lado a otro. No faltaba el típico gracioso que aprovechaba cualquier momento de
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descuido para lanzar una piedra de tal forma que fuera rebotando sobre la
superficie, lo que originaba un ruido similar al resquebrajamiento del hielo, con
la consiguiente salida en estampida hacia la orilla, ante el temor de poder hundirse.
Y en el capítulo de maldades por parte del chiquillerío masculino estaban los
«resbaladeros» que hacíamos en las calles, particularmente en el tramo final de la
cuesta de subida a la Iglesia. Se marcaba un sendero y pasando varias veces sobre
él, la superficie quedaba como un auténtico cristal, en el que era imposible
mantenerse en pie. El camino de ida a la Iglesia para asistir al rosario, siendo ya
de noche, y sobre todo el de regreso, se convertía en un auténtico ejercicio de
equilibrio para las personas mayores, mientras los chavales quedábamos
expectantes para reírnos de las previsibles caídas. Bien es verdad que la gente lo
sabía y procuraba desplazarse por las orillas y así evitar los peligrosos resbalones,
aunque algún despistado no reparaba en ello y sufría las consecuencias.     

A veces los chicos varones no nos conformábamos con los juegos y nos
lanzábamos a alguna aventura mayor, como la escapada que hicimos un grupo a
San Bartolomé (lo habitual era decir San Bartolo) un domingo de verano cuando
yo tenía unos doce o trece años. Nos hizo de guía Carlos González Postigo, que
había estado varias veces en este pueblo y conocía muy bien el camino, ya que la
mayoría (entre ellos yo) no habíamos pisado allí nunca. Dimos un paseo por las
calles y charlamos con algún conocido (yo me encontré con un compañero del
Seminario de León). Al final terminamos en una huerta cercana improvisando un
corro de lucha leonesa, donde Silvino Rodríguez fue el encargado de dejar alto
nuestro pabellón. La vuelta a casa creó algún problema a la hora de justificar
aquella decisión que no había contado con el conocimiento (y consentimiento) de
nuestros padres.

10.- Actividad agrícola

Los dos pilares básicos de la economía del pueblo han sido tradicionalmente la
actividad agrícola y la ganadera. Voy a referirme, en primer lugar, a la primera,
con la inclusión de aspectos relacionados con ella. Dejo para el apartado siguiente
lo concerniente a la ganadería 
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a) Cultivos

Las gentes de los pueblos pequeños tendían a cultivar todos los productos
posibles, para llegar a un mayor grado de autosuficiencia y tener que comprar solo
lo imprescindible de lo que no se podía cultivar (aceite, arroz, azúcar, pimentón...).

Las fincas cercanas a casa eran las utilizadas para el cultivo de hortalizas:
tomates, pimientos, vainas (judías verdes), lechugas, berzas, patatas tempranas,
etc. Muchas casas tenían al lado un «huerto», por lo general cerrado con tapias,
destinado a los árboles frutales (manzanales, perales, cerezales, guindales,
cirujales, nogales, etc.) y algún trozo arado para las hortalizas.

Por «huerta» se entendía el prado, cerrado con sebes o alambres, en el que
se segaba la hierba que se recogía seca para el invierno y también servía de pasto
para las vacas. En algunas huertas cercanas a casa se segaba la hierba para dar
como «verde» a las vacas, particularmente a las que producían leche.

Los cereales que se cultivaban eran cuatro: centeno, cebada, avena y, sobre
todo, trigo. El centeno se sembraba en las fincas de las cuestas, lindando con el
monte, que se llamaban precisamente «centeneras», pero fue disminuyendo poco
a poco su cultivo, al ser de rendimiento más escaso; aunque su paja era la idónea
para hacer los cuelmos con que se chamuscaba al gocho en la matanza. También
se segaba estando aún verde como herrén (se decía «harrén») para el ganado. En
las décadas finales del siglo XX la actividad de los labradores se fue orientando
cada vez más hacia la explotación de la ganadería vacuna lechera, lo que hizo que
el cultivo del cereal fuera disminuyendo progresivamente en favor de los terrenos
de pradera. Y por la misma razón empezó a sembrarse maíz, que hasta entonces
era prácticamente inexistente.

En las fincas de secano se alternaba la siembra de cereal con la de
legumbres: garbanzos, para el consumo humano, o titos, para los animales
(especialmente los gochos). Y en las de regadío un año se sembraba cereal (trigo,
cebada...) y al siguiente otros cultivos de ciclo corto, como remolacha forrajera,
patata, fréjoles, habas (judías blancas)... La remolacha forrajera se utilizaba como
alimento de las vacas durante el invierno, mezclada con paja molida. Se cortaba
con una máquina de hierro, provista de un rodillo con cuchillas que se accionaba
manualmente con una manivela. Además, en verano, se recortaban las hojas más
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bajas de la planta, que era un buen alimento para los gochos. Estos cultivos
conllevaban una de las labores más ingratas, el escavar: quitar las malas hierbas
con el escabuche y arreglar los surcos para el riego, así como entresacar las plantas
en el caso de la remolacha. Y lo era  no tanto por la fuerza que requería cuanto por
la incomodidad de la postura, al tener que estar todo el tiempo con el cuerpo
encorvado. En muchos casos esta tarea se daba mejor a las mujeres que a los
hombres.   

Durante unos pocos años se cultivó lino y menta. Una empresa facilitaba la
semilla y se comprometía a recoger la cosecha. Para ello había instalado una
báscula en el triángulo existente entre la presa y la carretera al lado izquierdo de
la salida hacia Santibáñez, enfrente de la casa de Luciano Valladares. Se pesaba
primero el carro cargado y luego vacío, para deducir el peso del producto
entregado. Luego era transportado en camiones hasta la fábrica. 

También se cultivaba la vid, en una modalidad de uva que se conocía como
«híbrida». La vendimia, a comienzos de octubre, constituía un motivo de fiesta
para la gente joven. Eran varias las casas que disponían de lagar para pisar la uva
y obtener el vino, con el que solía haber para el consumo del año. La verdad es
que no era de buena calidad e incluso había años en que terminaba agriándose un
poco, pero se amortiguaba el efecto mezclándolo con gaseosa. En aquellos
tiempos no se tiraba nada. 

La casi totalidad de la población, incluidos niños y mujeres, estaba
implicada en las faenas agrícolas. Como es lógico, los hombres se encargaban de
las que exigían un mayor esfuerzo físico (arar, segar, cargar hierba o mies en el
carro, encerrar hierba o paja en el pajar, etc.). Los jóvenes varones, apenas
concluían la etapa escolar, se iban introduciendo en el mundo de los mayores en
lo que respecta a los trabajos, si bien tenían como contrapartida positiva algunas
circunstancias favorables (poder ir a la cantina, fumar, mayor libertad para ir a las
fiestas de pueblos vecinos, etc.). Por su parte, las mujeres participaban en la
realización de tareas complementarias: dar vuelta a la hierba, rastrear, hacer
gavillas, encalcar la hierba en el pajar, escavar, etc. En las casas en que solamente
había un varón, a la mujer le tocaba subirse al carro para cargar la hierba y las
gavillas. Considero, por todo ello, que las mujeres de entonces tenían un mérito
extraordinario, ya que, además de afrontar con exclusividad las tareas domésticas
(comida, lavado y planchado de ropa, limpieza de la casa...), salían con frecuencia
al campo para prestar su importante colaboración, especialmente en la época de
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recolección.
Una estampa típica de algo tan habitual como cargar en el carro la hierba

seca para encerrar en el pajar o las gavillas de mies para llevar a la era, podía ser
esta: el padre cogiendo la hierba (con una horca de hierro) o las gavillas (con la
horca gavillera) y elevarlas al carro; un joven varón dentro del carro colocando
con las manos la carga debidamente, para evitar que se caiga durante el traslado
(ayudado de una hoz en el caso de las gavillas); la mujer o una hija joven
rastreando detrás del carro, y un niño o niña delante de la pareja de vacas para
guiarla e ir parando el carro de trecho en trecho. Un magnífico ejemplo del trabajo
compartido, con participación de todos los miembros de la familia, cada uno en
la medida de sus posibilidades. Para el que cargaba el carro desde arriba suponía
un serio inconveniente encontrarse con horcadas de hierba o gavillas con cardos,
cuyas espinas se clavaban por  todas las partes del cuerpo, especialmente en manos
y brazos, aunque el uso de guantes solía aminorar el problema. Y cuando se
trataba de encerrar la hierba en el pajar, los varones se ocupaban de descargar el
carro y ponerse al boquero (las dos tareas que requerían más fuerza), en tanto que
las mujeres y chicos de menor edad se encargaban de llevar las horcadas hasta el
fondo del pajar e ir encalcando con el peso del cuerpo.

Hasta mediados de la década de los sesenta, con la llegada de las máquinas
trilladoras, los trabajos de trillar la mies constituían el punto culminante de la
actividad agrícola, en la que participaban, de una u otra forma, todos los miembros
de la familia. Duraba casi todo el mes de agosto. Recuerdo que en mi casa  muchos
años terminábamos de trillar el día 28 de agosto (o rematábamos el  trabajo en la
mañana siguiente) para poder ir a la fiesta de San Juan Degollado (29-30 de
agosto) a Santibáñez, el pueblo de mi madre. Desde muy corta edad (de ocho a
diez años) se veía a niños de ambos sexos sentados en los trillos tirados por  vacas,
que debían conducir sirviéndose de la ahijada y, además, recoger los excrementos
en un recipiente, para lo cual había que ingeniárselas para que los animales se
pararan. Ahora bien, aunque no era una actividad agradable, los más pequeños
buscaban el lado favorable, como si de algo lúdico se tratara. Se cantaba, se
gastaban bromas... Colocarse en el aparvadero para hacer peso y arrastrar la paja
trillada hasta el montón se convertía en un momento de regocijo. También era la
ocasión para algunas maldades de chiquillos, como coger varios moscones de los
que se agarraban en la cara y papada de las vacas, unirlos con una paja que les
atravesaba el abdomen y echarlos a volar, lo que provocaba que apenas resistían
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un momento en el aire y pronto caían al suelo. En los días de trilla se comía en la
era, bien en la caseta (si la había) o bien aprovechando la sombra del carro
«arregañado» o cargado de mies para la trilla del día siguiente. Se hacía un corro
y, con la cazuela en el medio, cada uno iba tomando con su cuchara la parte
correspondiente. Los trabajos de limpiar y encerrar la paja solían hacerse en los
primeros días del mes de septiembre, pero eran ya cometido de las personas
adultas.

La aparición de las máquinas que trillaban y limpiaban al mismo tiempo
supuso un ahorro verdaderamente impresionante. Lo que antes duraba más de un
mes ahora quedaba reducido a un día. Eso sí, esas máquinas exigían un trabajo
intenso, porque el servicio se pagaba por horas y había que estar alimentándolas
de material sin descanso y también ir recogiendo en sacos el grano. De ahí que los
vecinos se ayudaran unos a otros. Se perdía así la nota distintiva del verano, pero
se ganaba en tiempo y esfuerzo, por lo que ya nadie añoraba los años anteriores.
Y, claro está, este cambio se hizo aún más palpable con la llegada de las
cosechadoras, que dejaban reducidas las tareas veraniegas a la mínima expresión.
Por supuesto, esto no hubiera sido posible si años antes no se hubiera llevado a
efecto la Concentración Parcelaria.    

Algunos años, siendo yo todavía de corta edad, hubo vecinos –entre ellos
mi padre– que a mediados de septiembre hacían la recolección del trébol, en un
proceso similar al de los cereales: siega, acarreo a la era, trilla y limpia. La semilla
tenía un buen precio en el mercado, por lo que su cultivo resultaba bastante
rentable, aunque presentaba no pocos inconvenientes. La planta, al granar, tendía
a perder la verticalidad, lo que hacía más dificultosa la siega; pero sobre todo los
trabajos de la era (especialmente a la hora de barrer la trilla) se hacían muy
exigentes como consecuencia del pequeño tamaño de la semilla. Y a todo ello se
unía un problema más: el riesgo de lluvia de finales de verano-comienzos de
otoño, que en no pocas ocasiones daba al traste con los planes. Poco a poco fui
observando que esta práctica agrícola fue perdiendo predicamento, hasta quedar
olvidada. 

b) Comunidad de Regantes (Sindicato)
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Los pueblos de Pesquera, Santibáñez y Carbajal forman una Comunidad de
Regantes (generalmente conocida como Sindicato), que se rige por un reglamento
y cuenta con una junta directiva. Debió de ser creada en 1928 (o poco después),
ya que en el acta de la Junta Vecinal de Carbajal del 8 de enero de 1928 se nombra
a Tirso Barrio Vega como presidente de la comisión para el «proyecto de
Sindicato de Riegos de este pueblo, Santibáñez y Pesquera». Los tres pueblos
comparten una «presa» (así se denomina la acequia general de riego) que toma el
agua del río Esla un kilómetro (aproximadamente) al norte de Pesquera y sirve
para regar las fincas de sus respectivos términos. Su cabecera está compartida por
el molino de Pesquera y la mencionada Comunidad de Regantes hasta el casco
urbano del pueblo, donde se divide el caudal del agua entre ambos. En el tramo de
carretera entre Carbajal y Santibáñez la presa cruza tres veces, a través de tres
puentes que se hicieron cuando se llevó a cabo la construcción del camino vecinal
a comienzos de la década de 1950: el de la Viña (la presa va en dirección nordeste-
sudoeste) en el término de Carbajal, el de las Huelgas (en sentido noroeste-sureste)
y el del Corzato (en sentido nordeste-sudoeste), estos dos en el término de
Santibáñez. Desconozco la fecha en que se hizo dicha «presa», pero, a tenor de lo
apuntado, debemos suponer que pudo ser poco antes de 1928. Y quizá surgió
como un desdoblamiento del caudal destinado al molino de Pesquera. 

Sí llegué a conocer, en cambio, la construcción del «canal» (más estrecho
y de menor capacidad que la presa anterior), llevada a cabo en la década de los
cincuenta. En este caso solamente afecta a Santibáñez y Carbajal, y con él se
ampliaban los terrenos de regadíos de ambos términos, sobre todo del nuestro.
Después de atravesar –oculto– el casco urbano de Santibáñez, va buscando la
ladera del monte, que recorre hasta el límite con el término de Villacidayo, pasado
el Valle Ranero, donde concluye su trazado. Cruza, también de forma oculta, el
pueblo de Carbajal por su zona norte: penetra entre la huerta de Fulgencio
Barrientos y la casa de Ovidio Ferreras, atraviesa las calles Grande y Pequeña, y
sale por debajo de la casa y era de Francisco Vega.

Ha llegado hasta mí, a través de fotocopia, un documento fechado en 1953
relativo al estado de cuentas de la comisión nombrada para representar al
Sindicato en las obras del nuevo canal, de acuerdo con el presupuesto aprobado
en Junta General. Me parece ilustrativo para comprender la realidad del pueblo en
aquel momento, por lo que paso a resumir su contenido. Consta de seis folios
manuscritos por una sola cara. El presupuesto que se baraja asciende a la cantidad
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de 84.209,33 pts. y, según se especifica en el listado de jornales y gastos, esto
corresponde a una primera fase del proyecto.

En el primer folio consta el estado de cuentas, que es el siguiente:

Por jornales pagados 32.052,86 pts.
Por cemento y demás gastos 35.483,00 pts.

_________________
Total de gastos 67.535,86 pts.

Ingresos 84.209,33 pts.
Pagos 67.535,86 pts.

__________________
Diferencia a favor 16.673,47 pts.

Más 28 sacos de cemento 
prestado y cobrados   1.162,00 pts.

__________________
Total diferencia en favor 
del Sindicato 17.835,47 pts.

En los folios siguientes aparece la «Lista general de jornales y demás gastos
hechos en [el] canal desde la Pontona de Ormigal [sic] hasta la bajera del Pueblo
de Santibáñez». 

Comienza con la relación nominal de los perceptores de los jornales y sus
correspondientes cantidades. Aunque no se especifica a qué pueblo pertenecen,
resulta muy fácil la identificación. Figuran en primer lugar 22 personas de
Carbajal y a continuación 43 de Santibáñez. En Carbajal las cantidades oscilan
entre las 50,00 pts. de Eutiquio Fernández y las 912 de Anselmo Rodríguez. En
Santibáñez las diferencias son mayores: desde las 25,00 pts. correspondientes a
cuatro personas (Pedro Fernández, Lázaro García, Ángel García e Ismael Reyero)
a cantidades más altas que obedecen a circunstancias particulares: Eugenio
Fernández y ayudantes: 4.453,00 pts. y José González –jornales y madera–:
2.762,50 pts. En el caso del primero (albañil de profesión) es presumible que se
trate de trabajos específicos de albañilería y en el segundo, según se explicita,
incluye jornales y material aportado. Por otra parte, no resulta extraño el mayor
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número de personas participantes en Santibáñez, ya que las obras en cuestión se
ejecutaban en un tramo de este pueblo. Este primer sector del canal discurre oculto
a lo largo del casco urbano de Santibáñez y aflora a la superficie a la salida del
pueblo en dirección a Carbajal.

Sigue la relación de facturas de gastos de muy diversa naturaleza,
numerados hasta un total de 30, cuyo total asciende a la ya referida cantidad de
35.483,00 pts.

El documento aparece fechado en Santibáñez de Rueda a 18 de febrero de
1953 y lo firman seis personas: Pedro Corral, Fulgencio Barrientos, Aurelio
Valladares, Emiliano García, José González y Anselmo Rodríguez. Se constata por
los firmantes que la Comisión estaba formada por tres representantes de Carbajal
(el segundo, el tercero y el sexto) y otros tres de Santibáñez. El tercero es mi
padre, cuya firma he reconocido perfectamente. Y en cuanto a los representantes
de Santibáñez, casualmente, dos de ellos (Pedro Corral, luego afincado en
Villapadierna, y José González) son primos de mi madre. 

Las 22 personas de Carbajal que figuran en el listado de jornales son los
siguientes y por este orden: Luciano Valladares, Gabriel del Valle, Ciriaco Juanes,
Eutimio Ferreras, Domingo González, Anselmo Rodríguez, Miguel Valladares,
Bernardina Postigo, María Rodríguez, Pablo Pato, Francisco Vega, Ovidio
Ferreras, Prudencio González, Luis Villacorta, Florencio Ferreras, Modesto
Ferreras, Emiliano González, Quintiliano [de la Varga] Varela, Eutiquio
Fernández, Ambrosio Ferreras, Fulgencio Barrientos y Aurelio Valladares.

c) Limpieza de la presa y del canal

Al menos una vez al año se procedía a la limpieza (se decía más «limpia») de la
presa y del canal de riego, en la que participaban los regantes (podía ser más de
uno por titular), previa convocatoria del presidente del Sindicato. Se fijaba una
cantidad por jornal, cuyo montante final se descontaba de la aportación
económica anual que debía hacer cada propietario de fincas de riego de acuerdo
con la extensión de estas.

Era un trabajo que se llevaba con buen ánimo, ya que se convertía en motivo
de encuentro y charla entre las gentes de los tres pueblos, que siempre resultaba
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agradable. Las personas de mayor edad solían ir delante repodando las zarzas y
maleza que caía sobre el cauce, mientras que a los más jóvenes se les asignaba las
tareas de más esfuerzo físico: sacar lodo, barro, cascajo... y arrojarlo a lo alto del
malecón; trabajo que resultaba dificultoso en algunos tramos del canal en que las
paredes eran muy altas o aquellas zonas de la presa con muchas ocas y lodo,
particularmente entre Pesquera y Santibáñez. Se utilizaba un varal para marcar en
el malecón el trozo que correspondía hacer a cada uno, que podía acortarse o
alargarse según se estimara en cada tramo la labor que era preciso realizar. Lo
llevaba el presidente del Sindicato, que solía ser de Santibáñez. En mis tiempos
de adolescente, en los que me tocó esta tarea, ejercía esta función Celestino Díez,
hombre de carácter serio que acostumbraba a fumar unos cigarros gruesos que se
hacía de picadura. Los jóvenes de Carbajal de vez en cuando le hacíamos rabiar
un poco protestándole de que a nosotros nos señalaba varales más largos que a los
de Santibáñez, lo que no le agradaba nada, porque era poner en entredicho su
probada imparcialidad. Los de Carbajal nos colocábamos siguiendo el sistema
tradicional de turno circular (válido para todo tipo de actividades comunes), en
sentido contrario al movimiento de las agujas del reloj. A mí me tocaba, por tanto,
ir detrás de los hijos de Jacinto Rodríguez (Silvino, Fernando o Chencho) y
delante de los de mi tío Miguel (Carlos o Toño). 

Los corrillos que se formaban, siempre en un clima de camaradería y buen
humor, servían para que los de más edad contaran historietas y algún que otro
«trapo sucio» del pueblo, que los más novatos seguíamos con  atención y sin
perder detalle. En estas jornadas fue donde me enteré de más de un «chisme» de
los que hasta entonces no había oído nunca hablar. Algún vecino, como Gabriel
del Valle Valcuende, al que tenía conceptuado como persona muy seria, me
sorprendió al comprobar su carácter irónico y mordaz relatando anécdotas. 

Para realizar la «limpia» de la presa y del canal se cortaba previamente el
agua, lo que daba ocasión para pescar con relativa facilidad. No era infrecuente
encontrarse truchas y otros peces de buen tamaño aprisionados en algún recodo,
por no haberles dado tiempo a escapar al notar la merma. También los cangrejos,
al verse sin agua, salían de sus  huras en los malecones, con lo que resultaba muy
fácil la captura. Evidentemente esta circunstancia se daba más en las zonas altas
(Pesquera y Santibáñez), donde el cauce de la presa es más profundo.

La tarea de la que estoy hablando daba lugar a curiosas anécdotas, como la
que paso a relatar, sucedida cuando todavía era yo niño. Un grupo de los que
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limpiaban la presa, al llegar al cerezal situado en el malecón de la finca que Tirso
Barrio Vega tenía a la salida del pueblo, enfrente de las Pedragueras, y comprobar
que el fruto estaba en su sazón, no dudaron en darle un buen repaso, con la
consiguiente rotura de alguna rama del árbol. Este señor, que no se arredraba
fácilmente y sabía lo que se hacía, no denunció a título personal a los causantes
del desaguisado, sino que lo hizo al mismo Sindicato. Por entonces era presidente
o vocal mi tío Juan Francisco García Urdiales (de Santibáñez), que se vio en la
necesidad de bajar a Carbajal y hablar con su cuñado (mi padre), sobrino del
denunciante (estaba casado en segundas nupcias con María Eugenia Valladares,
hermana de su padre Indalecio), para ver la forma de «templar gaitas» y arreglar
por las buenas el entuerto. Y, en efecto, así fue. La relación de mi padre con su tío
fue siempre muy cordial. Hace poco, revisando unos papeles familiares, pude
comprobar que él y su otro tío, Luciano Valladares, fueron los dos testigos que
intervinieron en León en el acto civil del matrimonio de mis padres.

d) Otras formas de riego

Antes de hacerse el canal, la fuente del Hompernal y el Reguero de Ranero se
utilizaron, en la medida en que era posible, para regar algunas fincas de los
alrededores. Luego sus aguas pasaron a unirse a las del canal. Y varios años más
tarde el caudal de la citada fuente fue canalizado hasta el pueblo para el uso
doméstico.

A pesar de que en el pueblo el agua subterránea no se encontraba a muchos
metros de profundidad, apenas se utilizaba el sistema de norias para el riego en
aquellas zonas a las que no llegaba la presa ni más tarde el canal. Solamente me
viene a la memoria la noria que tenía Luis Villacorta en su huerta de Ranero (la
penúltima del Valle), aunque quizá hubiera alguna más que ahora se me escapa.

e) La Concentración Parcelaria

El minifundismo existente en Carbajal (al igual que en los pueblos del entorno)
presentaba graves inconvenientes para el desarrollo agrícola. Se contaban con los
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dedos de una mano (y quizá sobraba alguno) las fincas que superaban una hectárea
de extensión. Por otra parte, muchas de ellas no tenían acceso directo a un camino,
lo que suponía tener que practicar todas el mismo tipo de cultivo, con el fin de no
ocasionar excesivos trastornos a la hora de la recolección. Se hacía, pues, más que
necesaria una medida como la «concentración parcelaria», que se inscribe en
aquella etapa  política de los llamados «ministros tecnócratas» de la última etapa
del gobierno de Franco, con los que se produjo, al menos en lo económico (no
entro en otros aspectos), un avance considerable para todo el país. 

Después de varios años de gestación, se hizo realidad a finales de la década
de los sesenta. Se planificó conjuntamente para los pueblos de Modino, Pesquera,
Santibáñez y Carbajal. Aunque pertenecen a ayuntamientos distintos (los tres
primeros al de Cistierna y Carbajal al de Gradefes), parece que primó el hecho de
que los tres últimos tenían en común un Sindicato-Comunidad de Regantes, y con
Modino formaban el primer tramo de la ribera derecha del río Esla. Peor  suerte
corrieron los pueblos siguientes (Villacidayo, Villanófar, Gradefes, etc.), a los que
no llegó la concentración hasta varios años después. 

Los trabajos a pie de obra estuvieron dirigidos por un ingeniero (don
Mariano) y un perito (don Enrique), aparte de algún colaborador más.

Quedaron «excluidas» (era el término utilizado) las fincas que presentaban
alguna particularidad, tales como huertos lindantes a las casas, las que tenían
alguna construcción (las eras con caseta) o árboles frutales, etc. Entre las que eran
objeto de concentración se estableció una distinción entre regadío y secano. Se
procedió a la valoración de las zonas, estableciendo cinco categorías: desde la
clase 1ª (la mejor) hasta la 5ª (la peor). Se tenían en cuenta la calidad del terreno
o algún otro factor, como la cercanía al pueblo. Se formó una comisión de vecinos
en cada pueblo para colaborar con los técnicos en dicha tarea. Tal valoración era
fundamental, ya que repercutía en las nuevas parcelas: si estas eran en conjunto
de mejor calidad que el total anterior, se obtenía menos extensión y viceversa. 

Surgió algún problema sobre la marcha, como, por ejemplo, el hecho de que
al llegar a las tierras en que confluían los términos de dos pueblos saltaba a la vista
las diferencias de criterio de valoración seguidas por las comisiones respectivas.
Pero estos desajustes se fueron subsanando. 

Una vez hecha la valoración y la medición de todas y cada una de las fincas,
se expusieron los planos en la Escuela para posibles reclamaciones por error en
asignaciones de propiedad, disconformidad con la medición, etc.
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En una fase posterior cada propietario formuló de forma explícita sus
peticiones, siempre razonadas: tener en el lugar elegido una finca grande, preferir
el terreno lindante a una finca propia que había quedado excluida, juntar parcelas
pertenecientes a marido y mujer... Se respetó este criterio en buena medida. Sin
embargo, hubo una primera adjudicación que originó algunas protestas, que
derivaron en modificaciones, antes de llegar a la definitiva. Una de las razones
esgrimidas era que se había equiparado las clasificaciones de las fincas de la presa
con las del canal, cuando se entendía que, en igualdad de clasificación, las de
canal eran de valor inferior; aspecto que no se había tenido en cuenta en la
valoración hecha en su momento. Y finalmente llegó la adjudicación definitiva.
Recuerdo que la colocación de los mojones para delimitar las nuevas fincas
coincidió cuando yo me encontraba en el pueblo disfrutando de un permiso
mientras cumplía el servicio militar en Segovia, por lo que deduzco que tuvo que
suceder a finales de 1969 o comienzos de 1970. Varios jóvenes del pueblo
colaboramos con el perito don Enrique en esta tarea, a cambio –por supuesto– de
una gratificación que nos vino muy bien para nuestros gastos personales. Él
llevaba los planos en la mano, donde figuraban superpuestas la situación antigua
de las fincas y la de las nuevas, lo que le servía para indicarnos el lugar en que
debíamos colocar los mojones de hormigón hechos al efecto. 

He revisado algunos títulos de propiedad donde consta la firma del Director
General del Servicio Nacional de Concentración Parcelaria y Ordenación Rural,
hecha en Madrid el 23 de julio de 1968. Hay diferencias de fechas en lo relativo
a actas de protocolización, autorización, pago de impuesto, registro de propiedad,
etc., dado que unas tramitaciones se hicieron en Riaño, entonces cabeza del
partido judicial al que pertenecían Modino, Pesquera y Santibáñez, en tanto que
las correspondientes a Carbajal, tuvieron que hacerse en el partido judicial de
León. Los documentos que yo he visto están fechados entre el 5 de noviembre de
1968 y el 3 de junio de 1970. 

El resultado debe considerarse como muy positivo. Aunque siempre hay
personas que creen que lo suyo es lo mejor y, por consiguiente, salen perjudicadas,
la opinión generalizada fue favorable. De todas formas, a pesar de los logros
conseguidos, sigue habiendo fincas pequeñas. Creo, si la memoria no me falla, que
la parcela más extensa de los cuatro pueblos, adjudicada a Josefa Urdiales
Valladares (de Carbajal) y que comprende parte de los términos de Carbajal y
Santibáñez, tanto de la presa como del canal (Valdealzón y las Huelgas), apenas
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supera las siete hectáreas. Muy pocas parcelas, en definitiva, sobrepasan las cuatro
o cinco hectáreas. Ahora bien, constituyó un paso importante teniendo en cuenta
el acentuado minifundismo anterior. 

Aparte de lo que supuso la agrupación de fincas, trajo consigo otras
ventajas: mejores caminos y con acceso a él de todas las parcelas, simplificación
en las madrices de riego, eliminación de obstáculos (gracias al trabajo con
maquinaria adecuada)... Además, permitió que el propietario que tenía fincas en
cualquiera de los cuatro pueblos afectados, podía agruparlas en el término donde
residía, o al menos acercarlas.  Esto afectó, por ejemplo, a matrimonios en que el
marido era de un pueblo y la mujer de otro. 

Se respetó el trazado de la presa y del canal. Desaparecieron muchas sebes
y márgenes de fincas improductivos. Para los chopos existentes en las lindes de
algunas fincas que se veían afectadas por la nueva demarcación, se dio un plazo
para derribarlos al antiguo propietario; si no lo hacía, pasaba a propiedad del
nuevo. Produjo, en consecuencia, un cambio enorme en la fisonomía del campo
del pueblo y la desaparición de algún topónimo (la Palerona, el Camino Hondo...),
al perder el referente que le daba nombre.  

Como resultado de la Concentración Parcelaria, quedaron cinco fincas
sobrantes en el término de Carbajal (conocidas bajo la etiqueta de «Masa
Común»), que el Servicio Nacional de Concentración Parcelaria y Ordenación
Rural, haciendo uso de la facultad que le atribuía la legislación vigente, cedió para
su explotación a la Junta Vecinal. Todas ellas  son de escasa extensión: una en el
Pico de Ranero, otra en el Hompernal, otra en el Soto Molino y dos en la
Peregrina. Desde entonces el pueblo las ha venido arrendando, con el consiguiente
beneficio económico; si bien las cantidades no son muy relevantes (por ejemplo,
en 1972, el arriendo se fijó, respectivamente, en 100, 350, 800, 400 y 500 pts.
anuales). 

11.- Actividad ganadera

Como ya adelanté en el apartado anterior, la ganadería constituía el segundo pilar
básico de la economía del pueblo. Es más, en las últimas décadas del siglo XX esta
actividad fue ganando terreno, particularmente la explotación del ganado bovino,
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haciendo que la agricultura quedara prácticamente supeditada a ella. Por
desgracia, desde hace poco menos de un lustro, ya no se puede hablar de ninguna
de las dos actividades que durante siglos han sido el soporte y razón de ser del
pueblo de Carbajal. Creo que los dos últimos vecinos que tuvieron explotaciones
de ganado vacuno (particularmente vacas de leche) fueron Jesús del Valle Aller
y José Antonio Valladares González. Son las consecuencias de los nuevos
tiempos, que ha dejado abocado al pueblo a ser residencia de jubilados o lugar de
vacaciones para segundas y terceras generaciones.

a) Ganado vacuno

El ganado vacuno ha sido siempre el de mayor importancia para la gran mayoría
de los vecinos del pueblo, puesto que en él confluyen dos aspectos básicos: ser el
animal más utilizado para las labores agrícolas y servir también para la
explotación de carne o de leche. La llegada de la maquinaria agrícola anularía la
primera faceta, pero intensificaría de forma muy importante la segunda. 

Siendo yo muy pequeño todavía utilizaban yuntas de bueyes para las tareas
agrícolas Fulgencio Barrientos (y su hijo Jesús «Chuche») o los hijos de Luciano
Valladares (Marcelino, Martiniano «Marti» y Fortunato «Nato»). Pero muy pronto
desaparecieron en favor de las de vacas, mucho más rentables (daban terneros y
leche), aparte de que la diferencia de fuerza (si era una buena pareja de vacas,
claro está) no era grande. Oí contar a un vecino del pueblo que en cierta ocasión
una pareja de bueyes no podía sacar de la maleza el tronco de un chopo grande que
acababan de cortar y él lo consiguió con su pareja de vacas. Algún vecino tuvo
algún toro semental: mi padre (durante muy poco tiempo), los hijos de Luciano
Valladares y más tarde Volusiano «Chano» García, aunque este para uso casi
exclusivo de su ganado. Esto obligaba a llevar las vacas que estaban «toras» (en
periodo de celo) a otros pueblos en que había semental. A mi me tocó muchas
veces ir a Santibáñez, donde mi tío Ángel Corral tuvo durante bastante tiempo dos
toros, que iba renovando con el tiempo. 

A comienzos de la década de los sesenta vino el sistema de inseminación
artificial, gestionado desde la Diputación Provincial de León, que disponía de una
granja con magníficos ejemplares. Al principio hubo cierto recelo sobre la
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efectividad de esta nueva técnica, aunque pronto se empezaron a ver los
beneficios. En pocos años la cabaña mejoró de forma notoria, sobre todo cuando
se buscaba conseguir hembras de buena producción lechera; aparte de evitar el
riesgo de contagio de enfermedades que conllevaba el método tradicional. Durante
varios años el veterinario encargado de este cometido en los pueblos de la zona
fue don Justo Llamazares, que se casaría con la maestra de Carbajal (doña
«Maruqui» de la Fuente) y ambos vivieron algún tiempo en la «Casa del Maestro»
que había cerca de la Iglesia.   

A finales de la década de los cincuenta empezó a desarrollarse, aunque muy
tímidamente, un principio de explotación lechera, con la presencia diaria de
lecheros de Cistierna o de León (con motocarros o pequeñas furgonetas) que
compraban este producto a unos pocos ganaderos y pagaban a mes vencido. La
progresiva mejora de la raza hizo que esta actividad se fuera incrementando con
la participación de muchos productores más y la aparición de firmas comerciales
reconocidas que hacían la recogida diaria en camiones. Años después se
generalizaría el uso de recipientes dotados de nueva tecnología por parte de los
ganaderos y la recogida en camiones cisterna adaptados a esta función. A partir
de aquí se puede hablar ya de explotaciones modernas. El pago mensual de la
leche entregada venía a ser una especie de sueldo con el que el ganadero se
asemejaba a cualquier trabajador o funcionario. Es decir, percibía de forma
periódica una cantidad de dinero y no dependía exclusivamente de circunstancias
más esporádicas, como era la venta de productos después de la recolección o de
algún animal cuando llegaba su momento.   

Una prueba de la importancia de las vacas en la vida de los habitantes de
Carbajal era que todas tenían un nombre propio de identificación, que no solo era
conocido por los miembros de la familia del dueño, sino también por el resto de
los vecinos. En ocasiones aludían a algún rasgo físico del animal, pero en otros
muchos casos la elección era arbitraria. Los nombres más frecuentes que recuerdo
eran: Paloma, Chata, Gacha, Chaparra, Macarena, Rubia, Bardina, Bura, Morena,
Pinta, Sirga, Bonita, Linda, Galana, Estrella, Montañesa, Princesa, Mora, Lucera,
Serrana, Coronela... 

b) La vacada
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La mayor parte de las vacas del pueblo, salvo las que se empleaban con asiduidad
en las labores del campo o se las atendía de manera especial por ser buenas
productoras de leche, formaban la «vacada» (también llamada «hacienda»), que
desde la primavera al otoño pastaba en terrenos comunales: por la noche en el
monte y por el día en el soto del río. Se encargaba de su cuidado el «vaquero»,
función que en mis tiempos desempeñaron dos vecinos del pueblo: primeramente
Alberto García y a continuación Francisco «Quico» Vega. Para ayudarle en sus
tareas estaba establecido el servicio de «vecería», turno rotativo cuya duración
venía determinada por el número de reses que se aportaban (creo recordar que era
a razón de medio día por animal).    

Al atardecer la vacada se dirigía al monte y en la zona de ensanche del Valle
se detenía un rato en espera de las reses que se habían  parado en el pueblo (para
dar de mamar a sus terneros, ser ordeñadas...) o las que durante el día habían
estado realizando trabajos (por ejemplo, trillando), tiempo que aprovechaba el
vaquero para merendar y coger en su zurrón los alimentos de la cena. Se
reanudaba la marcha valle arriba y luego, unas veces por Valmediano y otras por
Valpedroso, se llegaba hasta lo alto de la loma, cuidando de que no se rezagara
ninguna vaca o se saliera de la manada (es lo que se conocía como arimar o
arrimar). Aquí concluía la tarea del «vecero» (también se decía «buicero»), que
volvía a su casa, pero que la reanudaba al día siguiente muy de mañana. El
vaquero, por su parte, continuaba con la vacada, atravesaba el Valle Ranero y
subía hacia la Majada, donde pasaba la noche. En este lugar tenía construida una
choza para su uso. Al amanecer las vacas empezaban a descender hacia el Valle
Ranero, en el que debía encontrarse el «vecero» esperándolas para detenerlas hasta
que estuvieran todas. De ahí que se hablara de «ir de espera».  Unas veces se hacía
en la boca de Valdenavar (cuando en la tarde anterior se había ido por Valpedroso)
y otras en la de Valdelaloca (si se había realizado por Valmediano). 

Se regresaba a media mañana y, al pasar por el pueblo, se agregaban o se
quedaban las vacas que se precisaba, según los casos, y las demás continuaban
hacia el soto. Aquí la ayuda consistía fundamentalmente en vigilar que no se
salieran a los sembrados cercanos y causaran destrozos. Por la tarde se regresaba
al pueblo y continuaba el ciclo. Las cencerras (se utilizaba más este término que
el de cencerro) que llevaban algunas vacas, junto a las voces del vaquero y el
«vecero», anunciaban la llegada al pueblo, bien cuando subían  por la Cañada
desde el soto o bien cuando bajaban del Valle, con lo que daba tiempo a
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prepararse para recoger algunas vacas en la cuadra o soltar aquellas que debían
unirse a la manada.

Cuando todas las reses se encontraban estabuladas y se iba a iniciar la salida
hacia el monte o el soto, el «vaquero» lo anunciaba mediante el toque de campana
correspondiente o haciendo uso del «turullo» por las calles. 

Desde muy corta edad (antes de cumplir los diez años) empecé yo a ir de
«vecero» con el señor Alberto. Recuerdo que, para hacerme más atractiva la tarea
encomendada, me regaló un «porraco», cayado hecho con una rama de pie de
roble, aprovechando para la curvatura la parte de la raíz, que luego terminaba de
moldear en el fuego. Lo conservé durante mucho tiempo sin consentir que nadie
me lo arrebatara. Fueron más las veces que me tocó actuar con «Quico» Vega,
hasta que llegó el momento en que este cesó en su función como vaquero (pasó a
ser pastor de ovejas) y ya nadie más se encargó de tal misión. No obstante, la
vacada duró algún tiempo más (los «veceros» se tenían que hacer cargo de todo
el trabajo) y, finalmente, terminó desapareciendo. 

Posteriormente, tantos los pastos del monte (especialmente el «pastizal de
Ranero») como los del soto se han venido  arrendando –incluso a ganaderos de
otros pueblos de la provincia–, por lo que la Junta Vecinal ha contado con una
fuente más de ingresos para sus arcas. 

Por otra parte, hay que señalar las plantaciones de pinos en el monte y de
chopos en el soto, a través de ICONA, de las que derivará una importante fuente
de ingresos para el pueblo. De hecho, en el soto se han hecho algunas cortas en los
últimos años.

c) El hierro de San Antón

La muerte por enfermedad de una vaca suponía un trastorno económico
considerable para la familia afectada, lo que explica que una sociedad rural poco
modernizada, cuando veía cercano el peligro, echara mano de cualquier
procedimiento en busca de remedio. Yo vi más de una vez colocar estampas de
santos en las cuadras junto a un animal enfermo, rociar el establo con agua bendita
o conservar en él durante el año el ramo de pino bendecido para la procesión del
Domingo de Ramos. 
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En este contexto debe interpretarse el llamado «hierro de San Antón»,
consistente en una barra de hierro terminada en una pequeña cruz de cuatro brazos
iguales, provista de un mango de madera utilizado para su manejo. Cuando había
indicios de epidemia en el ganado vacuno se marcaba con dicho hierro a las vacas,
una vez puesta al fuego la parte de la cruz. Siendo yo pequeño (calculo que fuera
por el año 1953 o 1954) se puso en práctica una vez. Aprovechando la llegada del
monte de la vacada y la habitual parada en el Valle, se llevó allí el resto de las
vacas y se procedió a marcarlas a todas, tarea no fácil, porque al sentir el calor del
hierro resultaba dificultoso sujetarlas. En el artículo de Francisco Javier Rúa Aller
«Costumbres leonesas en torno a San Antón y el fuego» (Revista de Folklore,
Tomo 29, nº 338, 2009, pp. 66-72), se recoge el testimonio de Amor Barrientos
relativo a Carbajal. Por lo que allí se dice deduzco que muy probablemente se
refiere al mismo hecho al que acabo de aludir. No tengo noticia de que se repitiera
esta aplicación en años siguientes.  

d) Ganado ovino

Eran muchos los vecinos de Carbajal que, en mayor o menor cantidad, tenían
ovejas, hasta el punto de que había tres pastores que cuidaban sus respectivos
rebaños (se hablaba más de «ganados»): Máximo Campos (marido de Saturnina),
Domingo  González (marido de Regina) y Benjamín Díez (marido de Inocencia).
En el ganado de este último estaban las ovejas de mi padre, de mi tío Miguel, de
la familia de mi tío Luciano (hermano de mi abuelo), de Gabriel del Valle y de
Wirón Díez (no sé si de alguien más que ahora no recuerdo). Luego se produjeron
reajustes, a medida que alguno de estos pastores, iban cesando, debido a la edad,
en su función. Hubo un momento en que Francisco «Quico» Vega, después de
dejar de ser «vaquero», cambió de actividad y se convirtió en el único pastor del
pueblo (y, a la postre, sería el último); pero creo que al final se trataba de ovejas
exclusivamente de su propiedad.

Los pastores identificaban perfectamente a cada oveja, pero para los demás
(incluidos los propios dueños) no resultaba tan fácil. Eso explica que se les hiciera
una marca en la oreja para conocer las que eran de uno y de otro. Recuerdo que las
de mi padre llevaban cortada totalmente la punta de la oreja.  
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Ya he hablado en otro apartado de las muchas «cortes» existentes en el
pueblo, lo que demuestra la importancia del ganado ovino. La venta de corderos
y de la lana constituía una fuente de ingresos, siendo el coste de su mantenimiento
relativamente pequeño. Además, se apreciaba mucho el estiércol que producía. 

En la época en que parían las ovejas y generaban más cuidados, se
establecían turnos de ayuda al pastor entre los propietarios de cada rebaño (se
hablaba de «ir de ayuda»). Al igual que en las vecerías (con las vacas), era una
tarea en muchos casos encomendada a los más jóvenes de la casa. A mí me tocó
hacerlo más de una vez, cuando apenas había empezado a ir a la Escuela. No se
me olvida la regañina que me echó un día el señor Benjamín por la zona de la
Majada cuando entendí al revés lo que me había indicado y las ovejas fueron a
parar donde no tenía previsto.  

Cada  pastor solía ir acompañado de dos perros: uno pequeño para cuidar
las ovejas y otro grande (a veces provisto de carrancas en el cuello) para la defensa
contra posibles ataques del lobo, que de cuando en cuando causaba algún estrago.

El mes de junio era el indicado para esquilar las ovejas, ya que así tenían
todo el verano por delante para que les creciera la lana y poder soportar mejor los
rigores invernales. Para los niños constituía todo un acontecimiento, ya que era la
única ocasión en el año en que se tenía contacto con estos dóciles animales. Y
desde muy corta edad prestábamos nuestra colaboración cogiendo a cada oveja,
que derribábamos para que quedaran las patas hacia arriba, que luego eran atadas
con una cuerda, dejándolas inmovilizadas para el esquileo. Las primeras en caer
en nuestras manos eran las que tenían cencerra, lo que nos permitía entretenernos
un rato produciendo ruido con estos objetos sonoros. Se esquilaba con unas tijeras
grandes, que se procuraba tener bien afiladas. A veces se producían cortes en la
piel, en las que se echaba un poco de zotal para evitar que las moscas se
concentraran en la herida.

La lana recolectada servía para rellenar los colchones (todavía no había
llegado la época del Flex y otras marcas similares) y el resto se vendía. Había
compradores que visitaban todos los años el pueblo para realizar la compra.

Como ya he apuntado en otro capítulo, era costumbre sacar del ganado
alguna oveja que hubiera quedado machorra o algún cordero macho para
engordarlos a partir de los meses finales de verano y luego matarlos para el
consumo de la casa. Quiero referir, a este propósito, un caso que me sucedió
cuando yo rondaba la edad de diez años o poco más. Teníamos un corderillo que
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poníamos todos los días a pacer en la huerta contigua al corral, atándolo con un
cordel a uno de los árboles frutales. Yo era el encargado de sacarlo por la mañana
y encerrarlo antes de anochecer. Pero un buen día se me fue el santo al cielo: me
entretuve más de la cuenta jugando, cené y, ya avanzada la noche, me acosté.
Cuando intentaba conciliar el sueño, a través de la ventana de mi dormitorio, que
daba al corral, me llegaron los lastimosos balidos del cordero. Inmediatamente me
di cuenta del olvido. Salté como un resorte de la cama, me vestí y bajé la escalera
con todo sigilo para que mis padres no lo notaran. Me encaminé hacia la huerta y,
apenas me vio llegar, se vino corriendo desesperado hacia mí y se metió todo
tembloroso entre mis piernas, sin querer apartarse; hasta que lo llevé al sitio
habitual de todas las noches y se tranquilizó. Era evidente que había pasado
auténtico miedo. Me dejó impresionado la escena, a la vez que me produjo una
sensación de satisfacción interior, al comprobar esa demostración de afecto por
parte del aquel pequeño animal que encontraba en un chaval como yo su refugio
y protección. A lo largo de mi vida he recordado muchas veces este hecho
conmovedor. Desde entonces estoy seguro de que los corderos, a pesar de que
tradicionalmente se considera que son «mansos» y lo aguantan todo, tienen
también su rinconcito para los sentimientos. Una excelente lección de esas que se
aprenden cuando se vive en contacto directo con la naturaleza.  

Apenas había cabras en el pueblo. Solamente recuerdo unos pocos
ejemplares que tuvo algún tiempo Luis Villacorta. Se decía que perjudicaban
mucho el monte, al comerse los brotes de roble. 

e) Otros animales domésticos

La falta de medios de transporte hacía necesaria la utilización de caballos-yeguas
y burros para viajar. Algunos vecinos tenían caballo, pero eran más los que
preferían las yeguas, de las que obtenían una cría. Y así sucedía en el resto de los
pueblos de la zona, lo que explica la existencia de una «parada» (también se decía
«puesto») de sementales en Vidanes, dependiente del Ministerio del Ejército, que
dirigía –creo recordar– un suboficial, ayudado por varios soldados que cumplían
allí el servicio militar. En Carbajal durante algún tiempo funcionó la «yeguada»,
manada de yeguas que pastaba en lugares comunes (fundamentalmente, el soto del
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río) desde la primavera al otoño, con un «yegüero» encargado de cuidarlas.
Recuerdo que Regino Díez Herrero (hijo de Benjamín e Inocencia), siendo todavía
muy joven, realizó esta tarea. 

También había burros (tanto machos como hembras), utilizados más para
el transporte de pequeñas cargas dentro del pueblo, aunque también para viajes de
recorrido más corto. Era muy apropiado para ir, por ejemplo, a la feria de Gradefes
o al mercado de los jueves de Cistierna. 

Estos animales fueron muy útiles hasta finales de la década de los cincuenta,
en que empezaron a disminuir considerablemente, sobre todo en el caso de las
yeguas. Permanecieron más tiempo los burros, que seguían siendo eficaces para
algunas tareas del campo, tales como aricar, transportar cargas pequeñas, etc. Pudo
influir en ello la construcción del camino vecinal, que hizo posible contar con un
servicio público de autobús (entonces se hablaba de «coche de línea») y que
circularan con relativa facilidad camiones, furgonetas y otros medios de
locomoción. Antes de esto el ganado caballar había sido el medio ideal para cruzar
el río y poder hacer uso de los vehículos que circulaban por la carretera que
discurría por los pueblos del otro lado, construida mucho tiempo antes.  

Un caso particular era el de los machos (no se usaba el término mulo) de
Julián Gutiérrez o los caballos de Pablo Pato, utilizados para la venta de
ultramarinos por los pueblos de la zona, asunto del que ya he tratado en otro
capítulo. 

También he hablado en un apartado anterior de otros animales importantes
para la economía doméstica, como las gallinas, los conejos y, especialmente, los
gochos, con todo el ritual de su matanza. 

La presencia de otras especies era muy escasa. Recuerdo que tuvo patos
Luis Villacorta; pavos, Florencio Ferreras; gansos, Fulgencio Barrientos; palomas,
Volusiano «Chano» García, y poco más. 

f) Ferias de ganado

Para la compra y venta de ganado se acudía a las ferias que se celebraban en
pueblos de la comarca, que tenían fechas señaladas, donde también solía haber
mercado de otros productos. Paso a citar las más frecuentadas por las gentes de
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Carbajal.  
- Gradefes: el día tres de los meses de invierno (diciembre, enero, febrero

y marzo), siendo el más importante el 3 de febrero (San Blas), festivo en este
pueblo. La feria se celebraba en la explanada que había cerca del río, debajo del
primer tramo del puente.  

- Mansilla de las Mulas: el día once de cada mes. El ferial estaba situado en
una amplia plaza, a mano derecha según se bajaba por la carretera. La más célebre
era la de San Martino (11 de noviembre).

- León: se celebraba los sábados. El lugar era La Puentecilla (entonces en
las afueras de la ciudad en dirección hacia Puente Castro). Por tal motivo los
coches de línea realizaban aquí una parada. 

- Almanza: tenía lugar los lunes y era famosa por la venta y compra de
cerdos.

- Cistierna era más conocida por el mercado de los jueves, que todavía hoy
perdura, aunque también celebraba ferias, siendo la más renombrada la de Santa
Catalina (24 de noviembre). Al mercado se llevaban a vender legumbres y frutas,
especialmente en burro. Los pueblos de la margen derecha del Esla llegaban a
Cistierna cruzando el río, por encima de Modino, a través de un antiguo puente de
piedra, llamado Puente de Mercadillo. Por la carretera del otro lado del río acudían
muchos carros de machos y mulas procedentes de la zona de Fresno de la Vega
cargados de hortalizas para su venta. Iniciaban la marcha el día anterior y solían
hacer noche en Vidanes. En la casa en que yo me hospedé durante el año que
estuve estudiando en la Preceptoría de este pueblo (curso 1957-58), paraban la
noche de los miércoles varios de ellos, ya que la dueña, la señora Carmen,
entonces viuda, disponía de una cuadra donde recogían los animales.

Guardo un grato recuerdo de la primera vez que me llevó mi padre, siendo
yo muy pequeño a la feria de Gradefes. Tampoco puedo olvidar cuando años
después le acompañé a la de Mansilla, a la que fuimos en el camión que
justamente estrenaba ese día Elías Villacorta (acompañado por su hermano
Domiciano, entonces ya afincado en Casasola). Me llamaron mucho la atención
aquellos tratantes de ganado, ataviados con blusones azules, que con una tijera
hacían su marca en los animales que compraban y anotaban el precio acordado en
una libreta; pero sobre todo, su peculiar forma de fijar el trato, con fuertes
apretones de mano, que a veces parecía que iban a descoyuntar el brazo del
vendedor, y en ocasiones la presencia de un tercero que cogía las manos unidas de
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ambos en un intento de terciar entre las dos propuestas. En las ventas entre
particulares se daba una señal al fijar el trato, pero con los tratantes profesionales,
no era necesario, siendo suficiente garantía la marca personal que hacía en la res.
En el caso de los terneros, las ventas solían efectuarse por peso, lo que obligaba
al final de la feria a pasar por la báscula oficial del ferial y realizar en ella el
pesaje, tras del cual se hacía la multiplicación correspondiente y se procedía al
pago, y a continuación los tratantes llevaban los terneros a su camión. El rápido
manejo que estos hacían de los fajos de billetes «verdes» de mil pesetas como si
fueran simples papeles me dejaba anonadado. 

Para la compra de ganado vacuno alguna vez se acudía a las ferias de Boñar
o de Riaño. Mi padre fue en alguna ocasión a la de Boñar (era famosa la del Pilar,
el 12 de octubre), donde pudo hacerse con buenos ejemplares de vacas de raza
«ratina». También compró varios años en Riaño una pareja de jatos machos
«bardinos» de aproximadamente un año, que se engordaban durante unos meses
y luego se vendían para carne. Se les soltaba para llevarlos a beber agua al caño
y siempre salían retozando y peleándose entre ellos. Yo era el encargado de
conducirlos, mientras mi padre les preparaba la comida en el pesebre, sirviéndome
de un buen palo; pero un día uno de ellos, ya grandecillo, se me revolvíó en el
corral haciendo ademanes de atacarme. Me entró el miedo en el cuerpo y empecé
a gritar: ¡Papá, papá, que me embiste! Mi padre no se inmutó  y, desde dentro de
la cuadra, se limitó a decirme: Tú dale fuerte con el palo en el hocico y ya te
dejará. Y así, poniendo en práctica tan peculiar recomendación, logré evitar el
conato de embestida. Los niños de entonces aprendíamos a defendernos por
nuestros propios medios desde pequeños. ¡Qué lejos de los métodos actuales! 

g) El paso de las merinas

Aunque se trata de un fenómeno ajeno al pueblo, considero procedente referirme
a este ejemplo de la secular trashumancia que todavía seguía teniendo vigencia en
los tiempos de mi niñez: el paso por nuestro término de ovejas de raza «merina»,
distinta de la raza «churra» existente en la zona. Llegaban a finales de primavera
y regresaban a comienzos de otoño a través de la «cañada (o «cordel») de las
merinas» (también se decía «meritas»). Procedentes del Sur (Extremadura y
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Salamanca), llegaban en ferrocarril hasta El Burgo Ranero. Desde allí emprendían
camino a pie: atravesando la comarca del Payuelo cruzaban el río Esla más arriba
de Gradefes y siguiendo la ladera del monte llegaban al Valle Ranero (en
Carbajal), por el que subían y se dirigían, cruzando en diagonal hacia la ribera del
Porma, por la zona de Boñar, hasta las montañas de Puebla de Lillo. Pasaban
varios rebaños y en el último venían las caballerías que transportaban todos los
enseres que utilizaban los pastores durante el tiempo que permanecían fuera de sus
casas. A los más pequeños nos sorprendían aquellos enormes rebaños de ovejas
diferentes de las nuestras y los grandes perros que las acompañaban. Tenían un
camino para el paso, con derecho a utilizarlo desde tiempos muy antiguos, si bien
no estaba señalizado. De ahí que las gentes acudieran a sus sembrados para evitar
que se vieran afectados. A mí me tocó más de una vez acudir a una finca que tenía
mi padre junto a la Pecina de Valmoro, en término de Villacidayo. Cuando se llevó
a cabo la Concentración Parcelaria, quedó perfectamente delimitado el «Camino
de las Merinas». Desde hace muchos años ya no pasan, y dicho espacio ha ido
ocupándose progresivamente por las fincas lindantes. Recuerdo que un año les
coincidió el camino de ida con una nevada tardía, por lo que tuvieron que
refugiarse precipitadamente en algunas «cortes» del pueblo, lo que no impidió que
murieran varios animales, poco acostumbrados a los fríos.

12.- Venta y compra ambulantes

Según he adelantado en apartados anteriores eran varios los vendedores que con
periodicidad fija recorrían las calles del pueblo ofreciendo sus productos, bien de
carácter general (los de ultramarinos) o específicos (carniceros, pescaderos o
panaderos). Como lo hacían en días concretos y casi siempre a la misma hora, las
vecinas estaban al tanto, para salir a la calle a realizar sus compras o se avisaban
unas a otras.

Entre los vendedores de productos relacionados con la alimentación
(ultramarinos en general), se encontraban los que tenían establecimiento en
pueblos cercanos. Era el caso del señor Victoriano, de Villacidayo, que traía su
mercancía en un macho (luego seguiría su hijo Jesús); lo hacía en un carro tirado
por un macho Maturino (natural de Garfín), que tenía su establecimiento en
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Santibáñez, el que había pertenecido a mi abuelo  materno Luis del Reguero; y de
igual manera efectuaba el recorrido Pepe, «el del Feo», con comercio en Gradefes.
A la inversa, los que regentaban tiendas de ultramarinos en Carbajal (Julián
Gutiérrez y su hijo Paulino, y Pablo Pato) hacían lo propio en otros pueblos
vecinos, particularmente en los del Valle (San Bartolomé, Valporquero...). 

Entre los vendedores de productos específicos, estaba el carnicero de
Gradefes Julio López, que llegaba hasta Santibáñez (su esposa era de este pueblo).
Siendo yo de corta edad empezaron a venir por el pueblo algunos pescaderos de
Cistierna, que en una moto Iso-Carro traían los pescados de consumo más
frecuente y más baratos (chicharros, sardinas...), aunque poco a poco fueron
incrementando su oferta. Estaba también Gabriel Cano Carpintero, apodado «el
Charuto», de Sahechores, que venía un día a la semana con una bicicleta en cuyos
portabultos (delante y detrás) llevaba sendos cajones con productos de mercería
(hilos, cintas, botones, agujas...), debidamente ordenados, para la correspondiente
venta.       

A finales de los años cincuenta - comienzos de los sesenta se dejó de amasar
en casa, con la llegada al pueblo de furgonetas de panificadoras (de Cistierna,
Gradefes y luego Sahechores). La primera que recuerdo es la «Panificadora La
Victoria» de Indalecio Bernardo, de Cistierna. Algún tiempo después se hizo una
cooperativa entre panificadores de varios pueblos, GRAVALCU (nombre formado
por la inicial de los tres ayuntamientos a los que correspondían: Gradefes,
Valdepolo y Cubillas), que abastecían a los pueblos de la zona.

Dentro de los vendedores ocasionales tenemos a los «cacharreros», que
exponían su mercancía en el suelo junto a la Escuela (botijos, platos, cacerolas,
etc.). También se instalaban en la plaza de la Escuela los hojalateros, que
encendían una pequeña lumbre, necesaria para aplicar el estaño con el que
reparaban calderos, cazuelas y recipientes de todo tipo. Eran tiempos en que las
cosas que se estropeaban, no se tiraban, como ahora, sino que se arreglaban. Muy
conocido en la zona fue «Quico», un hojalatero de Vidanes (recuerdo del año que
estuve en este pueblo que este señor vivía enfrente de la Iglesia). De cuando en
cuando aparecían afiladores (muchos eran de origen gallego), que anunciaban su
presencia con unos silbos de varios agujeros que emitían un sonido muy
característico y fácilmente identificable. Llevaban un artefacto provisto de una
rueda que accionaban con un pedal, en el que afilaban tijeras, cuchillos, navajas
y demás objetos cortantes.     
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También eran ocasionales los compradores de algunos productos, como
lana, nueces, legumbres, etc. Sí aparecían con más frecuencia los pellejeros, que
adquirían las pieles de los animales que se mataban en casa para el consumo
particular, especialmente corderos/ovejas y conejos. La mayor parte de estos
pellejeros procedían del pueblo vallisoletano de Villalón de Campos, que a veces
aprovechaban para vender sus típicos quesos. Fue muy popular un hombre
corpulento, de nombre Lucio, aunque todo el mundo lo conocía como «la Tía
Tuna». Creo que se afincó durante un tiempo en Vidanes y hoy día dos hijos suyos
regentan un puesto en el mercado de León. 

13.- El río Esla: utilidad y obstáculo

El río Esla constituye la columna vertebral de toda la zona. Es una gran fuente de
riqueza, ya que sus aguas riegan los campos y, en su momento, sirvieron para
mover los molinos harineros, alguno de los cuales también generaba en su día
energía eléctrica. Tampoco era despreciable el capítulo de la pesca para algunas
personas expertas en estas prácticas. A nivel personal, no puedo olvidarme de los
cangrejos que cogía, siendo todavía un chaval, en las partes del río en que la
profundidad era pequeña, a veces aprovechando cuando iba de «vecería». Mi lugar
predilecto era el tramo existente entre la Calera y la Tabla de la Becerrera. Me
resultaba muy atractivo ir levantando piedras y, cuando veía un ejemplar, ir
acercando una mano por delante mientras esperaba con la otra a que hiciera su
típico movimiento hacia atrás para capturarlo. Eran aquellos cangrejos de color
oscuro que, por una extraña enfermedad, desaparecieron en muy poco tiempo de
los ríos españoles a finales de la década de los setenta. Ahora tenemos que
conformarnos con esos cangrejos larguiruchos de color rojizo, parece ser que de
procedencia americana, que a mí no me saben igual, quizá también porque se crían
en piscifactorías. Desde hace años la actividad de la pesca (ahora se dice que es
un deporte) está reglamentada, por lo que ha quedado reservada para los
profesionales que cuentan con la correspondiente licencia y se ajustan a la
normativa dictada por la Junta de Castilla y León. La pesca libre por parte de
cualquier vecino es ya un recuerdo del pasado.  

A pesar de estos beneficios innegables, sin embargo, durante mucho tiempo
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el mismo río ha supuesto también un serio obstáculo para la comunicación entre
las dos  márgenes, salvo en la época veraniega, en que la sequía  hacía mucho más
fácil cruzarlo de un lado a otro.  Me estoy refiriendo ahora a los tiempos anteriores
a la puesta en funcionamiento del pantano de Riaño, con el que cambió
ostensiblemente la situación.

a) Crecidas del río

Siempre fueron motivo de especial preocupación las terribles crecidas que algunos
años se producían en los últimos meses de invierno y primeros de primavera,
coincidiendo con fuertes nevadas o la época de deshielo en la montaña.
Especialmente llamativa fue la crecida de finales de enero de 1958, de la que se
hizo eco la prensa nacional. Yo estaba entonces estudiando en la Preceptoría de
Vidanes y recuerdo que la gente se acercaba al río y observaba con preocupación
que el nivel del agua iba subiendo de forma alarmante, hasta prácticamente
rebosar el hueco del puente que comunica este pueblo con Modino. En más de una
ocasión el soto quedó anegado por las aguas casi por completo y sufrieron
importantes inundaciones las fincas lindantes. Y son muchas las noticias que se
conocen, a lo largo del tiempo, relativas a destrozos ocasionados en los pocos
puentes que cruzan el río. El propio soto de Carbajal da fe de esta circunstancia,
con  rastros de las variaciones que ha sufrido su curso. Conservo en mi memoria,
por ejemplo, alguna crecida en que las aguas del río llegaban hasta el Pozo
Calderón (al final de la Cañada) y luego seguían bordeando las fincas de Solarriba
hasta la Calera. Posteriormente sería encauzado hacia el lugar por donde discurre
en la actualidad, pero durante algún tiempo quedó una gran masa de agua en esta
zona, por donde tenía que cruzar el ganado (y consiguientemente las personas)
para llegar al soto. A tal fin se hizo un paso a base de echar ramaje y espinos, con
piedras encima, hasta aflorar a la superficie. Por allí pasaban las personas, ya que
no impedía el curso de la escasa corriente de agua, procedente de fuentes de la
zona del Argañal. Si corría un poco más de agua, se saltaba entre las piedras
grandes. No obstante, la profundidad era importante, hasta el punto de que las
vacas tenían que cruzar a nado, porque en el centro no hacían pie.  

Estas crecidas del río, con las consiguientes variaciones del cauce en
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algunas ocasiones, posiblemente sean el origen de conflictos entre pueblos a la
hora de fijar los límites del soto de cada uno. Así, por ejemplo, el pueblo de Vega
de Monasterio en 1960 llevó a cabo unas plantaciones en el paraje conocido como
Pico del Soto de Abajo, de unas cinco hectáreas de extensión, que Carbajal
entendía como suyo (Acta de la Junta Vecinal de 9 de diciembre de 1960). Según
el acta del 11 de junio de 1961, que firman 23 vecinos, se ve la necesidad de llegar
a una solución consensuada y para ello se acuerda elevar un escrito a los
Ayuntamientos de Gradefes y de Cubillas, solicitándoles que intervengan y se
proceda al deslinde de los límites entre Carbajal y Vega. Y años después, en la
reunión de la Junta Vecinal del 4 de julio de 1983 se acordará instar a las Juntas
Vecinales de Villacidayo y Vega para que, acompañados del Guarda Forestal, se
determinen los límites de los pueblos.
   Todavía en fechas más recientes perduraban aún los problemas apuntados,
hasta el punto de que el 19 de septiembre de 1988 se celebra, precisamente en
Carbajal, una reunión de representantes de las Juntas de Carbajal, Villacidayo,
Vega de Monasterio y Quintanilla. Y, a consecuencia de ello, la de nuestro pueblo
acuerda solicitar al Ayuntamiento de Gradefes que inste al Instituto Geográfico
Nacional para que designe un perito que proceda al deslinde de los terrenos
comunales o propios de cada una de las Juntas Vecinales, y que se paguen los
gastos a partes iguales y que todas se comprometan a aceptar el arbitraje o
dictamen emitido (Acta de la Junta Vecinal del 24 de septiembre de l988). El
asunto no quedó resuelto, tal y como se desprende del contenido del acta de la
Junta Vecinal del 4 de diciembre de 1989.

b) Puentes sobre el río

En la zona más cercana a Carbajal han existido, desde tiempos antiguos, dos
puentes: el del Mercadillo, que une Modino con Sorriba, y el de Gradefes, que une
esta población con el lugar conocido como «la Alegría», entre Villahibiera y
Sahechores. Ambos puentes están documentados desde la Edad Media, ya que
según apunta el sacerdote e investigador Julio de Prado Reyero, «en el año 1234
la Condesa doña Sancha en su testamento hace mandas a los Puentes de Gradefes



Aurelio Valladares del Reguero

 Un viaje histórico por el Alto Esla, 2ª edición, León: Instituto Leonés de Cultura, 1999,57

p. 182. 
 Ibíd., p. 182.58

 Diccionario geográfico-estadístico de España y Portugal, T. IV, Madrid: Imprenta de59

Pierart-Peralta, 1826, p. 339.
 Cfr. José A. Fernández Ordóñez, Tomás Abad Balboa y Pilar Chías Navarro, Catálogo60

de puentes anteriores a 1936. León, Madrid: Colegio de Ingenieros de Caminos, Canales y
Puertos - Centro de Estudios y Experimentación de Obras Públicas (CEDEX), 1988, pp. 558-562.
También tratan estos autores del puente del Mercadillo (pp. 624-626).

144

y Mercadillo» . Ahora bien, no siempre funcionaron de forma ininterrumpida, ya57

que las crecidas del río los tuvieron inutilizados en ocasiones, hasta poder ser
reparados. En cuanto al del Mercadillo, el citado investigador habla de los
problemas que tuvo a consecuencia de una crecida en 1674, de una reparación en
1746 y de las obras llevadas a cabo en 1992 para reforzarlo . Y por lo que58

respecta al de Gradefes es ilustrativo el testimonio de Sebastián de Miñano a
comienzos del siglo XIX, en que nos habla de que el paso del río se hacía a través
de barcas, porque se encontraba destruido el puente de piedra . Esta destrucción59

se produjo durante la Guerra de la Independencia (1808-1814). El actual puente
fue construido sobre los restos del antiguo Puente de la Magdalena, según el
proyecto redactado por Bienvenido Oliver en diciembre de 1904 .60

Más reciente es el puente de Vidanes, construido en 1942, a través del cual
la carretera local de los pueblos de la margen derecha del río (la que viene desde
Gradefes) enlaza en Vidanes con la carretera que discurre por la margen izquierda.
Se encuentra muy próximo al del Mercadillo.  

c) Otros medios para cruzar el río

Dentro del trayecto de 19 kilómetros (aproximadamente) que media entre los
puentes de Gradefes y Vidanes, Carbajal se encuentra justamente en el medio, lo
que supone un inconveniente mayor para su comunicación con los pueblos del
otro lado del río. Esta circunstancia explica sin duda que en esta zona se hayan
intentado distintos procedimientos para cruzar el río, si bien han sido todos
coyunturales y de corta duración.
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Uno de ellos fue una «barca», que dio lugar a un topónimo que todavía hoy
se conserva. Entre Carbajal y Villacidayo, ya en término de este y frente a Vega
de Monasterio, funcionó durante varios años este medio de transporte que servía
para pasar el río de un lado a otro. Construida con madera, de forma casi plana y
con ligera elevación de los bordes, llevaba un poste vertical que, al chocar en un
cable fuerte de metal que iba desde una orilla a otra, impedía que se la llevara la
corriente. El barquero presionaba con un palo largo en el fondo del río para
hacerla avanzar y a veces lo conseguía simplemente con ir cogiendo el cable con
las manos y haciendo fuerza con su cuerpo. Ejerció este cometido Eleuterio
«Tello» Yugueros, que vivía con su familia en una casa construida en este lado del
río, aunque la cercanía le hacía estar más relacionado con Vega (los hijos iban a
la Escuela de este pueblo). Se accedía a través de una finca propiedad de mi padre
y de mi tío Miguel, herencia de la madre de ambos, natural de Villacidayo (mi
abuela Fe Sánchez de la Varga). En uno de los chopos de esta finca estaba
agarrado uno de los extremos del cable en que se sujetaba el palo vertical de la
barca. Quienes utilizaban este servicio abonaban al barquero una cantidad de
dinero, de la que estábamos exentos mi familia y la de mi tío por la razón
apuntada. Esta barca cumplió una importante misión cuando solo existía «línea de
coches» (autobuses) por la carretera que discurría al otro lado del río. Había dos
coches de línea de la Empresa Fernández, el Acebedo y el Portilla, así llamados
porque unían estos dos pueblos de la montaña con la capital, León. El primero
bajaba por la mañana y regresaba por la tarde, en tanto que el segundo (se le
llamaba también el Correo, porque traía el correo desde la capital) lo hacía en
sentido inverso. Los dos tenían una parada en los llamados «Campos de Vega»,
entre Quintanilla y Cubillas, donde se subían o apeaban, además de las gentes de
Vega, las de Carbajal y Villacidayo, que cruzaban el río a través de la barca.
Cuando el coche de línea que llegaba hasta Gradefes, alargó su recorrido hasta
Santibáñez, fue haciendo innecesario este servicio, lo que llevó a su desaparición
a comienzos de la década de los sesenta del siglo pasado. 

En la otra parte de Carbajal, al comienzo del término de Santibáñez, entre
los lugares conocidos como el Concarrón y la Reguera, funcionó durante algún
tiempo el llamado «zeppelín», que cumplia la misma misión que la «barca»
mencionada anteriormente. Consistía en un cajón grande de madera, con cabida
para dos o tres personas, que se deslizaba a través de dos cables fuertes de metal.
El recorrido desde este lado resultaba más fácil, ya que era descendente (al estar
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más alto el ribazo de donde salía que la parte del soto a la que llegaba), no así
cuando se realizaba en sentido inverso, que requería el esfuerzo del encargado,
que hacía presión con su cuerpo agarrando con las manos los cables. Comunicaba
con Villapadierna y Palacio. Se construyó entre 1942 y 1943 por iniciativa del
pueblo de Santibáñez, siendo alcalde Ángel Corral (precisamente tío mío y
padrino de mi bautizo, casado con Sabina, la hermana mayor de mi madre).
Estuvieron encargados de este peculiar artilugio varios vecinos de dicho pueblo,
siendo el último Aurelio Fernández, sustituido en ocasiones por su hijo Honorino.
Desconozco el origen de tan extraño nombre. Posiblemente le encontraron alguna
similitud con aquellos famosos artefactos voladores que hicieron furor en la
primera década del siglo XX, a los que dio nombre su inventor, el alemán
Ferdinand von Zeppelin. Pedro Díez Corral (natural de Santibáñez y casado en
Carbajal), en su página web sobre su pueblo natal apunta más detalles a este
respecto. Dada la proximidad, las gentes de Carbajal utilizaron también este
servicio.

Años más tarde (hacia mediados de la década de los sesenta) y también por
iniciativa de Santibáñez, siendo alcalde José González, se construyó una especie
de puente colgante que atravesaba el río y permitía la comunicación entre los
pueblos de Santibáñez y Villapadierna. Estaba formado por dos cables de metal
en los que iban colocadas tablas de madera, formando un pasillo de un metro
aproximadamente de anchura, en tanto que otros dos cables, a mayor altura,
servían de protección para los transeúntes. Resultaba muy práctico pasar por él en
bicicleta (yo lo hice en varias ocasiones), ya que las tablas apenas se movían, a
diferencia de cuando se hacía a pie, ya que el conjunto del puente vibraba
bastante, lo que resultaba poco agradable. Calculo que a comienzos de los setenta
ya había desaparecido.  

d) El baño en el río

Durante los días calurosos de verano el río era el lugar propicio para darse un
baño. Los sitios más idóneos eran los remansos o los «puertos» donde se desviaba
el agua hacia las presas de riego, ya que al estar retenida el agua su temperatura
resultaba más agradable. El puerto de la presa de Villacidayo, que quedaba
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enfrente de la desembocadura de la Cañada, era el lugar en el que habitualmente
nos bañábamos los de Carbajal, donde coincidíamos con los de Quintanilla, que
acudían desde el otro lado. No solía haber problemas entre los chicos de uno y
otro pueblo, que charlábamos de forma amigable, aunque alguna vez marcábamos
diferencias arrojándonos piedras desde nuestros respectivos lados del río.

En un principio el baño era cosa exclusiva de los hombres. Yo conocí la
época en que los chicos no metíamos al agua «en jitos», aunque pronto nos fuimos
civilizando y ya usábamos bañador. A mediados de los 60 (no sé si por influencia
de la apertura de España al turismo extranjero con Manuel Fraga Iribarne al frente
del Ministerio de Información y Turismo) empezaron las chicas (solamente las
solteras, por supuesto) a ir a bañarse al río, donde coincidíamos los jóvenes de
ambos sexos. Esta muestra de desinhibición femenina no fue bien vista por alguna
personas del pueblo. Y, a este propósito, no me resisto a contar una anécdota muy
reveladora protagonizada por el cura, don Antonino, durante el sermón de la misa
dominical. Sucedió en el verano de 1965 (podría equivocarme en el margen de un
año) y coincidió que estaba en mi casa un compañero de estudios, que también fue
testigo. La he recordado muchas veces y creo estar en condiciones de reproducir,
prácticamente en su literalidad, las palabras con las que amonestó a la feligresía.
Como era habitual en él, hizo una pequeña pausa, tragó saliva (esto era señal de
que iba a decir algo importante) y se arrancó en estos términos: 

De un tiempo a esta parte se viene observando que acuden también
a bañarse al río las jóvenes del pueblo. Debéis saber que la promiscuidad
de sexos en el baño es totalmente inmoral. Sí, ya sé que me diréis que en las
playas se juntan hombres y mujeres; pero, claro, no me vayáis a comparar
el río de Carbajal con un Sardinero de Santander. 

La reprimenda originó los lógicos comentarios, con interpretaciones para
todos los gustos. Pero la realidad fue rotunda y contundente: ni ese mismo
domingo ni los siguientes las chicas cambiaron de actitud. Y don Antonino,
seguramente viendo que la fuerza de los hechos era irrefrenable, optó por no
repetir una recomendación que estaba condenada de antemano al fracaso. Es
evidente que España estaba empezando a cambiar en sus costumbres, incluidos los
pueblos pequeños. ¿Por qué Carbajal iba a ser menos que Santander?   

La verdad es que en los últimos tiempos el baño en el río no tiene ya esa
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aceptación de antes.  Quizá porque los jóvenes pueden acceder más fácilmente a
otros medios de diversión. O muy probablemente también porque desde la puesta
en funcionamiento del pantano de Riaño la corriente es continua y el agua
mantiene una temperatura más fría, con lo que se hace menos apetecible dicha
práctica.

e) El pantano de Riaño

Este embalse, que recoge las aguas del río Esla en la zona alta de su curso,
comenzó a construirse en 1965 y, después de muchos problemas (con protestas,
manifestaciones, etc.), cerró sus compuertas el 31 de diciembre de 1987. La
polémica se había enconado de tal forma que en algunos momentos hubo temores
de que no llegara a ponerse en funcionamiento. La Administración tuvo que
aplicarse con tacto y prudencia a la hora de las indemnizaciones. Resulta
fácilmente imaginable la zozobra de personas arraigadas en su pueblo, con sus
fincas y su ganado, siguiendo la tradición de padres y abuelos, al verse forzados
a rehacer la vida en otro lugar, distante y distinto del suyo, por mucho dinero que
les dieran como contrapartida. Tengo grabadas en mi mente las preocupaciones,
con dosis de pesar y de abnegación, que pude escuchar, junto a un grupo de
seminaristas de los últimos cursos de carrera (estábamos en el Seminario Mayor
de San Froilán de León), durante una excursión que realizamos en la primavera de
1967 por los pueblos de Vegamián y alrededores, meses antes de que fueran
sepultados por el embalse del río Porma. Conservo con cariño una foto que nos
hicimos con el muro del pantano de fondo. 

Aunque los mayores beneficiarios del pantano de Riaño han sido los
habitantes de la ribera baja del río, con la extensión del regadío por amplias zonas
hasta entonces de secano, también ha supuesto un cambio importante para la ribera
alta, en la que se encuentra Carbajal. Al estar regulado el caudal de aguas a lo
largo de todo el año, se evitan las temibles crecidas, así como los problemas de
sequía sufridos en algunos veranos. Quizá también ha perdido el encanto de
antaño. Cuando en los últimos años me he paseado por el soto del pueblo, la
verdad es que me ha resultado un paisaje casi irreconocible. Bien es cierto que ello
es debido en gran medida al crecimiento de la plantación de chopos y al hecho de
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que las vacas ya no pastan allí desde hace mucho tiempo.       

14.- Vías de comunicación y medios de transporte

Los pueblos de la margen derecha alta del río Esla (desde Villanófar a Modino),
donde se encuentra Carbajal, han sido los más sacrificados en cuanto a las vías de
comunicación y medios de trasporte público. Ya he aludido a que esta situación
hizo más necesario el uso de caballerías: yeguas y caballos para los traslados de
personas, caballos y machos para el transporte de mercancías (particularmente por
parte de los cantineros y vendedores de ultramarinos) y burros para el acarreo de
materiales, viajes a mercados (Gradefes, Cistierna...), etc. Las mejoras que se
fueron haciendo en este sentido –bastante tardías, todo hay que decirlo– influyeron
en que dichos animales fueran desapareciendo paulatinamente.

En 1951 comenzaron los trabajos para la construcción del «Camino
Vecinal», desde Gradefes hasta Vidanes, obra que duró varios años. En la Junta
Vecinal del 11 de mayo de 1951 se habla del proyecto, apuntando que los vecinos
del pueblo tienen que afrontar los gastos de medición de la parte correspondiente,
porque el Ayuntamiento de Gradefes se desentendió del asunto. Esto causó un
gran malestar en el pueblo, ya que en la Junta celebrada cuatro días después se
aprueba incoar un expediente para desagregarse del Ayuntamiento de Gradefes
«por no apoyarnos para la construcción del Camino Vecinal» y pasar al de
Cistierna. Es de suponer, aunque en las actas no se hace constar, que el pueblo de
Carbajal tenía presente el ejemplo de Santibáñez, que pocos años antes se había
separado del  Ayuntamiento de Gradefes para pasar al de Cistierna. En la Junta del
11 de enero de 1952 se da cuenta de que el Ayuntamiento de Gradefes, en sesión
plenaria celebrada al efecto, había denegado la petición de desagregación, en tanto
que el de Cistierna se mostraba dispuesto a aceptar la inclusión de Carbajal.
Disconforme con la negativa del Ayuntamiento de Gradefes, la Junta Vecinal
acuerda comunicarle que «envíe el expediente a la autoridad competente para que
ella decida lo que estime oportuno». Por otra parte, según se desprende del acta
de la sesión del 11 de diciembre de 1951, los gastos derivados de la construcción
del «Camino Vecinal» se afrontaron con el dinero sacado de cortas de madera en
el monte. 
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El conflicto no llegó a mayores y las obras siguieron su curso: se ejecutaron
los trazados del vial, con  sus cunetas, construcción de puentes para salvar la presa
de riego o el Reguero de Ranero, etc. La entrada de Carbajal viniendo desde
Villacidayo se realizó dos veces. Al principio se hizo siguiendo el camino real
antiguo, que formaba una pequeña curva. Sin embargo, pronto se dieron cuenta de
la conveniencia de que dicha entrada fuera recta, por lo que hubo que salvar la
curva tomando parte de las fincas de las Pedragueras, reforma aceptada de buen
grado por los dueños de las tierras afectadas (mi padre era uno de ellos), al
considerar que beneficiaba al pueblo en general. En la Junta Vecinal del 25 de
abril de 1955 se trata esta cuestión, apuntando que los propietarios afectados
«ceden voluntaria y gratuitamente los terrenos ocupados», por lo que todos opinan
que se realice la variante lo más pronto posible. Como resto de aquel cambio
queda un espacio en semicírculo entre la carretera y la presa, un terreno de nadie
que se ha utilizado como aparcamiento de maquinaria agrícola y en algún
momento fue el lugar elegido para la hoguera de la víspera de San Miguel. 

De aquellas obras, que coincidieron con mi niñez, conservo en la memoria
la  reata de burros (llegados de lejos) con los que se transportaba la piedra, desde
el  monte o el soto, para el firme del piso. A los chicos nos gustaba acompañar a
los operarios porque cuando volvían de vacío nos dejaban montar en dichos
animales. También llamaban la atención aquellos picapedreros fornidos que,
provistos de unas gafas protectoras y de unas sandalias con grandes suelas,
picaban la piedra dando golpes con martillos de hierro que movían mediante un
mango largo. 

Aunque en el momento presente aquel «Camino Vecinal» nos puede parecer
un asunto menor, fue un avance más que considerable, ya que facilitó la
circulación de vehículos. Eran pocos los coches que aparecían por el pueblo,
aunque sí más los camiones, que pasaban por las calles de forma lenta, lo que
permitía que los chavales nos agarráramos en la parte de atrás y siguiéramos así
un trecho, hasta soltarnos cuando se salía del pueblo y se aceleraba la velocidad.
La presencia de cualquier vehículo de motor provocaba la algarabía del
chiquillerío. Y, a pesar de no estar asfaltado, se consiguió la llegada del «coche
de línea». Quienes conocimos y sufrimos (la verdad es que a mí me tocó muy
poco) la situación anterior, comprendemos el beneficio que supuso para toda la
población de Carbajal. Aunque, eso sí, hubo que esperar hasta 1972 para que fuera
asfaltada la carretera. Incluso hoy día pienso –en mi modesta opinión– que los
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veinte kilómetros de carretera entre Gradefes y Vidanes o Sorriba, que se reparten
casi equitativamente los ayuntamientos de Gradefes y Cistierna, hace tiempo que
merecen una mejora. Se empezó un tramo, desde la salida de Gradefes hasta cerca
de Villanófar, pero parece que el presupuesto no dio para más. Si los estímulos
para vivir en estos pueblos no son muchos, como lo prueba el descenso continuo
de población, esperemos que la carretera que les da acceso no sea un elemento que
agrave aún más la situación. Podía explotarse –se me ocurre– como argumento a
favor el hecho de que este trayecto forma parte de la conocida como «Ruta
Vadiniense» del Camino de Santiago (con una notable pujanza en los últimos
años), que baja siguiendo el curso del río Esla y en Sorriba cruza a Modino para
seguir por los pueblos de la margen derecha del río (Gradefes, San Miguel de
Escalada...)  hasta Mansilla de las Mulas, donde se une al «Camino Francés», el
más importante de los que lleva hasta Compostela. 

Hasta finales de la década de los cincuenta la comunicación con la ciudad
de León había que hacerla en los dos «coches de línea» que circulaban por la
carretera del otro lado del río: el Acebedo y el Portilla. Ambos pertenecían a la
Empresa Fernández, que desarrollaba su actividad en buena parte de la provincia
de León. Para utilizar este servicio había que cruzar el río hasta Quintanilla o a los
Campos de Vega (de Monasterio). De ahí el funcionamiento de la «barca» y el
«zeppelín», de los que he hablado en el apartado anterior. Recuerdo aquel callejón
de León (todavía hoy se conserva, en los números impares de la calle San Agustín,
enfrente de lo que fue colegio de los PP. Agustinos), del que salían los autobuses
de dicha empresa y donde, con apenas espacio, se desenvolvía con dificultad una
muchedumbre de viajeros cargados de bultos. Calculo que hacia 1960 se trasladó
a unas modernas cocheras en la calle Cardenal Lorenzana, lo que supuso todo un
avance en beneficio de los usuarios y convirtió en una de las señas de identidad
de la provincia leonesa aquella empresa fundada por Martiniano Fernández
Fernández, (Castromudarra, 1901-Madrid, 1970). Se decía que este señor nunca
se olvidó de su patria chica, lo que explicaba que muchos empleados (conductores,
cobradores, etc.) procedieran de la zona de Almanza en la que se encuentra el
mencionado lugar.   

Hacia el año 1959 el «coche de línea» Gradefes (también de la Empresa
Fernández), que salía de esta población por la mañana hacia León y regresaba por
la tarde (por la llamada «Carretera de la Abadía», hacia Puente Villarente), alargó
su destino hasta Santibáñez, cuando solo había camino vecinal y antes de ser
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asfaltada la carretera, de lo que se beneficiaban Villanófar, Villacidayo, Carbajal
y Santibáñez. 

Todos cuantos tuvieron la triste experiencia de soportar la realidad anterior
pueden valorar, con conocimiento de causa, el grado de satisfacción que supuso
en aquel momento contar al lado de casa con transporte público, un servicio que
en los tiempos presentes es considerado como básico y elemental para cualquier
ciudadano. 

Durante varios años conducía este autobús Ceferino (casado con la maestra
de Pesquera), persona seria y segura, que difícilmente se inmutaba ante las
aglomeraciones de viajeros (especialmente los sábados, día de mercado en la
capital). Nunca sobrepasaba los límites de velocidad. Le acompañaba, como
cobrador, Elías, natural –creo– de Llamas, persona más extrovertida y habladora,
que sí tenía que vérselas con los viajeros para poner orden. Hay que tener en
cuenta que estos iban muchas veces cargados con toda clase de bultos. Y años más
tarde, salvadas las dificultades que ofrecía cruzar el pueblo de Pesquera, esta línea
alargó su recorrido hasta Modino. Incluso un tiempo después los jueves, día del
tradicional mercado de Cistierna, hacía un servicio por la mañana hasta esta villa.

En los primeros viajes que yo hice a León, funcionaba todavía el «fielato»,
caseta en la que se realizaba el cobro de los arbitrios y tasas municipales sobre el
tráfico de mercancías. Estaba instalado a las puertas de la capital, concretamente
en Puente Castro. Llegados allí, todos los viajeros que llevaban algún producto
alimenticio debían pagar o justificar que no iba destinado a la venta, sino al
consumo personal. Esto último era lo que nos ocurría a los estudiantes con los
típicos paquetes de chorizo u otros comestibles que nos acompañaban al regresar
de vacaciones y que tan bien nos venían para complementar la dieta de los
internados. También funcionó otro «fielato» colocado en el callejón que sale de
la calle San Agustín que hacía de cocheras de la Empresa Fernández.  

Debo mencionar, finalmente, el notable papel que representó la estación,
situada en Cistierna, del tren de vía estrecha que cubría la línea León-Bilbao,
utilizado por muchas personas de la zona (y Carbajal no fue una excepción) que
emigraron en aquellos años a las provincias vascongadas, especialmente a la zona
industrial de la capital vizcaína.
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15.- Deportes tradicionales

a) La lucha leonesa

Carbajal se encuentra dentro de la zona en que se conserva esta antigua y peculiar
modalidad deportiva, practicada en los pueblos de la montaña y ribera alta de los
ríos Torío, Curueño, Porma, Esla y Cea; o sea, la parte nordeste de la provincia de
León. La forma habitual de referirse a un luchador era mencionando, al lado de su
nombre, el del pueblo de donde era natural (Felipe León, de Villaquilambre; Cayo
de Celis, de Villaobispo...). Siempre hubo una rivalidad entre los pueblos de la
montaña y los de la ribera. 

Existe una amplia bibliografía sobre el tema, con documentados e
interesantes estudios de investigadores como Olegario Rodríguez Cascos, F. Javier
García Blanco, José Antonio Robles Tascón o Fulgencio Fernández Fernández,
por lo que no voy a entrar en pormenores sobre detalles técnicos o consideraciones
históricas sobre el particular. Sí adelantaré que en el apartado del «Vocabulario»
figuran varios términos relacionados con la lucha leonesa.

Muchos pueblos organizaban, de manera un tanto informal, el día de su
fiesta patronal un «corro de lucha leonesa» (también se decía «aluches»), con
trofeos (generalmente «copas» donadas por firmas comerciales) y premios en
metálico para los ganadores. Dichos galardones estaban en función, lógicamente,
del potencial económico de cada pueblo y del presupuesto fijado en cada
momento. Solía tener como escenario la misma era o huerta en que se hacía el
baile, con cuyo horario coincidía. Los micrófonos de la orquesta (desde que
empezaron a utilizarse) servían para anunciar a los deportistas inscritos que les
correspondía intervenir, por si alguno se despistaba con su pareja y se le pasaba
la vez. Siempre había algún aficionado que se encargaba de mantener el orden
entre los espectadores dando golpes hacia abajo con un cinturón de los utilizados
en la lucha, al grito de ¡Corro, corro!, con lo que el público, propenso a acercarse
a los contendientes cerrando cada vez más el círculo, tenía que echarse hacia atrás
si no quería recibir los impactos. 

Conocí tiempos en los que salían sucesivamente contrincantes hasta que el
último ganador se convertía en el campeón. Esta modalidad competitiva explica
que normalmente hubiera un premio especial para el luchador que más rivales
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había «tirado». Esto hacía que, dentro de las típicas rivalidades entre pueblos, los
luchadores de un lugar fueran saliendo al corro empezando por los teóricamente
menos buenos, para ir desgastando a los contrarios y dejar a los mejores para
intervenir al final. Entre los luchadores de Carbajal recuerdo a Evelio Ferreras y
Aurelio García. Este era de Garfín, pero vivía aquí, al ser criado de Wirón Díez,
y luego se casaría con Presenta Ferreras. Y como principal animador estaba
Modesto Ferreras, de quien hablaré en particular más adelante.  

Otras poblaciones de mayor entidad organizaban los «aluches» bajo los
auspicios de la Federación Provincial, estableciendo diferentes categorías: pesos
ligeros, pesos medios y pesos pesados, y en época más reciente (desde 2002) se
intercaló la categoría de semipesados. En estos casos la competición se
desarrollaba por unos cauces reglamentados. Se realizaba, dentro de cada
categoría, el sorteo de los  emparejamientos y se iban desarrollando las sucesivas
eliminatorias, de acuerdo con las decisiones de un árbitro enviado por la
Federación. Todos los luchadores participantes que quedaban sin premio percibían
una cantidad de dinero en concepto de dieta. 

Fueron famosos los corros de aluches celebrados en Cistierna, Mansilla,
Boñar y, por supuesto, León. Aunque otras poblaciones más pequeñas también
conseguían el patrocinio necesario para obtener el beneplácito federativo. En más
de una ocasión asistí el día de Santiago al interesante corro que se hacía en
Taranilla. Y más cercano a nosotros tenemos el caso de Sahechores, donde a final
de la década de los ochenta y comienzos de la siguiente, en el marco de su fiesta
patronal del 15 de septiembre (trasladada desde hace bastante tiempo al tercer
domingo de dicho mes), se celebraron varias ediciones del «Memorial Auxilio
Grande», patrocinado por su hijo Claudio Grande Moratiel, nacido en el mismo
pueblo y empresario afincado en Madrid, que tras su fallecimiento (1993)
prosiguieron alguna edición más sus hijos. 

Hubo, pues, un momento en que los luchadores debían estar federados, lo
que les daba derecho a contar con atención médica en el caso de lesiones
producidas en el desarrollo de la competición. De Carbajal solo tengo referencia
de que contara con licencia federativa Saturnino Ferreras García. Recuerdo que
en uno de los «corros» organizados en Taranilla, al que yo asistí, tuvo que retirarse
por la lesión producida en una costilla y al día siguiente, que yo tenía que ir a
León, le acompañé a la consulta del traumatólogo de la Federación.

Tanto si actuaba de árbitro un aficionado del lugar (cuando era un corro
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informal) como si lo hacía un árbitro de la Federación, la forma de marcar el
resultado de cada lance era la siguiente: extendiendo los brazos en alto y en cruz,
indicaba caída nula; alzando un brazo del ganador hasta colocarlo en posición
horizontal, media caída (medio punto), y alzando el brazo del ganador colocándolo
en posición vertical, caída entera (un punto). La eliminatoria solía hacerse hasta
que un luchador conseguía dos puntos, salvo a veces en la primera ronda (si
concurrían muchos participantes), en la que para aligerar la competición, se hacía
a un solo punto. Si un luchador se soltaba, para revolverse con más facilidad y no
caer de espalda, podía ser penalizado. Las decisiones del árbitro eran inapelables,
aunque no faltaban las muestras de desacuerdo en algún sector del público cuando
no compartía la decisión arbitral. Había veces en que resultaba difícil discernir
entre las tres posibilidades (caída entera, media o nula), particularmente con
luchadores que tenían gran habilidad para revolverse.

  Vestían pantalón corto deportivo y camiseta, y los pies descalzos; aunque
alguna vez vi que se permitían calcetines cortos, pero ningún tipo de calzado.
Cada luchador apretaba el cinturón del contrario según su deseo. La mayoría de
los luchadores eran diestros, lo que suponía que comenzaban a agarrarse con la
mano derecha por dentro abrazando el cuerpo del contrario por la espalda y
finalmente la mano izquierda por fuera, agarrada junto al vientre del rival. Si uno
de los deportistas prefería «agarrarse a la izquierda», se sorteaba la  mano por la
que se comenzaba y se iba alternando en cada lance de la pelea, salvo que los dos
coincidieran y no se hacía sorteo.  

El  resultado de los distintos corros era comentado durante días, sobre todo
entre los hombres. Hasta para los más pequeños, aunque no los hubieran visto,
resultaban bastante familiares los nombres de Felipe León (de Villaquilambre),
Cayo de Celis (de Villaobispo), Frumencio Álvarez (de Palazuelo de Eslonza),
Quintín Martínez (de Acebedo), Eusebio Tejerina (de Argovejo), Patricio Álvarez
(de Carbajosa), Constantino «Tino» López (de Paradilla), Jesús Rueda (de
Carbajosa)... Y, por supuesto, los de los pueblos más cercanos: Eutiquiano
Urdiales (de Nava de los Caballeros), Luis Padierna (de Quintana de Rueda),
Flavio de la Fuente (de Valle de Mansilla, casado con Mª Teresa Rodríguez, de
Carbajal), Luis Ferreras (de Villacidayo, aunque luego afincado en Gradefes)... 

Solían salir buenos luchadores entre los molineros, sin duda porque el hecho
de estar acostumbrados a mover sacos de trigo y harina (que rondaban los ochenta
kilos), era un excelente entrenamiento diario. Varios luchadores famosos eran
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«molineros»: Emiliano Álvarez, Cástor Álvarez y Patricio Álvarez, de Carbajosa;
Juan Díaz, de Arcayos; Flavio de la Puente, de Valle de Mansilla; incluso puede
incluirse en la nómina a Luis Ferreras, de Gradefes, hijo de Gelín, molinero de
Villacidayo.

Pero para darse todo lo anterior era preciso contar con una base: la afición
existente a este deporte, que empezaba a practicarse entre los chicos desde la más
corta edad. La única fractura de huesos que he tenido hasta el presente fue la del
cúbito del antebrazo izquierdo (lo he comentado en otro lugar, al hablar del
médico), siendo niño, precisamente luchando en la pradera existente en el ribón
de la Cañada, enfrente del río; además me cabe el honor de que lo hacía contra el
que luego sería un profesional, el ya mencionado Saturnino «Nino» Ferreras.
Cualquier momento era bueno para que los chicos nos fuéramos a una huerta
cercana al pueblo y entabláramos nuestras particulares competiciones. Y si no
teníamos un cinturón  adecuado, nos agarrábamos de los pantalones del contrario
o simplemente lo abrazábamos  cruzando los dedos de ambas manos por detrás de
su cintura. En Carbajal contábamos, además, con un animador irrepetible:
Modesto Ferreras. Él se encargaba de provocar «piques» entre nosotros, en
ocasiones inventándose argumentos: Me he encontrado con... y me ha dicho que
ayer lo tiraste, pero que te espera esta tarde para devolverte la caída. Tenía tacto
para animar al perdedor y que el afán de superación no fallara. Hubiera sido un
buen entrenador deportivo.  

b) El juego de bolos   
   
También existe bibliografía sobre este juego que se practica en algunas zonas de
la provincia de León, con interesantes trabajos publicados, como los de Olegario
Rodríguez Cascos o Virgilio Cuesta Robles. No es mi intención entrar ahora en
cuestiones técnicas, sino simplemente referirme a las particularidades de esta
práctica deportiva en nuestro pueblo. Por otra parte, en el capítulo dedicado al
«Vocabulario» incluyo varios términos propios de este juego.

Durante la época de buen tiempo, en las mañanas y tardes de domingos y
festivos, era habitual organizar en la plaza de la Escuela partidas de bolos, en las
que participaban dos equipos con varios jugadores en cada uno. Según el número
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de jugadores, se fijaba un tope de tantos, y el que mayor número hiciera una vez
superado ese tope, ganaba la partida. Para elegir «mano» (fijar el punto de
lanzamiento) o «miche» (colocar el miche según se entendiera más beneficioso
para el equipo), se lanzaba el miche al alto y había que acertar si caía «pico» o
«plano». Quien acertaba, elegía, y empezaba el equipo que había elegido mano.
Solía jugarse una jarra o un porrón de vino o de cerveza mezclada con gaseosa, de
forma similar a como se hacía en las partidas de «tute» en la cantina. Tomaban
parte tanto casados como solteros. Cuando en un equipo coincidían  jóvenes y en
el contrario personas de más edad, los primeros gustaban de elegir «mano», para
ponerla lo más lejos posible, esperando que los rivales encontraran dificultades,
al tener menos fuerza, para lanzar la bola hasta el castro. Alguno que había
quedado fuera del reparto de jugadores entre equipos, se encargaba de llevar la
cuenta de los tantos, con derecho, por supuesto, a tomar parte en la bebida que
estaba en juego. 

Los niños aprovechábamos los días de labor, en que los bolos estaban libres,
para ir practicando. Si bien había algunos chicos que disponían de una bolera
particular (generalmente con bolos y bolas de menor tamaño), lo que les permitía
jugar con sus amigos en el corral de su casa.  

 Era bastante habitual que el programa de la fiesta patronal incluyera un
concurso de bolos, en el que el trofeo más habitual era un cordero. Varios años se
celebró en la era de Evilasio del Cano, a  la derecha de la salida hacia Santibáñez.
Además del interés competitivo, servía para recaudar fondos e incrementar la
cuenta con la que se pagaban los gastos generales de la fiesta, ya que cada jugador
abonaba una cantidad por cada jugada de doble tirada con la que concursaba,
pudiendo hacerlo las veces que lo deseara.  

En estos concurso se fijaba el punto de lanzamiento y la colocación de dos
miches (uno a cada lado), que obviamente se mantenía durante el desarrollo
completo del concurso. Al final se convertía en ganador quien había conseguido
más puntos en una única jugada de doble tirada, una para cada lado. Según se veía
la marcha del primer clasificado, había jugadores que se «empicaban» y volvían
a jugar para intentar superar la puntuación que en ese momento iba ganando, lo
que resultaba beneficioso para el presupuesto de festejos. En 1983 (la fiesta de San
Miguel ya se había trasladado al tercer fin de semana del mes de agosto) me sonrió
la fortuna y, sin haber sido nunca un buen jugador, logré yo el cordero. En el
conjunto de todas mis tiradas solamente hice dos «ahorcados», pero tuve la suerte
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de que coincidieron justamente en la misma jugada. Otros participantes, con
experiencia más acreditada que la mía, alcanzaron un número mayor de
«ahorcados», pero en distintas jugadas. En fin, me llevé el cordero, que mató y
desolló mi padre (el único experto de la casa en estos menesteres), y dio motivo
a una comida de toda la familia, en que nos reunimos tres generaciones: padres,
hijos y nietos. Conservo varias fotografías de la celebración (Foto 9).   

c) La caza

En los tiempos de mi niñez y juventud había en el pueblo pocos cazadores,
entendiendo como tales los que tenían en su poder una escopeta (por lo general de
dos cañones y calibre 12). Entre ellos estaban Julián Gutiérrez y la mayoría de sus
hijos varones (especialmente Paulino, que ha vivido siempre en Carbajal),
Anselmo Rodríguez y su hijo Jacinto, Fulgencio Barrientos, Aurelio Valladares
(mi padre) y quizá alguno más que no me viene ahora a la memoria. Se cazaban
liebres, perdices, codornices, más raramente jabalíes, así como lobos y raposos.
Mi padre conservó siempre unas fotos en que aparece satisfecho mostrando dos
lobos recién cobrados y al lado el perro que le ayudó en la captura. Recuerdo que
alguna vez mi padre se fue de caza de liebres y perdices, durante dos o tres días
seguidos, junto a Julián Gutiérrez, por las zonas del monte en los términos de San
Bartolomé y Valporquero. 

La caza del lobo (y en menor medida la del raposo) tenía una consideración
totalmente distinta de lo que ocurre ahora, en que se ha convertido en especie
protegida. Para las gentes de entonces el lobo era una alimaña que causaba
destrozos en los ganados de ovejas y había que eliminar de nuestros montes.
Cuando se recibía noticia (generalmente a través de alguno de los pastores) de que
merodeaba por la zona, se organizaban batidas con participación de muchos
vecinos. Las personas de a pie abarcaban una amplia zona (en la que se suponía
que estaba el lobo) e iban avanzando mientras daban voces y golpeaban con palos
en los matorrales, con el propósito de conducirlo hacia un lugar en el que se
encontraban colocados estratégicamente los cazadores para abatirlo en el momento
de pasar por allí. A veces se unían los cazadores de pueblos cercanos con el fin de
hacer más efectiva la maniobra. Había que unir fuerzas para luchar contra lo que
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se entendía como un mal común.
Por la misma razón, cuando una o varias personas lograban matar algún

ejemplar, lo paseaban orgullosas  por las casas del pueblo (se decía pedir pa[ra e]l
lobo) y recibían como recompensa los más diversos productos (chorizo, huevos,
legumbres, etc.), aportación que solía ser más generosa por parte de aquellos que
tenían más ovejas y, en consecuencia, eran los más beneficiados. Incluso se
extendía la petición a algún pueblo vecino, al entender que el animal podía haber
perjudicado a sus ganados y por tanto los dueños debían colaborar. 

También se «pedía» cuando se trataba de un raposo, pero en este caso los
donativos eran sensiblemente menores.

Esta práctica dio pie a una curiosa anécdota protagonizada por un grupo de
chavales todavía en edad escolar, entre los que me encontraba. No es el caso de
señalar al autor de la idea, ya que el resto del grupo secundamos el plan. Como
dice el refrán, «lo mismo peca el que mata que el que tira de la pata».  Nos hicimos
con el pellejo de un animal, que envolvimos en una manta y, siendo ya de noche,
iniciamos nuestra particular «ronda petitoria» por algunas casas del pueblo,
especialmente en aquellas donde solo había mujeres (en las demás no nos
atrevíamos). Explicábamos que se trataba de un tejón peligroso y la escasa luz que
por entonces había a la entrada de las casas, favorecía el engaño. Contábamos a
favor con el hecho de que en fecha reciente el pastor Máximo Campos, con la
ayuda de un perro mastín de Fulgencio Barrientos, de nombre «Navarro», había
capturado un ejemplar de este animal, muy raro en la zona. Pues bien, a pesar de
las dudas que ofrecía nuestra improvisada argumentación, conseguimos algunos
donativos. Sin embargo, no tardaron en surgir los temores de que aquella singular
experiencia pudiera traer consigo consecuencias no deseadas, lo que nos hizo
desistir del empeño. Al día siguiente llegaron las regañinas correspondientes y,
como suele suceder en tales circunstancias, cada uno trató de quitarse la culpa
echándosela a otro. De todas formas, las personas perjudicadas tampoco lo
propagaron mucho (quizá no resultaban bien paradas ante el pueril engaño) y todo
quedó como una travesura de chavales. 

16.- Personajes populares
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a) Julián Gutiérrez Gallego: el humor por bandera

Oí hablar muchas veces del sentido del humor que desplegaban de continuo en su
comportamiento dos personas de Carbajal, Isidoro Rodríguez Ferreras y Epifanio
de la Varga del Valle. El primero falleció unos años antes de nacer yo y el segundo
cuando todavía era de corta edad. Por consiguiente, no llegué a conocerlos y no
tengo elementos de juicio directos sobre ellos. 

Sí voy a referirme a otra persona, Julián Gutiérrez, por el que siempre sentí
una especial simpatía, favorecida además por la vecindad y el trato amistoso que
mantuvo con mi padre, con quien compartía aficiones cinegéticas, tal y como he
apuntado anteriormente. El día de Santiago acudía sin falta, ya de mañana, a
felicitar a mi padre por su cumpleaños y, mientras aceptaba una copa de orujo (no
quería otra bebida en estos casos) y algún dulce casero que le ofrecía mi madre,
mantenía un rato de amena conversación, de la que yo no perdía detalle, porque
nunca faltaba alguna historieta graciosa o el comentario agudo sobre cualquier
suceso.

Vestido siempre con un blusón azul, ofrecía la figura de uno de aquellos
dómines de antaño que enseñaban a sus pupilos las cuatro reglas básicas para salir
a flote en la vida. Porque, en efecto, el «tío Julián», que así era como lo
conocíamos, siempre estaba rodeado de chiquillos, atentos a oír cualquier
anécdota o chascarrillo. Y esto a pesar de que más de una vez nos gastaba alguna
broma o nos hacía víctimas de un engaño. Tampoco importaba que las historias
relatadas fueran o no verdad. Ya lo sabíamos de antemano, no en vano advertía:
¡Cuándo llegará uno a ser viejo para contar mentiras! 

Hablaba como quien, apoyado en la experiencia de la vida, parecía estar al
cabo de casi todo. Una numerosísima prole, que logró sacar adelante en años muy
difíciles, le otorgó la destreza suficiente como para afrontar la recta final de su
existencia con una buena dosis de ironía, para así endulzar el inexorable paso del
tiempo. Cuando llegaba la noticia de que alguien había muerto, acostumbraba a
decir: ¡Hay que ver como caen! 

Como buen humorista, empezaba aplicándose a sí mismo su propia
medicina. Antes de que alguien se atreviera a insinuar que echaba agua en el vino
que vendía en la cantina, preguntaba con sorna: ¿Quién creéis que saca más
bautizando, don Antonino o yo? Igualmente reveladora de ese carácter bromista
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del que en todo momento hacía gala es la anécdota que contaba sobre su boda,
celebrada en Vidanes, de donde era su novia y luego su mujer Florentina. De
acuerdo con la práctica habitual en los pueblos de la comarca, el cura recibía a los
novios en la puerta de la iglesia, donde tenía lugar la ceremonia previa a la misa.
Los chiquillos acostumbraban a concentrarse allí mismo para ver de cerca el ritual.
El cura se puso a despejar el terreno empujando de forma expeditiva a los
menores: ¡Venga, todos fuera de aquí! El protagonista, de corta estatura (de ahí
la confusión del sacerdote), tuvo que hacer valer sus derechos: ¡Oiga, oiga, a mí
no me empuje, que soy el novio!

El producto estrella de su cantina era, por supuesto, el vino. A los hombres
que jugaban la partida de cartas les animaba al consumo  argumentando: El vino
que tengo ahora es muy bueno para tener familia (hijos). Para ponderar sus
excelencias ante la clientela en general recurría a un repertorio de sentencias que
hacían más contundente su argumentación, tales como Lo que hace el vino no lo
hacen las bellotas; o de este otro proverbio más categórico: El vino instruye y el
trabajo embrutece. Y en este mismo contexto se inscribe la siguiente adivinanza
que gustaba proponer: Un peregrino va por un camino, / se sienta junto a una
fuente y no bebe agua. / ¿Qué beberá? La respuesta resultaba obvia, propiciada
por la propia rima del enunciado: Vino. Lo que el interlocutor no se esperaba era
la apostilla que agregaba con un gesto de pícara admiración: ¡Tócale los cojones
al peregrino!

En alguna ocasión, al que llegaba de fuera para comprar algún animal o la
piel de otro, les indicaba la casa en la que uno de sus miembros tenía ese apodo
(«raposo», «marón»...), con el consiguiente chasco para el comprador y el
supuesto vendedor, que no era tal, al comprobar ambos que se trataba de una
broma. Otra vez llegó un anticuario en busca de mercancía. Le preguntó con
semblante serio: ¿Usted compra cosas antiguas, sea lo que sea? La respuesta fue
rápida: Por supuesto, todo lo que sea antiguo me interesa. Le puso la broma en
bandeja: Pues mire, –apuntando hacia la Cañada– ahí tiene esa chopa y no me dirá
que no es antigua, porque yo siempre la he conocido así. 

Un joven padre se encontraba a las puertas de la cantina y llevaba en brazos
a su pequeño retoño, del que se mostraba orgulloso, porque ya empezaba a
contestar con lógica a preguntas que se le formulaban. Delante del tío Julián quiso
hacer una demostración de los avances del crío: A ver, hijo, dile a este señor lo
que se puede comprar con una peseta. El tío Julián se adelantó a la respuesta
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infantil: Niño, muy poca cosa. Una forma elegante de indicar al padre que si
quería premiar al nene por sus progresos, debía mostrarse más espléndido a la hora
de comprarle en la cantina alguna chuchería. 

La manera de ser del tío Julián perduró sin variación hasta el final de sus
días: «Genio y figura... hasta la sepultura». 

b) Clarencio Ferreras Quirós: un personaje singular

A Clarencio lo definiría como un personaje polifacético e imprevisible, lo que le
confería una cierta singularidad. Su vida estuvo llena de contrastes. Al principio,
rodeado de mujeres: su madre (que enviudó pronto) y sus cuatro hermanas. Luego
de casado la situación cambió de signo, ya que tuvo cinco hijos y una hija, además
de otra que murió de muy corta edad. Los niños de la Escuela fuimos a verla,
cuando ya la tenían amortajada, con su ropa blanca, y la madre, Conce, asumía con
resignación cristiana la cruda realidad diciéndonos: Bueno, ella ya está en el cielo
con los ángeles. La vida no le regaló mucho, fue él quien se tuvo que ir abriendo
paso.

La imagen primera que yo tengo de Clarencio corresponde a cuando se le
veía por el pueblo ir al campo o venir con un burro de tamaño superior al habitual,
cuyo nombre no podía ser más apropiado: «Soberbio». También lo recuerdo
cantando desde el coro aquellas misas en latín de los domingos y días festivos, de
pie, con  porte serio y abriendo ligeramente las piernas, sobre todo cuando tenía
que «echar la epístola». De su boca salían algunos latinajos muy peculiares, pero
él no se arredraba ante una lengua desconocida. «Seguro que lo que estoy
pronunciando –pensaría– es algo importante, porque las palabras suenan fuertes
y dejan apabullado al personal». 

Aparte de la faceta anterior, Clarencio hizo de todo: vendía «perucos» en
Santiago (Villanófar), compraba cerezas que luego revendía en los pueblos del
Valle, durante varios años fue minero en Vegamediana (actividad que sin duda
afectó a su salud), hacía portes con una furgoneta Citroën CV... Y siempre
sorprendía con alguna novedad. Unas veces podía ser conduciendo una moto
Guzzi y remolcando con un cordel la bicicleta de su hijo mayor «Juven», cuando
los dos se desplazaban hasta la mina. Otras veces era utilizando la furgoneta para
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arrastrar trillos en la era, como si fuera un tractor; ahora con la colaboración de su
segundo hijo, Aquilino.  

En la conversación tenía salidas inesperadas y sentenciosas. Cuando se
hallaba con un grupo de personas contemplando desde el ribón de la Cañada una
crecida del río, empezó a verse venir por el agua un objeto extraño, que aparentaba
llevar ropa, lo que hizo pensar que pudiera tratarse de una persona ahogada.
Inmediatamente tranquilizó a los acompañantes: ¡No temáis, hermanos, que es la
mi pelliza que baja desde Vegamediana! 

Pero para la memoria de muchos Clarencio ha quedado como un experto
jugador de tute. En cada juego llevaba la cuenta de todo: triunfos, briscas, tantos
que llevaba él, tantos que llevaba el contrario... Con cartas regulares era capaz de
ganar al que las tenía mejores. Claro está, que también perdía. Pero siempre
mantenía la compostura. Si jugaba de compañero, nunca se enfadaba con él si
hacía una mala jugada. Se limitaba a echar una sonrisa y explicarle con buenos
modales el error. Cuando la suerte se le mostraba esquiva, se limitaba a mirar
fijamente sus cartas y decir: Esto no lo entiendo. Y si la situación no variaba y
veía inevitable perder el juego, insistía: Y sigo sin entenderlo. En los tiempos en
que se jugaba una jarra de vino o de cerveza, de la que bebían los cuatro jugadores
y pagaban al final los perdedores, se hizo proverbial una frase cuya paternidad
algunos le atribuyeron. El que iba perdiendo la partida sin esperanzas de remontar,
al vislumbrar como irremediable que le tocaba  pagar la consumición, agarraba la
jarra y echaba un buen trago diciendo: ¡A menos perder! 

La fama de buen jugador de tute traspasaba los límites de Carbajal y más de
uno en Gradefes, Mansilla o León, le retaba, porque si conseguía ganarle, suponía
lograr una proeza de la que alardear ante sus amigos. Le oí contar que en cierta
ocasión le presentaron a un señor que debía de ser muy rico y le propuso una
partida de tute poniendo sobre la mesa un billete de mil pesetas (entonces era el
de más valor). Clarencio rehuyó el envite, pero no por miedo a perder, sino
esgrimiendo esta poderosa razón: Pero, ¿qué hace usted, si yo no he tenido nunca
un billete como ese en mis manos?

Así era Clarencio y así perdura su figura en la memoria de quienes lo
conocimos.
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c) Modesto Ferreras Ferreras: una fuerza de la naturaleza

En Modesto todo era ímpetu, vigor, poderío. Su físico lo propiciaba. No me
imagino una procesión por las calles de Carbajal sin la figura de Modesto abriendo
el paso con el pendón, que manejaba con soltura, esquivando los cables que
atravesaban el recorrido, como si aquellas maniobras no precisaran fortaleza y
habilidad.

Era zurdo, por lo que en el juego de bolos le gustaba poner el miche al lado
izquierdo (prácticamente todos los jugadores eran diestros) o, si le tocaba poner
la mano, alejarla lo más posible; aunque sus compañeros de partida le frenaban un
poco porque se veían ellos también perjudicados. Para segar, tenía que ser diestro
a la fuerza, ya que así lo exigen los estiles de guadaña que había entonces. Pero
para él no había obstáculos: abría los brazos y trazaba una «ucha» de anchura más
que respetable.

Ya de joven apuntaba maneras. Estando de criado en Modino en casa de
Julián González (padre de mi tía Edelmira), protagonizó un incidente que le
gustaba relatar. Se encontraba en el monte acompañado de un perro de nombre
«Feo», cuando se toparon con un jabalí que les hizo frente. Se produjo un
momento de tensión, en el que mantuvo el tipo, mientras animaba al perro: ¡Tieso,
Feo!, ¡Tieso, Feo! Lo relataba con tal viveza y expresividad que era difícil para
los que le escuchaban no imaginarse la escena. Al final el jabalí optó por escapar,
lo que refería con pena y un cierto arrepentimiento por no haberse lanzado al
ataque directo. Vamos, que lo hubiera cogido por las orejas y sacado a voleo,
decía mientras acompañaba con movimientos como si fuera un lance de lucha
leonesa. Se lo oí contar muchas veces, porque los chicos le insistíamos: ¡Oye,
Modesto!, ¿cómo fue aquello del jabalí de Modino? Y lo repetía con la
gesticulación necesaria para hacer vibrante el relato. 

Era muy aficionado a los aluches, convirtiéndose en el principal animador
para que entre los chicos del pueblo se practicara esta modalidad deportiva, como
ya he apuntado en otro apartado. Hacía lo posible y lo imposible para asistir a los
corros que se organizaban, incluso a considerable distancia  de Carbajal. En uno
de los celebrados en Taranilla, al que yo había acudido en coche con algunos
miembros de mi familia, nos lo encontramos allí. Acababa de llegar en bicicleta,
sin arrugarse ante la treintena de kilómetros que separan este pueblo de Carbajal,
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con un terreno poco propicio, debido a las cuestas, a partir de Cistierna. Podías
preguntarle por los luchadores de la provincia y daba razón de todos.

También le gustaban mucho los «luches» entre las vacas. Los chicos que
íbamos de vecería, le dábamos cumplida información si se había producido
alguno. A veces le poníamos intriga, y le obligábamos a pronosticar el resultado,
antes de comunicárselo. Lo normal era que acertara, pero en ocasiones fallaba.
Cuando sucedía esto, elevaba ligeramente la frente con acompañamiento de
movimientos laterales de cabeza y abría los ojos, en un gesto típico suyo, mientras
hacía patente su extrañeza: ¡No jodas! ¿Y dices que pudo la Bonita?     

No era infrecuente que se arrancara en solitario cantando con recia voz
canciones de la montaña (él las llamaba «asturianadas»). También en los cánticos
de la iglesia sobresalía su potente voz desde el coro de arriba.

Todos los chavales de Carbajal sabíamos que había hecho la mili en
Villanubla (Valladolid). La cercana cuesta de Zaratán era familiar a nuestros
oídos. Siempre manifestó su deseo de volver a ese lugar y rememorar tiempos
pasados. Hasta que un día mi cuñado Marino Juanes se ofreció a llevarlo en coche.
Al llegar al cuartel y exponer su intención de ver las dependencias en que había
cumplido el servicio militar, produjo extrañeza entre los soldados y suboficiales
del cuerpo de guardia, que se resistían a permitirle la entrada. Les mencionó los
nombres de los oficiales de su tiempo, que –lógicamente– ninguno reconocía. Pero
Modesto no se amilanó, hasta el punto de manifestar que después de haber hecho
tantos kilómetros no estaba dispuesto a volverse sin conseguir su propósito. Tal
fue la insistencia que llegó a conocimiento del coronel, que accedió a recibirle y
le prestó toda serie de atenciones, sintiéndose orgulloso de acoger a un ciudadano
español que, después de tanto tiempo, recordaba con sincero afecto el lugar en que
había servido a la patria, justamente el cuartel que ahora estaba bajo su mando. 

La boda de su única hija, Begoña, en Madrid dio pie a una anécdota
reveladora de su carácter y personalidad. Se celebraba la ceremonia en un templo
tan emblemático de la capital como la Real Basílica de San Francisco el Grande
y, según me han contado, se dispuso a festejar el acontecimiento lanzando cohetes
al cielo madrileño. Inmediatamente los invitados le advirtieron: ¡Modesto, que no
estamos en Carbajal! Como venga la policía, se puede montar un follón. No se
inmutó y con la mayor naturalidad del mundo replicó: Pero bueno, ¿es que el día
de la boda de mi hija no se van a tirar cohetes? 

Al quedar viudo, decidió trasladarse a Madrid, para estar cerca de su hija y
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de sus dos nietos. Quienes pensaban que no se adaptaría al ambiente capitalino se
equivocaron. Le gustaba pasearse por su barrio (al principio del Paseo de
Extremadura) e incluso no dudaba en cruzar el río Manzanares y acercarse hasta
la zona de Argüelles y Moncloa. No tenía inconveniente en confesar que le
agradaba recrear la vista contemplando a las jovencitas que con la llegada de los
calores lucían sus encantos corporales.  

En fin, un personaje irrepetible. Quizá su nombre de pila desentonaba un
poco, porque con su fortaleza y vitalidad resultaba un tanto difícil ir de «modesto»
por la vida.

17.- Curiosidades sobre tres pueblos vecinos 

GARFÍN: Coplas de las mozas  
Las mozas de este pueblo han tenido fama de ser mujeres de temperamento. De ahí
que se les dedicara unas «coplas» donde no quedan muy bien paradas. Se cantaban
en los pueblos de la zona. Aunque no dispongo del texto completo, pueden valer
estas estrofas:  

Mozos si vais a Garfín / mirad bien a la derecha / que allí veréis a
la Tina / que esa sí que manda mecha.

Su pelito es muy rubio / azules sus ojos son / el que quiera más
detalles / pregunte a la Comisión.

Entre Goyina y Amparo / entre Placidia y Esther / bajaron los
pantalones / a ese que viene a vender. 

Una le agarra de un brazo / otra le agarra las piernas / y bajan los
pantalones / al del Ángel de Cistierna.

El nombre no se lo digo / porque no me da la gana / porque es un
pariente mío / y a nadie le importa nada.

Le salieron a un casado / a boca de Valdutero / y él con su cara de
risa / ellas le tuvieron miedo.

Dejaremos el Hoyejo / bajemos a Mediavilla / allí veréis a Lucila /
la que manda en la cuadrilla.

Estribillo: «¡Qué pena me da, Presenta! ¡Qué pena me da el pensar,
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 / que te cepillas las cejas / con tijeras de esquilar!»

Las oí cantar repetidas veces siendo yo niño, particularmente a Cándido
Carpintero Suárez, hijo de Simón y Aurora, un experto en ello, al que se acudía
con frecuencia para que las cantara o resolver dudas sobre el contenido de alguna
estrofa.   

Según me han contado, el autor de estas «coplas» fue Pío Reyero, de
Valdealcón, señor al que no conocí, pero tengo referencias de que era un hombre
dotado de ingenio y buen sentido del humor, al que también se la atribuían
composiciones similares sobre otros pueblos de la zona. Su carácter queda patente
en una anécdota que le ocurrió y que él mismo no tenía inconveniente en relatar.
Viajaba con su mujer a León y a la altura de Arcahueja se pararon a reponer
fuerzas con la comida que llevaban, sentados en un lugar buscado al efecto. Al
levantarse, a la buena señora se le quedó el vestido enganchado arriba, lo que
dejaba al aire la parte posterior de sus sentaderas. Al pasar por el siguiente pueblo,
Valdelafuente, las miradas y risas de las gentes con que se cruzaban le hicieron
reparar en la causa. Se volvió contrariada hacia el marido y le recriminó: «¿Pero
tú no lo estabas viendo? ¿Por qué no me has dicho nada». Y él, con la mayor
naturalidad, respondió: «Sí, claro que lo veía, pero pensaba que ibas de ofrecida».

SAN BARTOLOMÉ: Leyenda de la cabra loca
En todos los pueblos de la comarca se tenía conocimiento de esta leyenda. Desde
niño yo la oí contar muchas veces, aunque con matices diferentes. Como suele
ocurrir en todo tipo de leyendas, hay una base verídica sobre la que se van
entretejiendo elementos de ficción, hasta llegar a un punto en que resulta difícil
discernir entre lo real y lo inventado. 

Todo parte de un suceso ocurrido en la segunda década del siglo XX en un
corral de ovejas de San Bartolomé conocido como «la corte de las Tiendas», en
el camino que conduce hasta Garfín. Una noche se produjo un incendio en el que
murieron abrasadas alrededor de un millar de ovejas y cabras. Alguno, para
agregar dramatismo al hecho, aportaba de su cosecha que el sebo derretido de los
animales llegaba a desparramarse por los aledaños de la corte. Desde el primer
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momento se pensó que había sido provocado y empezaron a recaer las sospechas
en un pastor de Garfín que había tenido desavenencias, por cuestiones de pastos,
con el vecino de San Bartolomé dueño del ganado siniestrado. Otros lo
atribuyeron a que el de Garfín, comido por la envidia, no estaba dispuesto a
permitir que el otro tuviera más reses que él. Fuera como fuere, lo cierto es que las
investigaciones de la Guardia Civil no consiguieron aclarar el suceso, hasta el
punto de que el Juzgado de Instrucción de León el 15 de mayo de 1918 absolvió
al encausado por falta de pruebas. Recuerdo haber oído otra versión, según la cual
el causante del siniestro había sido un pastor contratado por el dueño, al que este
había despedido y, en venganza, decidió regresar una noche y provocar el
incendio. Lo llamativo es que el delito (nadie admitía que el hecho hubiera sido
fortuito) quedaba sin castigo, lo que hacía que los vecinos siguieran haciendo
cábalas y alimentando rumores. Hasta que sucedió algo que otorgó al caso la
aureola de leyenda. Algún tiempo más tarde otro pastor del pueblo, después de
encerrar su ganado en una corte cercana, emprendía viaje de regreso a casa, ya de
noche, cuando empezó a oír por el lugar en que se había producido el incendio
unos balidos semejantes a los que emite una cabra al verse atrapada. Lo comentó
a los vecinos, que fueron acudiendo sucesivos días para comprobarlo, pero no se
encontró rastro de la supuesta cabra. No obstante, alguien reparó en un detalle
importante: el extraño caso del balido de la cabra había comenzado a producirse
justamente tras el fallecimiento del vecino de Garfín al que en un principio se
había achacado el incendio. La leyenda quedaba servida: la cabra loca que emitía
aquellos sonidos desgarrados era el alma del incendiario que vagaba su pena en
el escenario del delito y a la hora en que lo había ocasionado. La noticia corrió
como la pólvora por todos los pueblos vecinos, de los que acudían numerosos
grupos de personas para verificarlo durante la noche y no faltaba quien aseguraba
haber oído los extraños balidos. Parece ser que hasta el cura del pueblo se vio
forzado a practicar un exorcismo en el lugar, lo que contribuyó a que se aplacaran
los ánimos. De esta forma, hacia el año 1929 se dio el hecho por finalizado . Sin61
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embargo, no desapareció de la memoria de las gentes, que lo han ido trasmitiendo
de padres a hijos. Ya se sabe: los sucesos pasan, pero las leyendas perduran.  

VILLACIDAYO: El nombre alternativo de Cavite 
Al pueblo de Villacidayo se le da el nombre de Cavite (otros hablan de Cavite el
Viejo). Desconozco el origen. He preguntado a varias personas nacidas en él y
nadie ha sabido darme una explicación. Me atrevo a pensar que quizá pueda
derivar de la relación de alguno de sus habitantes (un militar, un misionero...) con
la ciudad filipina de Cavite, en cuyas aguas tuvo lugar la famosa batalla conocida
por su nombre (1 de mayo de 1898), con derrota de la flota española frente a la
estadounidense, hecho que dio pie a la independencia de Filipinas.  
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III.- LAS CASAS DEL PUEBLO Y SUS HABITANTES

En este apartado se hace un recorrido por todas las casas de Carbajal, indicando
los habitantes que han pasado por ellas en los últimos tiempos hasta llegar al
momento presente. Comenzamos por la calle Real (salida en dirección a
Villacidayo) y continuamos la ruta siguiendo el movimiento de las agujas del reloj.
Subimos por el lado izquierdo del primer tramo de la actualmente denominada
calle Calatrava (calle Grande), doblamos a la izquierda y tomamos hacia arriba la
calle de la Iglesia (calle Pequeña), bajamos por la calle Calatrava hasta la plaza de
la Escuela y continuamos por la calle Real (calle de la Era), por donde discurre la
carretera de Gradefes a Vidanes, por su lado izquierdo, con regreso por el lado
derecho .62

La primera casa que se encuentra viniendo desde Villacidayo es la de
Anselmo Rodríguez Rodríguez y María Ángela Juanes Valduvieco, padres de Luis
(casado con Araceli Ferreras Ferreras), Constancia (casada con Domingo del
Reguero Corral, de Santibáñez, pueblo al que se trasladó) y Jacinto (casado con
Carmelita Carpintero Suárez). Dentro del corral, en el frontal del fondo se
encontraba una vivienda ocupada a finales de la segunda mitad del siglo XX por
Lucas Rodríguez, padre de Anselmo. Todo el conjunto pasó a Jacinto y luego al
hijo de este, Crescencio «Chencho», casado con María del Carmen «Carmela»
González del Cueto, de Olleros de Sabero, padres de Susana y los mellizos Daniel
y Ricardo. Desde hace unos años residen en León, aunque acuden con frecuencia
a Carbajal.
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Casa de Epifanio de la Varga del Valle y Sierva Varela Mayo, padres de
Natividad (casada con D. Gregorio, maestro), Cándida (casada con Fausto,
afincados en Villacidayo), Quintiliano (a veces se le nombraba por el apellido
materno, Varela, para evitar la confusión con su tío Quintiliano de la Varga del
Valle; casado con Gloria Aller Ferreras, que luego se trasladaron a Villacidayo)
y Raimundo «Mundo» (casado con Isabel Valladares Fernández, natural de Vega
de Monasterio). En esta casa, que a veces funcionó con dos viviendas, habitaron
algún tiempo tres hijos: Natividad y don Gregorio, Quintiliano y Gloria (antes de
irse a Villacidayo) y Mundo e Isabel (hasta que se hicieron una casa nueva al
comienzo de la calle Calatrava). Y también estuvieron algún tiempo en ella Pablo
del Reguero y Amparo del Valle, antes de pasar a la que compraron a D. Julio
Llamazares. La casa fue comprada por Jacinto Rodríguez Juanes y Carmelita
Carpintero Suárez, que antes habían vivido en la casa contigua a la de los padres
de Carmelita (Simón y Aurora). Actualmente vive en ella el hijo mayor, Anselmo.

Casa de Julián Gutiérrez Gallego y Florentina Rodríguez Hoyos, padres de
María (León), Lucio (afincado en Santa Olaja de la Varga, padre del actual alcalde
de la ciudad de León, Emilio Gutiérrez Fernández), Mercedes (León), Áurea
(Madrid), Ismael (Santibáñez de Rueda), Guadalupe «Upe», Francisco «Paco»
(Cubillas de Rueda), Esther (León), Silvio (León), Paulino, Antonino (Palacio de
Valdellorma), Elia (León) y Vicenta (León). Procedentes de Valporquero (él) y de
Vidanes (ella) se instalaron en Carbajal donde  montaron un negocio de «cantina»,
que alternaban con la venta de vino y ultramarinos. Guadalupe «Upe» llevó
durante mucho tiempo la cantina y Paulino se ha dedicado a la venta de vino y
embutidos, con mucha aceptación en todo el contorno. Paulino se casó con Julia
«Juli» Fernández García (natural de Pesquera) y tuvieron un hijo, Raúl, que
actualmente es quien regenta el negocio, bajo el nombre comercial de «Embutidos
Artesanos Gutiérrez».

Dos casas juntas de Víctor Ferreras Valladares y Margarita Rodríguez
Fernández. Tuvieron cuatro hijos: Teresa, Jaime (muerto en accidente), Victorino
(fallecido en la Guerra Civil) y Francisca «Quica» (casada con Porfirio Alonso,
de Villapadierna, pueblo al que se trasladó). En la primera casa vivió Teresa,
casada con Wirón [se le llamaba «Uvirón»] Díez Andrés (natural de Cubillas).
Tuvieron dos hijas: Presentación «Presenta» y Margarita «Ita» Díez Ferreras.
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Luego pasó a Ita, casada con Arselín Díez Ferreras (de Villacidayo), padres de
Juan Carlos, Luis Miguel y Ana María. Viven en León, pero acuden con
frecuencia al pueblo. En la segunda casa vivió Presenta, casada con Volusiano
«Chano» García Estrada (de Pesquera), padres de Julia María «Juli», María Teresa
«Maite», María José y Miguel Ángel.

Casa Rectoral, propiedad del obispado de León. Desde comienzo del siglo
XX estuvo ocupada por el párroco D. Fructuoso García Díez hasta 1936. Desde
1937 vivió en ella don Antonino Martínez Martínez, quien tuvo durante muchos
años como «ama» a Francisca González. Aparte del corral y dependencias anejas,
cuenta con un huerto de fruta que da a la calle. Entre la casa y el huerto se abría
al exterior un camino estrecho que conducía al huerto de Raimundo de la Varga,
que se encontraba detrás de este. Con la permuta de terreno solicitada por este
vecino para hacerse su casa, el huerto parroquial quedó con la parte lindante a la
casa, en tanto que la de más arriba pasó a Raimundo, donde construyó su vivienda.
Recuerdo que había un nogal muy grande enfrente de la Escuela. La vivienda tenía
acceso por el corral, si bien D. Antonino hizo una entrada directa a la calle, que
posteriormente ha sido anulada, con lo que se ha vuelto a la situación primitiva.
Después de D. Antonino (1975), ya no hubo más párrocos exclusivos del pueblo,
por lo que la casa quedó desocupada. Durante unos años la tuvo alquilada Paulino
Gutiérrez Rodríguez como almacén de su negocio de embutidos. Posteriormente
se utilizó, en algunos veranos, como residencia para niños de un colegio madrileño
que venían de «colonias», así como por otras personas en régimen de alquiler.

Dejando un pasillo y el reguero que baja del Valle (hoy canalizado) se
encuentra la Escuela, en cuya cabecera está situado el Caño de Abajo o Caño
Grande. Solía denominarse como la «Casa de la Escuela». Como ya he apuntado
en otro capítulo, se construyó en 1926 con los ingresos obtenidos del reparto de
las parcelas de la Becerrera hecho el año anterior, sobre el solar del viejo edificio
que hasta esa fecha estaba en estado muy precario. En 1974 dejó de funcionar
como centro docente, ya que los pocos niños del pueblo eran transportados en
autobús al Colegio y al Instituto de Cistierna. A partir de 1986 se han realizado
diversas obras de remodelación y consolidación del edificio con vista a su
funcionamiento como centro cultural-recreativo para uso del pueblo. En la pared
frontal, a la derecha de la entrada, estaba colocado un cajón de madera que servía
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de tablón de anuncios, en el que se ponían los avisos de la Junta Vecinal o del
Sindicato de riego, programas de fiestas de los pueblos vecinos, esquelas de los
fallecidos en las poblaciones de la zona, etc.

Aquí se inicia la actualmente denominada calle Calatrava, que en mis
tiempos siempre se la conoció como la calle Grande. Algunos argumentan que su
nombre antiguo fue el de Calatrava, por lo que se ha intentado recuperarlo. Sin
embargo, en documentos de 1931 (e incluso más recientes) esta calle figura bajo
el nombre de «Buenavista». Y, por otra parte, he manejado documentación de los
años 1935-1936 en la que se habla del «Camino de Calatrava» que, por la
descripción apuntada, deduzco que discurría por la parte baja de la ladera norte del
Valle, partiendo previsiblemente del casco urbano y dando servicio a las fincas
existentes en esa zona. Sobre este particular se tratará más adelante.

En el lado izquierdo está la casa de Raimundo «Mundo» de la Varga Varela
e Isabel Valladares Fernández (natural de Vega de Monasterio), padres de María
Isabel. Fue construida a finales de los años 50, tras una permuta de terreno entre
el huerto de «Mundo» y el de la Casa Rectoral. María Isabel (Maribel) está casada
con Fidentino García «Tinín», hijo de Fidentino y Mercedes, y tienen dos hijas:
Noelia y Laura.

Se abre a continuación una calle corta, en cuyo frontal del final está la casa
de Nicolás de la Mata González, que pasó a su hija Honorina de la Mata
Rodríguez, casada con Eutiquio Fernández Rodríguez (natural de Santibáñez),
padres de Conrado (casado con Engracia Ubón), Adolfina «Fina» (casada con
Natalio), Gustavo «Tavo» (casado con Antonina), Esperanza (casada con Dionisio
Díez, natural de Santibáñez) y Misericordia «Coya» (casada con Cecilio), todos
ellos afincados en León. La casa pertenece actualmente a Esperanza y Dionisio,
padres de Mª Isabel, Esperanza, Mª del Camino, Carlos y Beatriz, que la han
remodelado y a la que acuden con relativa frecuencia desde León.

En el lado derecho se encuentra la casa de Cipriano González Díez y María
Díez Urdiales, padres de Prudencio (casado con Aurelia García Prieto, con
vivienda en la calle Real) y Abundio González Díez (casado con Dionisia Díez,
afincados en Vidanes).
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Volviendo hacia la calle aparece una construcción propiedad en su día de
Quintiliano de la Varga  y Honorata Llamazares, y ahora de sus hijas.

De nuevo en la calle Calatrava tenemos la casa de Félix Ferreras Valladares
y Francisca Ferreras (eran primos), padres de Araceli, José (casado con
Concepción «Conce», de Santibáñez, residentes en Santibáñez y después en
Modino), Modesto (casado con Dolores Rodríguez Fernández) e Hilario. Se
dividió en dos. La parte primera pasó a Araceli (casada con Luis Rodríguez
Juanes) y de esta a su hija Amparo, casada con Francisco Eugenio «Paco» Murcia
Gordo, residentes en Bilbao, y padres de John. La segunda la heredó Hilario,
casado con Julita González Postigo, padres de Ángel y Julio.

Casa (sin habitar) de Benjamín Rodríguez y Carmen Rodríguez, que la
utilizaron como almacén de aperos de labranza. Pasó a su hija Virtudes y de esta
a su hija Yolanda Juanes Rodríguez, que la tiene actualmente acondicionada como
vivienda. 

Casa de Bernardina Postigo Gómez (viuda de Pedro Valparís). Antes el
matrimonio había vivido en una casa a la que se accedía a través del corral actual.
Hijos: Lucio (muerto en la Guerra Civil), Ubaldo, Trinidad, Marcelina, Alipio,
Vitalino, Encarnación, Pergentino «Tino» (afincado en San Bartolomé) y Aniano.
Actualmente es propiedad de José Antonio Juanes Rodríguez, hijo de Severino y
Virtudes.

Dejamos la calle Calatrava y comenzamos a subir por la calle Pequeña o
calle de la Iglesia. 

En el lado derecho, haciendo esquina con la calle Calatrava, se encuentra
la casa de José Rodríguez Puente y Celedonia Fernández Valladares, padres de
Dolores y Raimunda (afincada en San Cipriano). Pasó a Dolores, casada con
Modesto Ferreras Ferreras, padres de Begoña, actual propietaria. Está casada con
Fernando Martín (de Ávila), residen en Madrid y tienen dos hijos: Pablo y
Fernando.

Sigue una casa que siempre conocí deshabitada, propiedad de Antonio del
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Valle Puente y Jacinta Aller Fernández, heredada por su hija Emilia.

Más arriba, en el mismo lado, tenemos la casa de Simón Carpintero García
y Aurora Suárez, padres de Carmelita (casada con Jacinto Rodríguez) y Cándido.
Quedó para este último, salvo la parte del corral, que heredó Carmelita y que más
recientemente ha sido acondicionada para vivienda por su hija Ana Rodríguez,
casada con Gere, padres de Laura y Verónica, residentes en Oviedo.

En el interior del corral de la anterior, lindando con la casa de Eutimio
Ferreras y Teófila Díez, hay otra casa, en la que vivieron Jacinto Rodríguez Juanes
y Carmelita Carpintero Suárez (antes de pasar a la de la calle Real), padres de
Anselmo, Silvino, Fernando, Crescencio «Chencho» y Ana María. Actualmente
es de Silvino, casado con Yamina González García, residentes en Oviedo y padres
de Ana Rosa, Gema, Jorge, Sandra y Silvia.

Volviendo al lado izquierdo de la calle, enfrente de la casa de Modesto y
Dolores hay un espacio abierto que da acceso a lo que fue la primitiva casa de
Pedro Valparís y Bernardina Postigo, así como a las cuadras y pajares de los
padres de Dolores Rodríguez (en la parte derecha). También había una vivienda,
en la parte izquierda, habitada en su día por Facunda Fernández

Siguen, por el mismo lado, otras edificaciones de servicios varios (no
viviendas): de Simón Carpintero, Eutimio Ferreras y quizá de alguien más.

En el mismo lado izquierdo, tenemos a continuación un amplio espacio
abierto conocido popularmente como el Corral de los Guzmanes, desde el que
tienen entrada varias casas.

La primera (cuya espalda da a la calle) corresponde a Segundo Díez
Rodríguez y Cenobia Ferreras García, padres de Ascensión «Chon» (residente en
Madrid), Leandra, Rosalina, Celita y Eloína. Ha vivido en ella Leandra, casada
con Eulogio Fernández (muerto en accidente de tráfico siendo los hijos de corta
edad), padres de Esperanza, José Domingo «Pepe» y Amor. El más ligado al
pueblo ha sido Pepe, casado con Blanca Aláez (natural de Valduvieco) y afincado
en Gradefes, aunque sigue cultivando varias fincas del pueblo, ya con maquinaria
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agrícola moderna. Tienen tres hijas: Lorena, Leticia y Noemí.

Sigue, en la misma posición que la anterior, la casa de Benjamín Díez
Rodríguez e Inocencia Herrero. Benjamín fue uno de los tres pastores de ovejas
que había en el pueblo. Los últimos años los pasaron en tierras vascas (con los
hijos). Hijos: Consuelo, Carmen, Avelino, Regino, Amador, Marisa, Visitación y
Montserrat. La utilizan como segunda vivienda, para el verano, Visitación y su
marido Alfonso González de Caso (natural de Pallide), residentes en San
Sebastián y padres de Alfonso, Sergio y Silvia.

Formando un ángulo recto con las dos anteriores, hacia el interior, hay dos
casas más. En la primera, de Félix Ferreras Valladares, vivieron de recién casados
Luis Rodríguez y Araceli Ferreras, antes de ir a la calle Real.

La segunda casa es la de Valentín Fernández y Eleuteria García González,
padres de Valeriano (casado con Antonia de la Varga Llamazares, residentes en
León y padres de Valentín «Tinín», José Emilio, Gonzalo y Quintiliano «Quinti»).

Volviendo a la calle, a continuación de la casa de Benjamín e Inocencia, se
encuentra un inmueble que estuvo mucho tiempo deshabitado, propiedad de
Benjamín Rodríguez y Carmen Rodríguez. Posteriormente ha sido adaptado a
vivienda por su hija Mª Teresa, casada con Flavio de la Puente, de Valle de
Mansilla (pueblo en el que residen). 

Casa de Victoria, madre de Publio, Socorro, Consolación «Consola»,
Amancio, Jerónimo y Benito Ferreras. La familia se afincó luego en Villacidayo,
salvo Consola (casada con Francisco Vega del Río) y Amancio, que vivió en esta
casa varios años. Estaba casado con Enedina Ordóñez (de Gradefes) y tuvieron
dos hijos: José Luis (ahora vive en Quintana) y Chonina. Luego se fueron a vivir
a Gradefes. Amancio ejerció durante varios años como Guarda.

Casa de Francisco «Quico» Vega del Río y Consolación «Consola»
Ferreras. Quico fue vaquero del pueblo (después de Alberto García) y más tarde
pastor, cuando ya habían cesado en esta actividad los otros tres pastores: Máximo
Campos, Domingo González y Benjamín Díez. En esta casa vivió la madre de
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Quico, Claudia del Río (esposa de Bernardo Vega González), de la que recuerdo
que durante varios años fue la persona de más edad en el pueblo. Hijos de Quico
y Consola: Claudia (fallecida de corta edad), Ramón (casado con Balbina
González Postigo), Javier (casado con Socorro Ferreras, viven en Villacidayo),
Resurrección (vive en Cantabria), Claudia «Cayi» (afincada en el País Vasco y
luego en Cantabria) y Bernardo (vive en León). Claudia tiene dos hijos ciclistas
profesionales: Isidro y Carlos Nozal Vega. El primero se hizo muy famoso con
motivo de la Vuelta Ciclista a España de 2003, que estuvo a punto de ganar, si
bien al final quedó segundo en la clasificación general.

En la parte derecha de la calle, a la casa de Simón Carpintero siguen varios
huertos: el primero de este (comunicado con la casa), el de Julián Gutiérrez y el
de Aquilino Ferreras y Piedad Quirós (unido a su vivienda).

Casa de Aquilino Ferreras y Piedad Quirós, padres de Clarencio, Pilar,
Aquilina, Manuela y Olegaria. Al quedar viuda, Piedad se casó en segundas
nupcias, a comienzos de la década de los 40, con Esteban, de San Bartolomé.
Vivió algún tiempo en esta casa la familia de Clarencio y Concepción «Conce»
Díez Rodríguez, antes de pasar a la que había sido de Alberto García. La casa
sufrió un incendio hacia finales de los años 60. Luego fue reformada.

Dos casas contiguas, propiedad del pueblo: la del Maestro y la del Concejo.
Fueron construidas en 1928 con el dinero recaudado de las parcelas sorteadas en
el Empotrado. En la década de 1940 y comienzos de la siguiente vivieron en la
primera algunos maestros que ejercieron en Carbajal: don Donaciano Fuertes y
doña Gloria, y varios años después doña María Ángeles «Maruqui» de la Fuente
(casada con don Justo Llamazares, veterinario). El 21 de mayo de 1973, a
consecuencia de un temporal de lluvias, se cayó el muro de contención del patio
de la Iglesia sobre estas casas, con importantes desperfectos, lo que llevó a la
decisión de derribarlas (Acta de la Junta Vecinal del 24 de mayo de 1973). Luego
serían sustituidas por un muro de hormigón como medida de protección ante
posibles corrimientos del terreno que pudieran afectar a la cabecera de la iglesia.
Hubo alguna protesta con esta medida. Recuerdo la pintada que apareció una
mañana de domingo y que todos vimos al ir a misa: «El muro de la vergüenza.
Estropear la campana para arreglar el esquilón». Se produjeron los lógicos
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comentarios y conjeturas sobre el autor de la pintada, pero el conflicto no pasó de
ahí. 

Dando un giro de 180º se sube hacia la iglesia. En el último tramo, a mano
derecha, se encuentra un corral de ganado de la familia Juanes y, a continuación,
la conocida como «Sacristía Vieja», una caseta utilizada como almacén para
enseres de la parroquia de escaso o nulo uso. 

Al final de la calle, en la parte más alta, lindando con el monte, se encuentra
la Iglesia parroquial, de la que hablo con más detenimiento en otro apartado.

Antes del último tramo que sube a la Iglesia, la calle da un giro a la derecha
y se une con la calle Calatrava (popularmente calle Grande), que prosigue hacia
el Valle.

A la izquierda de esta confluencia está la casa de Luis Villacorta Díez y
María del Cano Díez, padres de Domiciano (Casasola), Humildad (Gradefes),
Isabel, Servando (Asturias), Elías y Teresa (Cifuentes). Elías, casado con Milagros
Quirós (de Santibáñez) tenía un camión con el que hacía transportes. Hace pocos
años esta casa fue adquirida por Justiniano «Justi» Rodríguez.  

Más arriba, en el camino que prosigue de la calle Pequeña hacia el monte,
se encuentra la casa de Fidentino «Tino» García Postigo y Mercedes González
Postigo, construida a finales de los años 50. Fidentino era albañil y trabajaba en
los pueblos de la zona. Hijos: Fidentino «Tinín» (casado con María Isabel de la
Varga) y Pilar «Pili» (casada con Moisés «Sesi» Bayón, de Santibáñez, padres de
Sergio y Patricia; viven en Bilbao).

Al otro lado, a la derecha del camino que prosigue desde la calle Calatrava
hacia el monte, está una corte de ganado con su huerto (llamado el Huerto de la
Corte) de Indalecio Valladares, del que pasó a sus hijos Miguel y Aurelio, que lo
compartieron durante muchos años y luego lo dividieron: parte superior para
Aurelio (que pasó a su hija María Luz) y parte lindante con la curva de la calle
para Miguel. La parcela de María Luz ha sido adquirida recientemente (finales de
2014) por el pueblo, para destinar la construcción como almacén y el terreno como
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parque infantil.

A la izquierda de este huerto discurre una calle, sin denominación, que
posiblemente sea el inicio del «Camino de Calatrava», al que anteriormente me he
referido). Por ella se accede, a la derecha, a un huerto, luego partido, entre las
hermanas Cecilia y Jacinta Aller Fernández. Hace pocos años fue adquirido por
Luis Rodríguez y Mónica Urdiales, donde han construido una casa nueva.

También da acceso, a la derecha y a continuación de la casa anterior, a una
finca que sube hasta el monte, de Aurelio Valladares, actualmente de su hijo
Aurelio (el que suscribe), que la plantó de pinos en 1986. 

La misma calle concluye, en la actualidad, en una huerta de Francisco Vega,
en la que hubo una casa. Yo conocí de niño esta edificación, en estado de
semirruina y que terminó desapareciendo. Todavía pueden apreciarse los
cimientos.

Al comienzo de esta calle, a la derecha se halla la casa que fue de Mamés
García y Dorotea Corral Marcos, padres de Paulina y María. Después de estar un
tiempo deshabitada, fue adquirida por Emilio Campos Zapico y Milagros
González Postigo. Emilio trabajó de caminero de Obras Públicas. Al jubilarse, se
instalaron en León. Tienen tres hijos: María Cruz, Beatriz «Beti» y Emilio.

A la derecha de esta casa sale en cuesta hacia arriba la calle de la Varga, que
comunica con el Valle Rabero y da acceso al monte (sendero hacia la Llana de
Valdealzón) y a las fincas de secano situadas entre el monte y el Canal.

A la izquierda había tres corrales de ovejas, con algo de huerto, propiedad,
respectivamente, de Julián Gutiérrez, Eutimio Ferreras y Simón Carpintero.
Fueron demolidos y en su lugar se construyeron hace pocos años dos casas. 

La primera la llevaron a cabo Conrado García Abad y Lucía Abad Ramos,
matrimonio de León que venía con frecuencia a Carbajal (a él le gustaba mucho
pescar en el río) y durante algún tiempo tuvieron alquilada la casa de los herederos
de Luis Villacorta y María del Cano. Esta nueva casa pasó a su hija Mónica,
casada con  Raúl Gutiérrez Fernández, hijo de Paulino y de Juli. Tienen dos hijos:
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Jorge y Carlos. 
La segunda pertenece a Luis Rodríguez Ferreras y Mónica Urdiales de la

Varga, afincados en León, pero que la utilizan como segunda vivienda. Tienen dos
hijos: Luis y Héctor.

Arriba, a la derecha, está la casa de Máximo Campos Rodríguez y Saturnina
Zapico López. Máximo trabajó como pastor de ovejas. Hijos: Emilio (casado con
Milagros González Postigo), Natalia (León) , Tino (murió de joven), Agustín63

(Cistierna) y Graciliano (Madrid). Hace unos años fue comprada y reformada por
Félix Rodríguez (hijo de Benjamín y Carmen).

Casa de Isidoro Rodríguez Ferreras y Teodosia Ferreras, padres de Carmen
y Laurentina «Tina». «Tina» se casó con Ramón Corral, molinero de Santibáñez,
donde vivieron. La casa pasó a Carmen, casada con Benjamín Rodríguez Blanco
(natural de Santibáñez), padres de Virtudes (casada con Severino Juanes Aller,
padres de José Antonio, Yolanda y María Jesús), Félix (casado con María del
Carmen del Río, padres de Daniel, Elena y Víctor, viven en Madrid), María Teresa
(casada con Flavio de la Puente, padres de Maite, viven en Valle de Mansilla),
Carmen «Carmina» (casada con Máximo Castellanos, padres de Alberto, viven en
León y en Madrid), Isidoro (muerto de niño), Justiniano «Justi» (casado con María
Teresa Tardío Alonso, padres de Raúl y Raquel, viven en Madrid) y Blanca
(casada con Rafael «Falo» Díez Rodríguez, de Pesquera, viven en Barcelona).
Actualmente está dividida y adaptada a dos viviendas: la de la izquierda es de
«Justi» y la de la derecha de Félix. Las dependencias anejas situadas detrás de la
casa (cuadras, pajares y huerto), con acceso por la calle de la Varga, pertenecen
a Carmina y a Blanca. «Justi», aunque reside en Madrid, sobre todo desde que se
ha jubilado, viaja con mucha frecuencia al pueblo. 

Casa de Ovidio Ferreras Valladares y Delfina García Ingelmo. Perteneció
en su día a los padres de esta (Pascual García Díez y María Eugenia Ingelmo). Con
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la familia de Ovidio y Delfina vivió también el hermano de ella, Valentín. Hijos:
Evelio (casado con Concha Fernández Renedo, de Santibáñez, viven en Bilbao),
Balbina, Eleuterio «Tello» (vivió en Bilbao), Pascual (casado con Lourdes, de
Rueda del Almirante) y Saturnino «Nino» (casado con Isabel Nicolás, viven en La
Aldea del Puente, aunque él ha seguido cultivando las fincas de Carbajal; padres
de Amaya y David). Quien más ha vivido en ella es Balbina, si bien recientemente
pasa temporadas en La Aldea con su hermano «Nino».

Debajo de esta casa se encuentran unos corrales y el acceso a la huerta de
Fulgencio y Josefa, que ocupa la parte de atrás de las casas de Ciriaco Juanes,
Julia Juanes, Nicodemo Valparís y la de ellos mismos.

Delante, en la calle, hubo un tiempo unas pozas, que siempre tenían agua.
Hoy ya no existen, porque me imagino que se canalizarían hacia el Canal, que
pasa –oculto–  justamente por allí.

Un poco más abajo, y también en la calle, se instaló un potro para herrar las
vacas, hecho con fuertes maderos de roble. 

Si nos vamos a la derecha de la calle, tenemos el huerto de la familia de
Benjamín Rodríguez y Carmen Rodríguez. 

Sigue una caseta, que algún tiempo sirvió de taller. Creo que en su día lo
utilizó Fidentino García.

Bajando, a la derecha, se encuentra la casa de Domingo González Fernández
y Regina Postigo, cuyo corral da a la calle. Domingo fue uno de los tres pastores
de ovejas que había en el pueblo. Hijos: Severina (casada con Magín Ferreras
García), Mercedes (casada con Fidentino García Postigo), Julita (casada con
Hilario Ferreras Ferreras), Arturo, Milagros (casada con Emilio Campos Zapico),
Balbina (casada con Ramón Vega Ferreras), Carlos (vivió en Asturias) y Pedro
(vive en León). 

Pasamos de nuevo a la izquierda y tenemos la casa de Ciriaco Juanes
Valduvieco y Cecilia Aller Fernández, padres de Severino (casado con Virtudes
Rodríguez Rodríguez), Felicitación  «Cion» (religiosa de Nuestra Sra. del Buen
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Consejo), Marino (casado con Amelia Valladares del Reguero), Enedina (casada
con Víctor Gabriel González Fernández, de Pesquera), Estefanía «Fany» (casada
con Pedro Díez Corral, de Santibáñez), Antonino (muerto a los siete meses) y
Marina (residente en Madrid). Se ha dividido en dos partes. La de arriba pasó a
Severino y, a la muerte de este, a su hija María Jesús Juanes Rodríguez. La parte
de abajo pertenece a «Fany». Pedro y «Fany», que viven en Madrid, la utilizan
como vivienda para el verano. Tienen tres hijas: Elena, Conchi y Esther.  

Casa de Julia Juanes Valduvieco. Vivió en esta casa después de enviudar
de Nicanor del Valle Valcuende (matrimonio que había habitado una de las dos
viviendas de los padres de este en la calle Real). Actualmente pertenece a su
sobrina Marina Juanes Aller. Julia Juanes tenía una habilidad especial para
curaciones de problemas de articulaciones. A muchas personas les solucionó
lesiones en muñecas, codos, hombros, etc. Lo llamativo del caso es que ella no
contó con ningún tipo de formación al respecto. Sus facultades en este terreno eran
innatas. 

Casa de Nicodemo Valparís Ferreras y Josefa «la Lola» Fernández Postigo,
padres de Domitila, casada con Luis Nistal (vivieron en León); Soledad, casada
con Adrián Fidalgo (León); Gaudencia, casada con Tarsicio Rodríguez (Gijón);
Rosario, casada con Pedro Rodríguez (Boñar); María Luisa, casada con Vitalino
Díez (Villanófar); Lucía, y Prisciliano «Nano» (Gijón). La casa pasó a Lucía,
casada con Mariano Fernández Nicolás (natural de Santa Olaja de la Varga), que
la derribaron y dejaron la parte anterior de jardín y en la posterior construyeron
una nueva casa. Viven en León, pero visitan el pueblo con mucha frecuencia.
Hijos de Mariano y Lucía: Míriam, Yolanda, Jacqueline y Sergio. Domitila y
Soledad (incluso Lucía siendo muy joven) sirvieron algún tiempo en casa de mis
padres cuando los hermanos mayores éramos pequeños. Con las que más trato tuve
posteriormente fue con la primera (ya fallecida) y con Lucía, que siempre me han
mostrado un aprecio especial, recordando las muchas veces que me tuvieron en
brazos siendo yo muy niño, al que he tratado de corresponder con el mismo afecto.
Modesto Ferreras me contó que en una ocasión me llevaba Domitila en brazos
(cuando tenía yo pocos meses) y unos jóvenes –entre ellos él– le pedían con
insistencia enseñar al niño, a lo que ella se negaba y trataba de esquivarlos, hasta
que como consecuencia del forcejeo la criatura (o sea, yo) fue a parar al suelo; si
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bien, por fortuna, sin ninguna consecuencia. 

En el lado derecho, enfrente de la casa de Ciriaco Juanes, se encontraba la
hornera y otras dependencias, junto a un huerto de frutales propiedad del mismo.
La parte edificada fue arreglada y convertida en vivienda por Marino Juanes y
Amelia Valladares, residentes en Pozuelo de Alarcón, (Madrid) y padres de
Cecilia, Marcos y Daniel. Sigue un trozo de huerto, que pertenece a Marina
Juanes. Y en la parte de abajo construyeron una casa nueva Víctor Gabriel
González Fernández y Enedina Juanes Aller (con residencia en León), padres de
María del Carmen, José Luis, Jesús, Juan Carlos y Víctor.

Casa de Genaro García Fernández y Francisca «Quica». Pasó a su sobrina
Teófila Díez Rodríguez, casada con Eutimio Ferreras García (no tuvieron hijos).
Dan a la calle los pajares y el corral, por el que se accede a la casa. Al fallecer, la
heredaron los sobrinos (actualmente la tiene Leandra Díez Ferreras).

A la altura de esta casa, en la calle, se encuentra el Caño de Arriba o Caño
Pequeño.

Casa de María Eugenia Valladares Ferreras, viuda de Felipe Urdiales. Pasó
a su única hija, Josefa, casada con Fulgencio Barrientos Valladares (eran primos
por línea materna), padres de Raineria (casada con Pompilio García Laso, de
Santibáñez), Antonia (casada con Primitivo de la Iglesia, vivieron en Zaragoza,
Orense y León), Ascensión «Chon», Felipe (casado con María, residen en
Valladolid), Jesús, Amor (casada con Ángel «Gelito» Urdiales, de Villacidayo),
María Eugenia (casada con Santiago Laso Rodríguez, de Santibáñez) y Ramona
(casada con Antonino Martínez, de Villahibiera). Han permanecido de continuo
en el pueblo los dos solteros: Ascensión «Chon» y Jesús. Esta casa quedó
destruida por un incendio producido el día 5 de diciembre de 2016, cuando vivía
en ella Jesús Barrientos Urdiales.

En el mismo lado se encuentra un huerto, que perteneció a Julio Llamazares
(maestro) y fue adquirido por «Chano» García Estrada y Presenta Díez Ferreras.

Al lado derecho había unos pajares de Simón Carpintero, que pasaron a su
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hija Carmelita y luego al hijo de esta Fernando Rodríguez Carpintero, que los
derribó para construir una vivienda totalmente nueva. Fernando, casado con Mili,
viven en Oviedo, pero acuden con frecuencia al pueblo. Tienen tres hijos: Lorena,
Ángela y Fernando. 

Enfrente de la anterior se encuentra la casa de Alberto García y Catalina
Postigo. Alberto fue el vaquero del pueblo, siendo yo niño. Hijos: Aurelia (del
primer matrimonio de Alberto y casada con Prudencio González Díez), Fidentino
«Tino» (casado con Mercedes González Postigo), Sabiniano «Sabi» (casado con
Maruja Fernández, de Santibáñez), Nazaria, Honorio y Alejandrina. La casa fue
comprada por Clarencio Ferreras Quirós y Concepción «Conce» Díez Rodríguez,
en la que pasaron sus últimos años. En la actualidad vive en ella el hijo menor,
Miguel.

Tenemos a continuación un espacio interior, por el que hay acceso a la casa,
cuya entrada mira en dirección al monte, de Luis Rodríguez y Martina Urdiales,
padres de Cristeta (León), Lucio (Gradefes), Constancio, Fidel y Porfirio. Su
último habitante fue Porfirio (apodado «el Cheque»).

También en el interior hubo una casa pequeña, en la que vivieron algún
tiempo Salvador Llamazares de la Varga y Valentina del Valle Aller.

Volviendo a la calle hay una edificación que ha servido de corral de ovejas
y almacén, propiedad de Teresa Ferreras, que pasó a su hija Presenta, esposa de
«Chano» García y luego a sus hijos. Y a los mismos propietarios corresponde la
casa siguiente, antigua y de sólida construcción, en la que se conservan cabezales
de roble que debieron ser el soporte de una balconada. Nunca la conocí habitada.

Entre esta casa y la siguiente hay una calleja larga que desemboca en la
calle Real (calle de la Era).

Casa de Pablo Pato del Blanco (natural de Vega de Monasterio) y Oliva
Aller Ferreras. Regentaban una cantina y tienda de productos variados, que
vendían también por los pueblos de alrededor. Hijos: Alfredo, Araceli, Ángel
(«Gelín») y Toribio («Tori»). A finales de los 60 la familia se trasladó a
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Barcelona. En el interior del corral se accedía a la casa de Magdalena Ferreras,
madre de Pilar, Ángeles, Oliva, Domingo y Gloria Aller Ferreras. Vivió en ella
Domingo (apodado «el Caracol»), que aparte de las ocupaciones agrícolas y
ganaderas, era barbero. Hace unos años los hijos de Pablo y Oliva (Araceli falleció
relativamente joven) decidieron demoler todo el conjunto de las dos viviendas. 

Dentro del corral se encuentran también unos pajares, propiedad de Emilia
Fernández, madre de Jacinta y Cecilia Aller Fernández.

Entre esta casa y la siguiente hay una calleja, en forma de L, que dobla en
ángulo recto a la izquierda y desemboca en la calleja larga anteriormente citada.

Casa (sin habitar) de Ovidio Ferreras Valladares y Delfina García Ingelmo.
Pasó a su hijo Evelio.

Casa (sin habitar), a cuya puerta se accede por unos escalones, propiedad
de Julián Gutiérrez Gallego y Florentina Rodríguez Hoyos.  

Casa (sin habitar) de Ovidio Ferreras Valladares y Delfina García Ingelmo.
Pasó a su hijo Pascual. 

Haciendo esquina entre la calle Calatrava y la plaza de la Escuela, se
encuentra la casa de Florencio Ferreras Valladares e Higinia Carpintero (natural
de Casasola), que tiene su entrada por el corral. Hijos: Victorina (religiosa),
Davino (casado en Pesquera), Presentación «Presenta», Francisco «Quico»
(residente en Puerto Rico), Mª Paz «Pacita», Bonifacia «Boni», Lourdes y Lidia.

Entre el corral de esta casa y la siguiente hay una calleja corta, que
desemboca en la calleja anterior.

De frente a la plaza de la Escuela tenemos una casa grande dividida por la
mitad, entre los hermanos Julio y Honorata, hijos de don Antonio Llamazares
Fierro (maestro nacional) y Mónica Avecilla Martínez.

La parte de la izquierda perteneció a don Julio Llamazares Avecilla
(maestro nacional) y Julia Poyán, padres de Julia María, José Antonio y Rosa
María. Don Julio ejerció como maestro en San Bartolomé. Más tarde se trasladó



Aurelio Valladares del Reguero

186

a Cistierna. La casa fue comprada por Pablo del Reguero Corral y Amparo del
Valle Aller, padres de Julia María (casada con Luis, viven en León; padres de
Alberto y David), Miguel Ángel (casado con María Isabel, viven en Sevilla;
padres de Pablo y Leticia) y Manuel (casado con Yuli, viven en Tenerife; padres
de Cynthia y Airan).

La casa de la derecha fue la vivienda de Quintiliano de la Varga del Valle
y Honorata Llamazares Avecilla, padres de Antonia (casada con Valeriano
Fernández García), Emma (casada con Simón, de Vidanes), Lore (casada con
Hermenegildo «Gildo», de Quintanilla) y Celia. Ha vivido en ella Celia, casada
con José Luis «Pepe» Urdiales Campos (de Villacidayo), padres de Nuria y
Mónica (casada con Luis Rodríguez), aunque desde la jubilación, residen en León.

Esta última casa hace esquina con la calle Real, si bien era conocida desde
la plaza de la Escuela hasta la salida hacia Santibáñez como calle de la Era.

Seguimos por el lado izquierdo de esta calle. Entrando por un espacio
abierto había una vivienda, ocupada durante algunos años por la familia de
Clarencio Ferreras Quirós y Concepción «Conce» Díez Rodríguez, padres de
Juventino «Juven» (vive en Cistierna), Aquilino (vivió en Oviedo), Julio (afincado
en Cifuentes), Nieves (casada con Carlos, de Quintanilla, con quien compartí
Compañía en el periodo de instrucción del servicio militar en el campamento de
El Ferral del Bernesga), Maximiliano «Maxi» (vivió en Madrid) y Miguel. Creo
que nacieron en esta casa todos los hijos (incluida una hija más que murió de muy
corta edad), a excepción del más pequeño, Miguel. Luego la familia pasó a la casa
de Piedad Quirós (madre de Clarencio), en la calle de la Iglesia, y posteriormente
a la de la calle Calatrava, que había sido de Alberto García.  

A la derecha de esta entrada vivió Carola, madre de Máximo Fernández
(herrero afincado en Santibáñez) y Erundina. Hace muchos años que está
deshabitada.

Actualmente el acceso a esta casa y a la anterior está incorporado al corral
contiguo a la casa de las hijas de Quintiliano de la Varga y Honorata Llamazares.

Casa de Prudencio González Díez y Aurelia García Prieto. Se accede a la
vivienda a través del corral, que es el que da directamente a la calle. Hijas:
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Sagrario (casada con Pablo Álvarez Montes, afincados en Olleros de Sabero y
padres de Luis, Marta, Mónica, Álvaro y Joana) y Yamina (casada con Silvino
Rodríguez Carpintero, residen en Oviedo, pero con casa en Carbajal, en la calle
de la Iglesia).

Casa de Tirso Barrio Vega. La ocupó al quedar viudo de María Eugenia
Valladares Ferreras, con la que estuvo casado en segundas nupcias. Era natural de
Llamas. Vivió algún tiempo con él su sobrina Teresa. Hace pocos años fue
demolida y hoy solamente existe el solar.

Entre esta casa y la siguiente se encuentra el otro extremo de la calleja larga
anteriormente mencionada, que baja desde la calle Calatrava.

Casa deshabitada durante años, propiedad de los herederos de Luciano
Valladares Ferreras y Gregoria Fernández del Valle. Luego fue comprada y
reformada por Ramón Vega Ferreras y Balbina González Postigo, padres de
Ramón y María del Mar.

Siguen dos casas juntas, con corral y cuadras-pajares comunes, propiedad
de Jesús del Valle Muñiz y Wenceslada Valcuende Rodríguez, padres de Gabriel
y Nicanor. La primera estuvo habitada por Nicanor y su esposa Julia Juanes
Valduvieco. Murió el primero, sin descendencia y antes de fallecer los padres, por
lo que luego la heredó su hermano Gabriel. La viuda se hizo una casa al lado de
la de su hermano Ciriaco (en la calle Calatrava / Grande). La segunda fue vivienda
de Gabriel del Valle Valcuende y Pilar Aller Ferreras, padres de Anunciación
«Anuncia» (casada con Porfirio García Fernández, de Pesquera), Amparo (casada
con Pablo del Reguero Corral, de Santibáñez, vivieron en Carbajal), Valentina
(casada con Salvador Llamazares de la Varga, de San Bartolomé, vivieron en
Carbajal y luego se trasladaron a Alcorcón, Madrid; padres de José María,
Lourdes, Gabriel, Rosario y Luis Miguel) y Jesús «Susi». Pasó a Jesús, una de las
contadas personas de mi generación que se quedó en el pueblo dedicado a
actividades agrícola-ganaderas. Está casado  con Pilar Pérez Alonso (natural de
Soto de Valdeón) y tienen tres hijos: Jesús y los mellizos Javier y Marta.  

Casa de Ciprián del Valle y Francisca Puente, padres de Antonio, casado
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con Jacinta Aller Fernández, padres, a su vez, de Evangelina (Gelina) y Emilia del
Valle Aller. Evangelina se casó con Laudelino (Laude), de Modino, pueblo al que
se trasladó. La casa pasó a Emilia, casada con Evilasio del Cano García, natural
de Santibáñez, padres de Antonio y Luis Ángel. Al enviudar Ciprián, se casó en
segundas nupcias con Emilia Fernández, viuda de Serapio Aller  (padres de Jacinta
y Cecilia). El nuevo matrimonio de Ciprián y Emilia no tuvo hijos.

Casa de Timoteo del Valle y Claudia de la Varga. Vivió con ellos su sobrina
Rosalía, madre de Silvio Álvarez de la Varga, actual propietario, que reside en
Zaragoza.

A continuación de esta casa se encuentra un huerto de la familia de Pablo
Pato del Blanco y Oliva Aller Ferreras, separado de la carretera por la presa de
riego, que luego cruza en diagonal la calle-carretera.   

Pasamos al otro lado de la calle, en el que las edificaciones se prolongan
más en dirección  hacia Santibáñez. Regresando en sentido contrario, tenemos en
primer lugar una casa de nueva construcción, llevada a cabo en 1985-1986 por
José Antonio «Toño» Valladares González y Begoña Alonso Llamazares (natural
de Santibáñez), padres de Óscar, levantada sobre el terreno de lo que fueron las
cuadras y parte del corral de la casa siguiente, comprado a los herederos de
Luciano Valladares y Gregoria Fernández. José Antonio se dedicó a actividades
agrícola-ganaderas y Begoña ejerció como maestra en Olleros y después en
Cistierna. Desde la jubilación de ambos, residen gran parte del año en León.

Casa de Luciano Valladares Ferreras, casado con Gregoria Fernández del
Valle (natural de San Miguel de Escalada), padres de Daniel, Maximiano, Ángel
(P. Víctor, religioso capuchino ordenado en 1937 y destinado en Venezuela),
Ildefonso (fallecido de joven), Jacinto (P. Félix, religioso capuchino destinado en
Cuba), Porfiria y María (religiosas), Martiniano «Marti» (casado con Áurea
González, de Santibáñez, vivieron en Venezuela y después en Valladolid),
Marcelino (casado con Martina, se trasladó a Villarrín del Páramo), Felicísima
«Sima» (casada con Eutiquiano Díez García, de Pesquera, se trasladaron a
Santander) y Fortunato «Nato» (casado con Amparo, con residencia en Madrid).
De todos los hijos, los que yo recuerdo viviendo en esta casa son Martiniano
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(antes de irse a Venezuela), Marcelino, Felicísima y Fortunato. La casa pasó a
propiedad de Martiniano y Fortunato. 

Entre esta casa y la siguiente sale el Camino de la Era, que continuaba en
el Camino Hondo y proseguía con el del Soto Molino, si bien el segundo tramo
cambió a raíz de la Concentración Parcelaria.

Casa de Fe Aller Robles, de quien pasó a su sobrina Ángeles Aller Ferreras,
casada con Emiliano González Carvajal. Este matrimonio no tuvo hijos y vivió
con ellos su sobrina (por parte de Emiliano) Trinidad González Vega, actual
propietaria. Está casada con Carlos y residen en Palencia. 

Casa de Eulogio Díez y María Rodríguez Yugueros, padres de Concepción
«Conce» (casada con Clarencio Ferreras Quirós), Crescencia (afincada en Madrid)
y Eladio. Pasó a Eladio, fallecido hace unos años.

Casa de Luis Rodríguez Juanes y Araceli Ferreras. Compraron la casa a la
familia de Venancio y Victorina, que se trasladaron a Villapadierna. Tiene la
entrada mirando hacia el sur y se accede a ella a través de unas puertas grandes
que dan al corral. Hijos de Luis y Araceli: Asunción «Chonina» (vive en Bilbao),
las mellizas María Purificación «Pura» y María Filomena «Mena» (con casa en la
misma calle), Manuel, Amparo (tiene la casa de su abuelo materno Félix),
Severino (casado con María Ángeles, residentes en Bilbao y padres de Íñigo),
María Concepción «Conchi» y Luis. Lo que fue vivienda de los padres,
corresponde ahora a Manuel, casado con Trinidad, residentes en Oviedo y padres
de Patricia, las mellizas Inmaculada y Beatriz, y Sonia. La casa existente entre la
anterior y la calle ha sido acondicionada para vivienda por María Purificación,
casada con Blas Peña González, residentes en Bilbao y padres de Borja, Leticia
y Leyre. El resto de edificaciones anejas pertenecen, en la parte izquierda, a María
Concepción, madre de Adrián y residente en Bilbao, y en la derecha, donde se
sitúan las cuadras y pajares, a Luis, casado con Mónica Urdiales de la Varga, con
vivienda en la calle de la Varga.

Casa de Ambrosio Ferreras Valladares, casado en segundas nupcias con
Jesusa (natural de Valdealcón). Hijos de Ambrosio: Cenobia (casada con Segundo



Aurelio Valladares del Reguero

190

Díez Rodríguez), Eutimio (casado con Teófila Díez Rodríguez), Afrodisio «Isio»,
Paulino (afincado en Gradefes, fue cartero de Villanófar, Villacidayo y Carbajal)
y Magín (casado con Severina González Postigo). La casa pasó a Magín Ferreras
García y luego a sus hijos Mercedes y José Abel, ya fallecidos. 

Lindando con esta casa se encontraba un camino de acceso a las fincas de
las Huertinas. Y a continuación había una caseta, en la que estaba la fragua del
pueblo. Allí acudían los vecinos para arreglar diferentes piezas metálicas (rejas de
arados y todo tipo de instrumentos), ayudándose unos a otros en el reparto del
trabajo: dando al fuelle para avivar el fuego, participando en el golpeo alternativo
sobre el yunque para modelar la pieza que se arreglaba... Era yo muy pequeño
cuando la vi funcionar, pero pronto dejó de utilizarse, lo que ha llevado a su
desaparición. Es posible que sea esta la «casa fragua» que se constata en el
Catastro del Marqués de la Ensenada de 1752 (respuesta a la pregunta 23ª). 

Actualmente la caseta de la fragua ha desaparecido y el camino de acceso
a las Huertinas está anexionado a la casa y huerta de Magín Ferreras García.

Separados de la calle por la presa de riego, se encuentra un huerto de
Florencio Ferreras Valladares y otro de Antonio del Valle Puente y Jacinta Aller
Fernández.

Casa con escudo nobiliario propiedad de Fulgencio Barrientos y Josefa
Urdiales, que no la habitaban, si bien era utilizada como almacén de grano y otros
enseres agrícolas. Tenía a continuación un corral con unas puertas grandes
(popularmente conocido como «el Caserón»). Por aquí se accedía también a un
huerto de Gabriel del Valle y una huerta de la familia Barrientos-Urdiales. Parte
de esta huerta fue adquirida por María Filomena «Mena» Rodríguez Ferreras
(madre de Marisa, Alberto y Sara), que construyó hace unos años una moderna
vivienda, a la que se accede por lo que fue el Caserón.

Corral y cuadras de Julio Llamazares Avecilla, luego adquiridas (junto a la
casa) por Pablo del Reguero Corral y Amparo del Valle Aller.

Entre esta edificación y la siguiente se encuentra la «Callejina», que daba
acceso, en la izquierda, a una huerta de Fulgencio Barrientos; al fondo, a otra de
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Simón Carpintero, y, en la derecha, a la de Miguel Valladares. En esta zona de
huertas se aprecian restos de cimientos de lo que en su día debieron de ser
viviendas.

Casa de Indalecio Valladares Ferreras y Fe Sánchez de la Varga (mis
abuelos paternos). La casa anteriormente había pertenecido a los padres del
primero, Ildefonso Valladares Corral y Ramona Ferreras Paniagua (lógicamente,
bisabuelos míos), padres de Antonia, Luciano, María Eugenia e Indalecio
Valladares Ferreras (la primera afincada en Quintana de Rueda y los otros tres en
Carbajal). Indalecio y Fe tuvieron dos hijos: Miguel y Aurelio Valladares Sánchez
(mi padre); además de una hija, Amelia, fallecida de corta edad el 25 de noviembre
de 1921. La casa pasó por herencia a Miguel, casado con Edelmira González
González (natural de Modino y madrina de mi bautizo), padres de Miguel, Carlos,
José Antonio «Toño», Roberto y María Esther. José Antonio es el único de los
hijos que se quedó siempre en el pueblo, utilizando el corral y las cuadras-pajares
para su actividad agrícola-ganadera y utilizando como vivienda la que se
construyó al final de la calle Real (ya descrita). Miguel, casado con Ana María
Martínez Sanz, padres de Mónica, David e Íñigo, viven en Bilbao. Carlos, casado
con Amelia García Otero, padres de María, con residencia en León. Roberto,
casado con María del Carmen Sanz Martín, padres de Pablo y Miguel, viven en
Valladolid. María Esther, casada con Francisco «Paco» García García, de Modino,
padres de Cristina, viven en Cistierna.  

Y concluimos el recorrido con la casa de mis padres: Aurelio Valladares
Sánchez y Domitila del Reguero Fernández (natural de Santibáñez). Fue
construida hacia 1950 en la huerta de mi abuelo Indalecio. Hijos: María Luz
«Mary», Amelia «Meli», María del Carmen «Carmina», Aurelio y Luis Miguel.
Hasta la construcción de esta casa, mis padres vivieron en la de los abuelos, donde
nacimos Amelia, María del Carmen y yo (María Luz nació en Santibáñez, en casa
de los abuelos maternos). Actualmente está dividida en dos viviendas. La de la
planta superior pertenece a María Luz, casada con Bernardo Grande Moratiel (de
Sahechores), afincados en Madrid, padres de Bernardo y Enrique. La planta
inferior, remodelada, a Luis Miguel, casado con Pilar Narganes de Pablos (de
Guardo, Palencia), padres de Héctor y Luis Miguel, han vivido en Cistierna,
Ponferrada, León y actualmente en Benidorm (Alicante). La parte del corral con
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acceso a la calle y de los pajares-cuadras corresponde a Amelia (casada con
Marino Juanes Aller, con casa en la calle Calatrava). Yo me quedé con la huerta
que sigue al corral y limita con la Cañada. Estoy casado con Rocío Ruiz García,
natural de Marmolejo (Jaén), y tenemos dos hijas: Marta y Rocío. Hemos vivido
en Madrid, en Úbeda (Jaén) durante treinta años y, al jubilarnos los dos, hemos
regresado a Madrid. «Carmina» se crió en Santibáñez con los tíos Juan Francisco
García Urdiales y María del Reguero Fernández. Está casada con Agapito Piñán
Torices (de Vega de Monasterio) y tienen tres hijos: Cristina, Álvaro e Ignacio.
Viven en León y mantienen como segunda vivienda la casa heredada de los tíos
en Santibáñez. 

A continuación de esta casa sale la Cañada que conduce hasta el río y el
soto.
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IV.- VOCABULARIO Y TOPONIMIA

1.- Vocabulario

Se recoge en este capítulo un amplio muestrario de los vocablos utilizados en
Carbajal y que, lógicamente, son aplicables a otros pueblos del entorno. Es posible
que algunos términos y expresiones resulten extraños a las nuevas generaciones,
al haber caído en desuso por pérdida de su referente (ya no se usan ciertos
instrumentos ni se realizan acciones habituales en el pasado), pero seguro que
muchos de ellos los han oído en boca de sus padres y abuelos.

No tengo en cuenta aquellas voces que, aunque a primera vista pudieran
parecer propias de nuestra zona, son comunes a otros lugares del mundo
hispanohablante, como lo prueba el hecho de que estén registradas en las últimas
ediciones del Diccionario de la Real Academia España. Ahora bien, sí incluyo
aquellas que presentan variantes de uso con respecto a la normativa académica,
explicando en cada caso la situación. Siempre que cite dicha obra (a través de la
sigla DRAE) lo haré sobre la 23ª edición (2014).   

<A>

Abarquillarse. Se dice de la madera cuando se curva, particularmente si se
trata de tablas.

Abejina. Nombre que a veces se da a la abeja común. Me ha picado una
abejina. 

Abitorio. Nombre dado al insecto comúnmente conocido como abejorro
(DRAE).
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Abono. Estiércol de animales (especialmente de las vacas) utilizado para
abonar las huertas y tierras de cultivo. También sirve para denominar el lugar del
corral donde se depositaba el estiércol de las vacas que se sacaba todos los días
(alternando con muladar). Era muy valioso como fertilizante el abono de las
ovejas, que se recogía en las cortes y se echaba en las fincas mejores, huertos de
hortalizas, etc.

Aborrecer (el nido). Algunas aves, cuando ven o notan que alguien ha tocado
sus nidos (los huevos, los pajarillos...) los aborrecen (abandonan). Especialmente
delicadas en este sentido son las tórtolas. Otras especies, en cambio, prosiguen el
proceso de incubación y cría hasta el final.    

Abracinas. Dos tiras de tela fuerte o lona que se ponían en los cestos para
pasar por ellos los brazos (de ahí deriva el nombre) y facilitar su transporte
cargándolos a la espalda. Eran habituales en los cestos de apañar que utilizaban
los chicos. Cumplen la misma misión que las correas que llevan las mochilas
actuales.

Abreboca (o abrebocas). Lenguaraz, parlanchín. Viene a equivaler a
bocazas: «Persona que habla más de lo que aconseja la discreción» (DRAE).
¡Valiente abrebocas! es una exclamación habitual para recriminar a quien ha
dicho algo inoportuno o inconveniente.

Aburar(se). Tomar color negro o buro. Se decía del pan que se requemaba en
el horno. Por extensión también se aplica al cielo cuando se cubre de nubes
oscuras: El cielo se está aburando, dicen las personas mayores.  

Acerandar. Limpiar el grano u otras semillas con la ceranda.

Achiperres. Trastos, objetos que se consideran de escasa o nula utilidad y que
estorban en el lugar en que se encuentran. A veces se dice también cachiperres.

Acicera. Variante de acedera (DRAE). Estas plantas se comían en primavera,
cuando están tiernas. Corrían bulos de que son dañinas, como queda patente en
este refrán: Aciceras por abril, / calentura pa morir; / aciceras por mayo, /
calentura pa tó el año. Recuerdo que los chicos del pueblo las comíamos sin
mayores temores, a pesar de que conocíamos tales advertencias. 

Acoronjarse. Ponerse coronjosos los muebles u objetos de madera por
efectos de la carcoma.

Adil. Equivalente a erial (DRAE). Tierra que no se cultiva y en la que se crían
hierbas y arbustos silvestres. 
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Adobera. Molde de madera, de forma cuadrada, utilizado para hacer los
adobes.

Adoberas. Lugar en el que se hacían los adobes porque su tierra arcillosa era
la más adecuada. El barro rojizo de algunas zonas del monte resultaba muy idóneo.
En mis tiempos de niño vi hacer adobes al comienzo de Valmediano, a la derecha
del camino.

Adobero. Persona que hacía adobes. Mezclaba el barro con paja molida y
abundante agua, y pisaba la masa con los pies descalzos. Luego se iba echando la
masa en el molde (la adobera) y se dejaba secar durante unos días. Posteriormente
se quitaba la adobera y quedaba formado el adobe. En este proceso había que
regarlos para que no se resquebrajaran. 

Afrecho. «Salvado», cáscara del grano (DRAE). Mezclado con agua se daba
como comida a los gochos. Se utiliza en plural (afrechos) para referirse al
conjunto de cosas mal hechas como consecuencia de una tarea ejecutada con
impericia o desgana. Al causante de tales destrozos se le reprendía con frases
como esta: ¿Qué afrechos son estos?

Agarrarse. Pelearse, tanto referido a las personas como a los animales. En el
caso de la personas tiene sentido el término, ya que se utilizan las manos (aunque
sea a través del cinturón, como ocurre en la lucha leonesa). De aquí se ha
extendido a las peleas de animales, aunque estos, obviamente, no pueden
«agarrarse». Se decía mucho cuando dos vacas luchaban entre sí utilizando la
cabeza y los cuernos: Ya están agarradas, a ver cuál puede (gana). 

Agavanza. Según el DRAE, fruto del agavanzo (para nosotros, agavanzal).
Toma un color rojizo y termina ablandándose un poco, lo que permite su consumo.
Tiene muchas pepitas en su interior, por lo que es muy pequeña la parte
comestible. Si se consumen en exceso producen picor en el recto a la hora de
defecar. De ahí el dicho popular: Agavanzas del agavanzal, /  pican en el culo y
no dejar cagar.   

Agavanzal. Rosal silvestre. Variante de agavanzo (DRAE).

Aguantar. Realizar una tarea con mucha rapidez. Segando hierba, aguanta
más que tú (siega más deprisa que tú). Viene a coincidir con la 10ª acepción que
registra el DRAE: «Adelantar en el trabajo».

Aguatejo. Agujero en las tapias o cercas de los huertos por donde entra el agua
utilizada para el riego. 
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Ahijada. Deformación de aguijada (DRAE). Vara larga, con una punta
metálica en un extremo (rejón), que servía para picar a las parejas de vacas.
Generalmente eran de fresno, aunque se preferían las de avellano, en este caso
traídas de la montaña, donde abunda dicho árbol. En las labores de trilla, arado o
si se iba subido en el carro, se picaba a las vacas por detrás; pero si se las conducía
yendo delante de la yunta, se las picaba en los costados interiores, por encima del
yugo. Para celar, se les daba en la parte frontal con la ahijada en posición
horizontal.  

Ahorcar /ahorca(d)o. En el juego de bolos es la jugada de mayor puntuación
(once tantos, que se pueden incrementar si la bola derriba más de un bolo). La bola
debe salir desde el interior del castro (cuadro en el que se sitúan los nueve bolos)
por debajo del miche, salvando el bolo de la cinca. En muchos pueblos, si se
derriba el miche, es válido el ahorca(d)o, pero en Carbajal se rebaja la puntuación
de once a cinco tantos (se le decía medio ahorca(d)o). 

Ahozar. Epéntesis de hozar: «Mover y levantar la tierra con el hocico»
(DRAE). Acción  propia de animales como los cerdos y jabalíes. Para evitar que
los cerdos causaran destrozos en los cubiles por este motivo, se le ponía un
junquillo en el hocico.

Ajuares. Cosas en desorden o realizadas de forma imperfecta. En algunos
casos equivale a telares. 

Ajustarse. Realizar el contrato («ajustando» el precio) como criado, vaquero,
pastor, etc. Su hijo se ha ajustado como criado en Santibáñez. Muchos de estos
tratos solían hacerse por San Pedro (29 de junio), al inicio del verano, cuando se
acumulaban las tareas agrícolas y ganaderas. 

Albando. Equivale a candente. Se dice cuando los metales toman color rojizo
o blanquecino por efectos del calor.

Alejar. Aumentar y endurecerse la ubre de una hembra (generalmente se aplica
a las vacas) en los días anteriores al parto. Esta vaca ya aleja, parirá en dos o tres
días.

Alguacil. Se daba este nombre a la cría del gocho que se iba quedando más
pequeña de tamaño que el resto de la camada. Cuando las camadas eran grandes
(de diez o doce crías) siempre había una que crecía más lenta que las demás,
generalmente debido a que mamaba de uno de los pezones traseros de la madre,
que tenían menos leche. Desconozco el origen de esta curiosa denominación. 
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Alicáncano. Equivalente a piojo. Se utilizaba este término en el ambiente
escolar, donde se vigilaba que no hubiera niños que tuvieran en sus cabezas este
insecto parásito, ya que podía pasar a los demás.

Aliestras. Especie de hilos en que terminan las espigas de algunos cereales
(cebada, varias clases de trigo, etc.). Son rugosas y se adhieren con facilidad a las
prendas de vestir, zapatillas, etc., lo que ocasiona picor en la parte del cuerpo
afectada. Esta  circunstancia  se  producía con frecuencia  durante las tareas de
siega, acarreo y trilla de dichos cereales. 

Almorzar. Hacer el almuerzo.

Almuerzo. En mis tiempos era el nombre que se daba a la primera comida del
día. Poco a poco, por influencia externa, fue debilitándose su uso en favor de
desayuno, término más generalizado.

Aloriado, a. Atontado/a, aturdido/a. Se usa preferentemente con el verbo estar.

Alta (estar). Se dice de las hembras de gatos y perros cuando están en celo.

Aluche. Nombre genérico para referirse a las competiciones organizadas de
lucha leonesa. No obstante, en el ámbito particular se decía luche. 

Alvertero. Abertura en el margen de la presa o madriz por la que entra el agua
de riego. También se aplica al caudal de agua que pasa a la finca. Entra un buen
alvertero en la huerta, en menos de una hora está regada. Cuando el caudal de
agua es grande se realiza el desvío por medio de compuertas de hierro o de
madera. Si el procedimiento es más rudimentario (con palos, piedras, tapines...)
se denomina torquén. 

Alzar. Primera mano de arado que se da en la tierra como preparativo para el
cultivo de la temporada siguiente. 

Amachimbrar. Ensamblar, enganchar, aferrar. Entiendo que en este verbo se
fusionan las palabras «macho» y «hembra», por lo que en un principio significaría
acoplar dos piezas (generalmente de madera) insertando la parte cóncava (macho)
de una en la parte convexa (hembra) de la otra. Luego ha ido extendiendo el
campo de su significado. Ahora está bien amachimbrado y no se va a soltar más.

Amecer(se). Se aplica cuando se juntan las ovejas de un rebaño con las de otro.

Amurniar(se). Entristecer(se), afligir(se), estar cabizbajo. Se utiliza en forma
pronominal y también como participio con valor de adjetivo: estar amurniado.

Ánimas. Almas del Purgatorio. Palabra usada en varias expresiones. Se
llamaba misa de ánimas a la «misa de difuntos» o «misa de réquiem» (primera
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palabra del introito), misa cantada encargada por los familiares de un difunto, en
oposición a la «misa  rezada» de los días normales. En el rezo del rosario, después
de la letanía era corriente dedicar un «padrenuestro» a las «ánimas benditas del
Purgatorio». En los «responsos» al final de la misa el cura rezaba por los difuntos
(ánimas) y los fieles echaban monedas en una cestilla que portaba el monaguillo.
También existió –aunque en mis tiempos había caído ya en desuso– la costumbre
de tocar las campanas antes del amanecer: era el «toque de ánimas» o «toque de
oraciones» (por las ánimas).

Antruido. Los tres días de carnestolendas, al igual que antruejo (DRAE). En
dichos días eran frecuentes las bromas entre los chicos, justificándolas con estas
palabras: Por Antruido todo pasa, / la mierda por tu casa. Y se devolvía la broma
con estas otras: Aleluya, aleluya, / también por la tuya. 

Aortar. Deformación de abortar, referido casi siempre a los animales y
especialmente a las vacas.

Apañador. El que realiza las tareas de apañar.

Apañar. Recoger, cavando con la zoleta, hierbas y diversas clases de plantas
pequeñas en cunetas, márgenes de madrices, fincas en las que ya se había
recolectado el cereal, etc., destinadas para la comida de conejos y cerdos. Esta
tarea la realizaban preferentemente los niños fuera del horario escolar. Lo apañado
se recogía en el cesto, provisto de dos abracinas, con las que se sujetaba cargado
a la espalda.

Aparvadero.  Instrumento para recoger la paja después de trillada. Constaba
de un tablón de madera largo y ancho, unido mediante una vara al yugo de la
pareja (yunta) que tiraba. Había  que sentarse encima del tablón, presionando hacia
abajo, para que no saltara sobre la paja molida y quedara esta sin recoger. Era la
tarea en que más disfrutaban los chicos.

Aparvar. «Recoger en un montón la mies trillada» (DRAE, 2ª acepción). Se
realizaba con el aparvadero. 

Apellucarse. Formarse grumos en una masa o pelotillas en la lana. 

Apercollar. «Coger o asir a alguien, especialmente por el cuello» (DRAE, 2ª
acepción). Se utilizaba para referirse a la pesca a mano de peces del río (truchas,
barbos, etc.), tarea difícil, por lo escurridizo de su piel. La mejor forma de
capturarlos era introduciendo los dedos pulgar e índice-corazón en la cavidad de
las agallas.
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Aperruñar. Sujetar algo fuertemente con los dedos (posiblemente derive de
uñas). También se usaba, en sentido figurado, para referirse a los tacaños, poco
amigos de soltar (gastar) dinero. 

Aperujar. Colocar  perujos, apuntalar. 

Apestañar. Variante de pestañear: «Mover los párpados» (DRAE). Se utiliza
en frases negativas para denotar que se observa algo con mucha atención. Le debe
de gustar mucho al niño, porque no apestaña.  

Apostar. La acción de presionar por parte de un animal de la yunta
recostándose sobre la vara del carro para hacer que el otro varíe su camino. Esto
sucedía cuando los dos trataban de ocupar la misma parte de la vía, por tener
menos piedras y resultar más cómoda. 

Apoyar. En las tareas de ordeño, cuando la vaca adopta buena disposición
para ello. Previamente se hacen unos toques con las manos en los pezones y de
inmediato se nota que se ponen fuertes y aptos para facilitar el ordeño. Esta
maniobra previa se suele hacer con un poco de agua, lo que sirve también para
lavar los pezones y evitar que la suciedad caiga al recipiente en que se recoge la
leche. Igualmente se aplica cuando se dispone a mamar el ternero, el cual
instintivamente golpea hacia arriba con el hocico y la cabeza en la ubre de la vaca.
Tarda en apoyar, porque el ternero no es suyo.  

Apoyo. Acción o efecto de apoyar por parte de la vaca.

Aprender. Descubrir un nido de pájaro a otra persona. Los niños solían
mantener cierto secretismo en esta materia con respecto a sus compañeros, lo que
en ocasiones se utilizaba para intercambiar favores: Si me dejas entrar en tu
huerto a coger cerezas, te aprendo (enseño) un nido.

Aquedar. Cuidar el ganado para que no se salga del lugar del pasto y se vaya
a sembrados limítrofes causando destrozos en ellos. Esta tarea (ir de aqueda) se
encomendaba preferentemente a los chicos. 

Arca. Montón de piedras que señala el límite de las tierras de cada pueblo. Por
ejemplo, la demarcación entre las tierras de Carbajal y de Villacidayo (pasado el
Reguero de Ranero y al comienzo de los Pradales) se encontraba, antes de la
Concentración Parcelaria, en medio de una finca propiedad de mi padre, que por
esta razón la llamábamos «la tierra del arca».  

Aricar. «Arar muy superficialmente» (DRAE). Se ejecuta esta labor en los
sembrados de patata, remolacha, legumbres..., actuando en el surco para quitar las
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hierbas malas y dejarlo bien marcado para facilitar el riego. Máquina de aricar:
consta de una reja más ancha en la parte trasera y una o dos rejas más pequeñas en
cada lateral, que, mediante un mecanismo accionado por una palanca, podían
ensanchar o estrechar su campo de acción, acomodándolo a las necesidades de
cada momento. Las más grandes (de cinco rejas) eran tiradas por parejas de vacas,
para lo cual se utilizaba un yugo un poco más ancho de lo normal, con el fin de
que cada animal caminara por un surco y no pisara las plantas. Pero en muchos
casos se prefería otra máquina más pequeña (de tres rejas) tirada por un burro o
caballo (y en ocasiones por una sola vaca), porque ocasionaba menos destrozos
en el sembrado. 

Arimar. Lo mismo que arrimar.

Armaduras. Los dos armazones de madera que se montaban en los laterales
del carro, uno a cada lado, para acarrear la hierba y la mies. Constaba de dos picos
(verticales) anclados en los verbiones y dos latillas (horizontales) que atravesaban
los picos. En la parte delantera se unían con cordeles que formaban ángulo,
mediante un palo en el vértice, lo que permitía salvar el cuerpo de los dos animales
que tiraban del carro. En la parte trasera se ponía la rabera, consistente en dos
palos largos acoplados al interior del carro, unidos por dos o tres tablas en la parte
que sobresale. Para acarrear la paja molida se instalaban dos armaduras de madera
con tablillas clavadas, unas en sentido vertical y otras en horizontal, ancladas a
uno y otro lado del carro, complementadas con dos redes de cuerda, una en la parte
delantera y otra (más grande) en la trasera.   

Armante. Pieza de madera, con tres dientes (palos), que se acoplaba al astil de
la guadaña para segar la mies. Su finalidad era que la mies cayera recta, para
facilitar la formación de gavillas con las espigas en la misma dirección. También
recibe este nombre el armazón de madera sobre el que se coloca el tejado de una
casa, procedimiento más consistente y de mayor garantía que cuando se utilizaban
zarzos para este mismo cometido. 

Arparse. Agrietarse un objeto de vidrio o de loza. Ten cuidado con ese vaso
que se ha arpado y está a punto de romperse.

Arralladera. Utensilio metálico de forma semicircular, con un mango de
madera, utilizado para arrastrar los excrementos, paja sucia, etc. hacia la canal que
hay en las cuadras de ganado vacuno en la parte trasera del lugar que ocupa cada
animal, para su posterior recogida. 
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Arrancapotrines. Planta silvestre comestible con una pequeña raíz similar a
la cebolla. Se produce, básicamente, en terrenos no cultivados. 

Arratar. Atar las dos patas del mismo lado a una caballería, para impedir que
se salga del lugar en que está paciendo. Por extensión se aplica al vestido
femenino que oprime las piernas y ofrece dificultades al andar. También se dice
ratar. Esta falda me arrata (o rata) un poco. 

Arrebucir. Enrollar las prendas de vestir en la parte correspondiente a las
extremidades (mangas de la camisa, parte bajera de los pantalones...). Su participio
(arrebucido/a) servía para calificar el espacio o habitación de dimensiones
reducidas (esta habitación es muy arrebucida, apenas cabe una cama) o el efecto
derivado de esa circunstancia (la cocina es pequeña y tenemos que estar todos un
poco arrebucidos).

Arrebujar. Envolver un objeto con papel o tela.

Arregañar. Elevar la parte delantera y bajar la trasera del carro, girando sobre
su eje, para descargar el contenido. En las carretas había que soltar la yunta, ya
que la vara del carro se elevaba también. Esto no era necesario en los volquetes
(la otra modalidad del carro de vacas), dado que llevan la caja del carro sujeta a
la vara mediante un pasador metálico, que, si se le quita la palanca que lo cierra,
permite girar la caja sin que intervenga la vara. En las eras de trilla era frecuente
arregañar el carro vacío en dirección al sol, con el objeto de generar más sombra,
lo que venía bien a la hora de comer o descansar.

Arregazar. Subir los pantalones o faldas para no mojarlos cuando había que
cruzar un lugar con agua, por lo que solamente era necesario descalzarse.  

Arregonder. Durar una tarea más de lo deseado.  Se aplicaba, sobre todo, a las
faenas más molestas: segar, escavar... una finca grande. 

Arresbragar(se). Abrir las piernas para ejecutar alguna acción: montar en
caballerías, saltar sobre otra persona (en juegos de niños)... Se usa normalmente
en forma pronominal. Verbo formado a partir de la voz braga y otros derivados
(bragada, bragadura...). A veces se oye también, por deformación vulgar,
arresblagarse.  

Arretacar. Llenar un recipiente hasta el máximo posible, particularmente
cuando se trata de materias que se pueden apretar (hierba, paja, ropa...).

Arriciar(se). Equivalente a aterir. Pasar mucho frío. Habitualmente se utiliza
en forma pronominal. En el caso del participio (arriciado, vulgarmente arriciao)
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puede significar también, en sentido figurado, estar distraído o con poco espíritu
para hacer algo: Hazlo ya y no estés ahí arriciao. 

Arrimar. Acción  de arrear a la vacada  cuando subía desde el pueblo al monte,
hasta llegar al punto que determinara el vaquero. Ocurría al atardecer. Esta tarea
se encomendaba al que iba de vecería (buicero). A veces se oía arimar.

Arrocín. Variedad de la judía blanca, de tamaño bastante más pequeño, aunque
sin llegar al de los granos de arroz (de donde deriva su nombre). Es una de las
legumbres más apreciadas por su sabor. Había quien los llamaba «frejolines de
arroz».

Arruchar. En el DRAE: «Desplumar (quitar el dinero)». Aquí tiene un
significado más amplio: quitar a alguien dinero o cualquier otra cosa. Se utiliza
preferentemente en el ámbito infantil-juvenil, por lo que siempre se trata de
pequeños hurtos.

Aruñar. Según el DRAE: «(de arañar, infl. por  uña)». Aruñar sería, por tanto,
arañar con las uñas, ya que se puede arañar con cualquier objeto punzante.  

Asfeado. Agrietado, irritado. Se dice particularmente de los labios como
consecuencia del frío.

Asistencia (misa de). Misa solemne con participación de tres sacerdotes. Se
celebraba el día de la fiesta patronal (San Miguel) y en algunos entierros. Para ello
se combinaban los párrocos de Carbajal, Santibáñez y San Bartolomé. El titular
de la parroquia oficiaba de presbítero y los otros dos de diácono y subdiácono,
respectivamente.

Asobear. Enganchar la pareja de vacas al carro por medio del sobeo. Por
extensión se aplica a la acción de atar o asir fuertemente algo. Por ejemplo, en la
lucha leonesa se dice que un luchador tiene «bien asobeado» al contrincante
cuando lo mantiene bien agarrado, sujetándolo con el cinturón, de tal forma que
le dificulta moverse y poner en práctica alguna «maña».        

Asparavanes. Ver esparavanes.

Aspearse. Se dice de los animales que se dañan las patas y cojean como
consecuencia de haber caminado por lugares de firme irregular o haber realizado
trabajos agrícolas. De ahí la necesidad de herrar a las vacas y caballerías. El
DRAE registra este verbo como una variante de despearse, con matices semánticos
distintos, ya que lo define así: «Dicho de una persona o de un animal: Maltratarse
los pies por haber caminado mucho».
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Astil (vulgarmente estil). Aunque según el DRAE se aplica al «mango,
ordinariamente de madera, que tienen las hachas, azadas, picos y otros
instrumentos semejantes», aquí queda restringido a las guadañas. Para las demás
herramientas (hachas, azadas, picos, escabuches...) se utiliza el vocablo mango.

Atarazar. Cortar algo (con  cuchillo, navaja... o con los dientes) de un solo tajo
atravesándolo de uno a otro lado. Para el DRAE: «Morder algo o rasgarlo con los
dientes».

Atijos. Cintas o cordones que sirven para atar (de ahí su nombre). Se aplica
frecuentemente a los que llevan las alpargatas para que estas queden bien sujetas
al pie, pero también a otros objetos, como fardeles, sacos..., para cerrarlos por su
boca.

Atontonar. Forma  epentética de atontar: «aturdir o atolondrar» / «entontecer»
(DRAE). Se utiliza, sobre todo, en participio: ¡Espabílate, que parece que estás
atontonado!  

Atorquenar. Hacer torquenes para regar.

Atrecharse. Se aplica a la fruta que se arruga como consecuencia de heladas
o, una vez recogida, por el paso del tiempo. Se utiliza mucho en participio
(atrechado/a).

Atropador. El que va detrás del segador de la mies «atropándola» en gavillas
y colocando estas en el gavillero. También tenía la misión de recoger las pajas que
quedaban sueltas por la tierra con un rastro grande y acercarlas al gavillero. Esta
tarea solía encomendarse a las mujeres y niños (en tanto que los varones adultos
se encargaban de segar con la guadaña). 

Atropar. Hacer gavillas con la mies segada o recoger la hierba seca en
montones alargados para cargarla a continuación en el carro.

Aujero. Vulgarismo por deformación de agujero.

Auñar. Hincar las uñas en el suelo por  parte de las vacas que tiran de una
carga muy pesada o cuando suben con el carro una cuesta bastante pronunciada.

Avanzar. Acercar hacia el suelo las ramas de un árbol cogiéndolas por la punta
o ayundándose de un garabito. Quizá se trate de una derivación vulgar de
abalanzar.

Avena loca. Avena silvestre de mayor altura que la normal, pero cuya espiga
no da grano. Crece mezclada con otros cereales o también en lugares aislados
(márgenes de fincas, eriales, etc.).
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Avenirse. Formalizar un convenio con el  médico, por el cual, mediante el pago
de una cuota anual, se tiene derecho a utilizar sus servicios cuando se necesite.
Igualmente ocurría con el veterinario para la atención de los animales (sobre todo
las vacas y, en menor medida, los cerdos). Se hablaba en estos casos de estar
avenidos.

Avesedo. Ladera del monte en la que da menos el sol. Equivale a umbría. Es
la parte opuesta a la solana. Deriva del latín aversus («contrario», «opuesto»...),
por lo que etimológicamente vendría a significar «el lado opuesto al sol».  

Aviespa. Deformación de avispa. 

Avocear. Forma epentética de vocear. Se decía que el vaquero avoceaba a las
vacas (para conducirlas por el soto o el monte).

Ayuda (ir de). Tarea de ayuda que se hacía con los pastores de ovejas en la
época en que parían y los ganados (era más habitual hablar de ganados que de
rebaños) generaban más cuidados. Se establecía por turnos entre los propietarios
de cada ganado. Al igual que en las vecerías (con las vacas), era un trabajo que
en muchas ocasiones se encargaba a los más jóvenes.

Azoritar(se). Variante vulgar de azorar (DRAE). Asustar(se), poner(se)
nervioso. 

<B>

Babera (o baberas). Calificativo despectivo equivalente a bobo, tonto. Deriva
de baba. 

Babieca. Calificativo similar a babera, del que posiblemente derive.

Bacinilla. Equivalente a orinal. Recipiente para recoger los excrementos del
cuerpo  humano. Solía colocarse debajo de las camas. No tiene el valor diminutivo
(«bacín bajo y pequeño») que le asignaba el DRAE en las ediciones anteriores, si
bien en la última (2014) apunta la equivalencia a orinal (2ª acepción). Desde
finales de los sesenta y comienzos de los setenta, con la progresiva instalación de
cuartos de baños en las casas, ha ido cayendo cada vez más en desuso. 

Balagar. Montón de gavillas depositadas en la era antes de la trilla. Cuando se
acarreaba la mies, se empezaba haciendo el montón y la parte final de la carga se
dejaba ya en el suelo formando un círculo alrededor, donde se comenzaba a dar
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vueltas con los trillos. A medida que iba bajando el nivel, se hacía la tarea de
esbalagar, hasta terminar el montón. 

Bálago. Paja de la mies (preferentemente de centeno) una vez que se le quitaba
el grano sacudiendo las espigas sobre la  parte inferior del trillo, al que se daba la
vuelta dejando las piedras de moler hacia arriba. Esta paja se recogía en cuelmos
(haces) y se guardaba hasta el invierno, para chamuscar los gochos que se
mataban. 

Balde. Recipiente de cinc de forma redonda, de unos 25 cm. de profundidad y
alrededor de 40 cm. de diámetro, con dos asas (una enfrente de la otra), usado
preferentemente para llevar la ropa de lavar. También servía para bañar a los niños
y, en el caso de las personas mayores, para lavarse por partes: primero la cabeza
y parte superior del cuerpo, y luego la parte inferior.  

Balea. Planta silvestre que llega a tener un metro aproximado de altura,
utilizada para hacer los escobones. Difiere del significado registrado en el DRAE:
«Escobón para barrer las eras». Para barrer las eras tenemos los ramaos, más
cortos de tamaño y de materiales más fuertes y resistentes. 

Balsa. Arbusto parecido a la mimbrera (DRAE), cuyas ramitas, delgadas y
flexibles, se utilizaban para hacer cestos. Abundan en el soto del río y en lugares
húmedos. En la respuesta a la pregunta 4ª del «Catastro del Marqués de la
Ensenada» (1752) se habla de la presencia de esta planta en el soto de Carbajal.

Barazón. Anilla de hierro que se ata en el centro del yugo por medio de una
correa de piel y por la que entra el puntal del arado, el extremo del cambicio, etc.

Barbo. Pez de río abundante en la zona. Menos apreciado que la trucha,
circunstancia que sin duda ha influido en que se use como calificativo despectivo
hacia las personas de conducta reprobable: Ten cuidado con él, menudo barbo está
hecho.

Barcillo. Nombre que habitualmente se daba al sarmiento de la vid. Se podaban
después de realizada la cosecha. Se quemaban o a veces se reservaban para
enterrar en el suelo y generar nuevas plantas en la finca que iba a destinarse a
viñedo.  

Bardino, a. Adjetivo aplicado a las reses de ganado vacuno de color
ceniciento-blanquecino.

Barreal (o barrial). Tierra de labor situada en cuesta en la ladera del monte,
en la que se sembraban cereales (centeno, trigo o avena), alternando cada año con
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garbanzos o titos. En la provincia de León es relativamente frecuente el apellido
Barreales.

Barreduras. Parte final de los montones y parvas cuando se «limpiaba». Era
preciso barrer con el ramao y amontonarlo para poderlo coger con la bienda y
echarlo en la máquina de limpiar.

Barrigada. Caída de barriga. En la lucha leonesa la barrigada era considerada
caída nula, por lo que los luchadores que estaban a punto de ser derribados por el
contrario procuraban revolverse en el aire y no caer de espalda o de costado, lo
que significaba un punto o medio punto, respectivamente, a favor del otro
luchador.

Barril. Nombre con el que se denominaba el recipiente de barro comúnmente
conocido como botijo. Se utilizaban, indistintamente, ambos términos. Una tarea
típica de los niños era ir al caño o al «corcho» del pueblo con el barril / botijo para
coger agua. También se llevaba al campo y, especialmente, a la era en la época de
trilla.

Basto / Bastón. Formas coloquiales usadas para referirse al as de bastos de la
baraja española. Con los otros tres ases ocurre algo similar: la Copa / la Copona,
la Espada / la Espadona y el Oro / el Orón.

Baza. En el juego de cartas, cada una de las series o tiradas en que participan
todos los jugadores echando una carta cada uno. El número de bazas ganadas no
tiene repercusión, ya que lo que cuenta es la suma de los puntos conseguidos con
las cartas ganadas. Has hecho más bazas, pero has perdido. 

Bienda. Deformación de bielda: «Bieldo de seis o siete puntas o dientes y dos
palos atravesados, con los que forman como una rejilla» (DRAE). Instrumento
utilizado para recoger la paja molida.

Biendada. Cantidad de paja que cabe en la bienda por cada acción. Con diez
o doce biendadas más terminamos de llenar el carro.

Biendear. Coger la paja con la bienda para cargar el carro o meterla en el pajar
a través del boquero.

Biendo. Deformación de bieldo: «Instrumento para aventar...» (DRAE). Era
similar a la bienda, pero más pequeño, y se utilizaba para aventar las mieses
después  de trilladas (cuando no había máquinas de limpiar) y otros productos que
se trillaban en la era (fréjoles, titos, garbanzos, etc.).  

Bimba. Vocablo coloquial para referirse a la cabeza: Me duele la bimba. El
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DRAE lo considera «voz onomatopéyica» con el significado de «sombrero de
copa».

Bimbo. Juego practicado por niñas y más ocasionalmente por niños. Se trazaba
en el suelo el castro (por eso también se decía jugar al castro), formado por seis
cuadros, distribuidos en dos filas, que recibían los nombres de los días de la
semana, empezando por la fila derecha y volviendo por la izquierda. El jueves era
la parte superior al miércoles y viernes, delimitada por una semicircunferencia.
Había que mover un trozo de teja con la puntera de un pie (mientras el otro pie
estaba alzado) y hacer el recorrido, cuadro a cuadro, incluido el semicírculo del
jueves, empezando por el lunes hasta el final, siguiendo por el martes hasta el final
y así sucesivamente. Solamente se podía dar un golpe de pie en cada jugada para
hacer llegar la teja de un cuadro a otro.  

Bobalán. Adjetivo coloquial derivado de bobo. Se utiliza con cierta carga
afectiva, que aminora el significado peyorativo: ¡Qué bobalán eres, mira que
creerte eso!

Bobín, na. Aunque deriva de bobo, no es un calificativo peyorativo, sino
afectivo. Todavía hoy lo utilizan muchas personas, sobre todo mujeres, como
«muletilla» en la conversación: Bueno, bobina, no te preocupes, que ya se lo diré.
Sí mantiene cierto matiz negativo cuando se utiliza para reprender a alguien por
una acción desafortunada (pero siempre de forma cariñosa): ¡Ay, bobín, bobín...,
si me hubieras hecho caso! 

Bocarón. Equivalente a boquero (palabra utilizada con más frecuencia).

Bociqueras. Deformación epentética de bocera: «Residuo que queda pegado
a la parte exterior de los labios después de haber comido o bebido» (DRAE). En
dicha deformación (usada solamente en plural) puede haber influido el vocablo
hocico, ya que se utilizan con el mismo significado frases como límpiate las
bociqueras y límpiate los hocicos, para reprender, particularmente a los niños,
cuando eran descuidados en la forma de comer. 

Bodega. Habitación de la planta baja de la casa, situada en la parte más fría, en
la que se guardaban el vino y algunos alimentos (generalmente los derivados de
la matanza del cerdo) que se utilizaban a lo largo del año. 

Boja. Ampolla que sale en la piel, debido al roce con una herramienta de
trabajo o del calzado en el pie, una quemadura, etc. El DRAE, en ediciones
anteriores, localizaba este vocablo en Valladolid, aunque en la última (2014) lo
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extiende a Castilla y León.

Bolso. Normalmente se da este nombre a lo que comúnmente se denomina
bolsillo en las prendas de vestir (los del pantalón, la chaqueta, la falda...). Si acaso,
se reserva el término bolsillo para referirse a los de tamaño más pequeño: el de la
parte superior de la chaqueta (donde habitualmente se coloca un pañuelo de
adorno) o el que va junto al cinturón del pantalón (destinado para colocar,
precisamente, el «reloj de bolsillo» y que en los últimos tiempos parece el más
propicio para guardar las llaves del coche).

Bomba (en). Locución adverbial para expresar que un lugar está lleno de agua,
bien por efecto de la lluvia o por exceso de riego. 

Bon. Parte alta entre dos surcos en la que se amontona la tierra y donde se
encuentran las plantas sembradas (patatas, fréjoles, remolacha, etc.). 

Boñica. Variante de boñiga, vocablo al que el DRAE da el significado de
«excremento de algunos animales, especialmente del ganado vacuno y del
caballar». Aquí, sin embargo, queda restringido al excremento del ganado vacuno.
Para el caballar se utiliza el término carajón.

Boñiquero. Lugar situado en un extremo de la era de trillar donde se
depositaban las boñicas de las vacas cuando estaban trillando.

Boquero. Hueco en la pared del pajar por el que se introducía la paja o la
hierba seca. Estaba cerrado con una puerta de madera, generalmente de una hoja,
aunque podía ser también de dos hojas.

Botillo. Nombre genérico utilizado para referirse al estómago de los animales.

Botoneras. Aberturas en las prendas de vestir donde se enganchan los botones.
Es lo que comúnmente se conoce como ojales.

Brazao. Deformación de brazado: «Cantidad de leña, palos, bálago, hierba, etc.
que se puede abarcar y llevar de una vez con los brazos» (DRAE). Echa un brazao
de hierba a las vacas, Lleva un brazao de leña a la cocina... 

Bresna. Pequeña astilla de madera que se clava en una parte del cuerpo al rozar
con un trozo de madera cortada o resquebrajada, sobre todo si se hace en sentido
contrario al del corte. 

Brinquillo. Sinónimo de junquillo (de uso más frecuente).

Brisca. Juego de cartas (con la baraja española). Es el más sencillo y por ello
permitía la participación de pequeños y mayores. Se podían jugar tres contra tres
o cuatro contra cuatro. A veces intervenían más participantes y se utilizaban dos
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barajas, con lo que, con cartas iguales en una jugada, ganaba la que se echaba en
segundo lugar. Un jugador de cada bando (el considerado más experto) llevaba la
cuenta del juego y ordenaba a sus compañeros la carta que debía echar al llegarle
el turno. A él había que hacerle las señas (con gestos de la cara) para que supiera
en cada momento lo que se tenía, pero con cuidado de que no lo vieran los
contrarios. La acción de echar una carta de mayor valor que otra de un jugador
contrario recibe el nombre de matar. Y se llama triunfo el palo de la carta que
debe mostrar el que reparte las cartas. Tanto en este juego como en el tute reciben
el nombre de brisca las cartas de mayor puntuación: el as (once tantos) y el tres
(diez tantos). Una estampa típica de las largas noches de invierno era juntarse en
una casa varios vecinos para «jugar a la brisca». 

Brunal. Árbol que da los brunos.

Bruno. Especie de ciruela de color oscuro, pequeña y de forma ovalada. 

Brusco(s). Morro(s) del animal. 

Bubiello. Nombre que se da al pájaro comúnmente conocido como abubilla.

Bubilete. Objeto de adorno de escaso valor. No me pongas más bubiletes por
ahí.

Bufadera. Objeto utilizado como juguete por los niños. Consta de una pequeña
tabla de madera con dos orificios por los que se introducen cuerdas, cuyos
extremos se adaptan a los dedos de cada mano. Se da vueltas y se enroscan las
cuerdas, lo que permite que con simples movimientos en sentido horizontal la
tablilla dé vueltas produciendo un sonido a modo de bufido, de donde deriva el
nombre.

Bufín (o bufina). Aire frío que sopla del Norte.

Buicero, a. Lo mismo que vecero, a. Posiblemente derive de buey, con lo que
buicero sería la persona a la que le toca cuidar los bueis (plural más frecuente que
bueyes).  

Buro, a. Negro/a, oscuro/a. Se aplica a los animales y particularmente a los
vacunos. 

Burriquín. Burro de corta edad y que permanece al lado de su madre.

<C>
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Ca. Forma vulgar abreviada de casa, que en mis tiempos de niño se oía con
mucha frecuencia. Está en ca su abuelo (en casa de su abuelo).

Cabás. Cartera-maletín de cartón fuerte o madera, con un asa, que utilizaban
los niños para llevar a la escuela los libros, cuadernos y demás material escolar.
Viene a coincidir con la acepción 2ª que registra el DRAE.

Cabecear. Riego lateral de una finca a través de varias entradas. Lo normal en
el riego de una finca es que el agua discurra desde una punta (la más alta) hasta el
final. Pero si tiene alguna zona a la que, por lo inclinado del terreno, no llega el
agua, es necesario hacer una madriz lateral con varias entradas para ir cabeceando
(regando sucesivamente estas partes más altas). 

Cabecero. Como palabra derivada de cabeza, sirve para designar la parte
delantera de algo. Se habla, por ejemplo, del «cabecero del carro». También sirve
para referirse a la parte estrecha de una finca. 

Cabezales. Los dos maderos que van perpendiculares a la vara del carro y que
delimitan la caja de este por delante y por detrás.

Cabezón. Parte delantera de la vara del carro, en la que va incrustado el
cabijal.  

Cabezuelas. Piezas de madera colocadas horizontalmente sobre la pared de
una casa, de la que sobresalen algunos centímetros y que soportan el peso del alero
del tejado.

Cabija. Palo redondeado, de unos quince a veinte centímetros, que se
introducía en los agujeros (cabijales) del puntal del arado, cambicio, etc., y servía
como tope de apoyo, al hacer el enganche al yugo de la yunta.

Cabijal. Pieza de madera que atraviesa en perpendicular la vara del carro a
unos veinticinco centímetros de su punta, junto a la cual se ata el sobeo que une
la vara al yugo de la pareja. 

Cabijales. Agujeros hechos en el puntal del arado o extremo del cambicio,
que sirven para introducir la cabija en la que traba el barazón que lleva el yugo
de la yunta. Había varios, con el fin de poder escoger en cada momento el más
adecuado a la longitud del cuerpo de los animales.

Cabijo. Palo redondeado de madera que se desliza por un agujero desde un
marco lateral de la puerta hasta el marco contiguo de la pared y sirve para cerrar
la puerta por dentro (trancar).
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Cabodeaño. Primer aniversario de la muerte de una persona. Se celebraba una
misa en su sufragio, con asistencia de familiares, allegados y vecinos. En los
aniversarios siguientes la asistencia a la misa quedaba reducida a los familiares
más cercanos, con  predominio casi exclusivo de mujeres. 

Cabras. Pajas que quedan sin cortar al segar la mies con la guadaña. Esta
situación solía ocurrir con los segadores principiantes, lo que era motivo de broma
o de reproche. Cruza bien la guadaña y no me dejes cabras, solía  advertir el
padre al chico joven que todavía no tenía mucha experiencia. 

Cabrear. Jugar al tute entre los dos jugadores que han perdido la partida, con
lo que, en vez de repartirse el pago de la consumición de los cuatro, dan opción
a que uno se libre, si bien el perdedor debe abonar el total de la cuenta. 

Cacagüés. Deformación vulgar de cacahuete. Se utiliza fundamentalmente en
plural: cacagüeses. Además de la provincia de León, su uso se extiende también
a Asturias.

Cacha. Cayado o bastón corvo en la parte superior. Servía para ayudar a
caminar a las personas mayores y para golpear a los animales. Los pastores solían
llevarla siempre en la mano. También servía para amenazar a los chiquillos
traviesos: ¡Ándate con cuidado, que te doy con la cacha! 

Cachas. Las dos piezas simétricas, generalmente de madera, aunque con algún
refuerzo metálico, que conforman el mango de la navaja, con una hendidura en la
que se introduce el filo al cerrarse.

Cachiperres. Lo mismo que achiperres.

Cacho (de) pan. Se dice de la persona que es considerada de trato afable e
incapaz de hacer mal a nadie. En el habla coloquial suele omitirse la preposición.
Equivale a decir «es tan buena como un cacho de pan». 

Cacido (vulgarmente cacío). Conjunto de platos y cazuelas utilizados para
comer. Vete fregando el cacío. Se oía también en femenino (cacida). Fregar el
caci(d)o, como cocinar, era tarea típica de la mujer.

Cacín. Cordero entre uno y dos años. A veces se sacaban del rebaño (que
pastaba en el monte) y se engordaba en las huertas del pueblo, para luego matarlo,
con lo que solucionaba la comida de varios días. 

Cadicuernas. Variante de cavicuernas.  

Cadillos. Pequeñas mazorcas aovadas y erizadas que produce una planta
silvestre y que quedan adheridas a la ropa tras el más leve contacto. Los chicos las
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recogíamos para lanzarlas unos a otros. El DRAE registra cadillo como nombre de
la planta. 

Cadril. Cadera, tanto del hombre como de animales de un relativo tamaño
(vacas, burros, etc.). Se decía me duelen los cadriles después de estar mucho
tiempo en posición encorvada.

Cadrilada. Nombre derivado de cadril que se da a una de las mañas de la
lucha leonesa. Si se conseguía sacar a voleo al contricante, después de varias
vueltas, se metía la cadrilada (sirviéndose de uno de los cadriles) para hacerle
caer de espaldas (la caída que puntúa). 

Cagaleta. Porción de los excrementos de algunos animales (ovejas, cabras,
conejos, etc.). Equivale a lo que comúnmente se denomina cagarruta.

Cagarriatos. Excrementos de las gallinas. También se oye, aunque menos,
cagarriatas.

Caída. Lance fundamental de la lucha leonesa, cuando un luchador hace caer
al otro hasta dar con su cuerpo en el suelo. La de espalda era la verdadera caída
y valía un punto. Si era de costado, valía medio punto. Y si era de barriga
(barrigada) se consideraba «caída nula». En ocasiones era difícil determinarlo,
por la rapidez de los movimientos, de ahí las discusiones: Ha sido caída / No, ha
sido media caída; Ha sido media caída / No, ha sido de barriga (o barrigada). El
árbitro marcaba la «media caída» elevando uno de los brazos del ganador en
posición horizontal y en vertical si se trataba de la «caída entera» (de espalda). 

Calabaza. Parte central de la rueda del carro, en la que va insertado el eje y de
la que parten los radios. Es de madera y suele estar reforzada con aros de hierro.
Quedó atollado el carro hasta la calabaza. 

Calcioncillo. Deformación de calzoncillo.

Calducho. Guiso hecho con los primeros productos obtenidos del cerdo
(sangre, asadura...) y pan migado. Era el plato estrella de la cena del día de la
matanza, base de la fiesta que se hacía entre los participantes (familiares, vecinos
o amigos) que habían colaborado en la matanza del cerdo.

Caliente (estar). Forma para referirse al periodo de celo en las yeguas y
burras. A veces se utilizaba como sustantivo, precedido del artículo «el», con los
verbos «salir» (salir el caliente: comenzar el celo) y «pasar» (pasar el caliente:
desaparecer el celo).

Calisma / calisna. Deformación de calima / calina: «Accidente atmosférico
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consistente en partículas de polvo o arena en suspensión, cuya densidad dificulta
la visibilidad» (DRAE).

Calle. En el juego de bolos, los dos espacios que hay entre las tres filas de
bolos. 

Callo. Según la 3ª acepción registrada en el DRAE: «Cada una de las chapas a
modo de herradura, con que se refuerzan las pezuñas de las vacas o de los bueyes
domésticos». Se colocaban en las dos pezuñas de las patas delanteras del animal,
asegurándolas con clavos en el borde de la pezuña y ajustando la lengüeta (que
lleva la chapa en un lado) sobre la punta de la pezuña. Algunas veces los bueyes
y vacas más viejos se herraban también en las patas traseras, pero esta vez con
callos sin lengüeta.  

Calva. Zona de una tierra labrada en la que, por la mala naturaleza del suelo,
apenas crece la siembra, desentonando con el resto. No merece la pena segar esta
calva, porque el trigo no ha llegado a granar.

Calvario. Celebración del vía-crucis durante el tiempo de Cuaresma. Tenía
lugar todos los días a medio día y se anunciaba con toque de campana (Ya tocan
al calvario, se decía). Los niños varones en edad escolar nos colocábamos en fila
en el pasillo de la iglesia y nos íbamos desplazando siguiendo las 14 estaciones
señaladas en la pared mediante cuadros. En las tres estaciones de caídas de Jesús
(3ª, 7ª y 9ª) nos arrojábamos al suelo para besarlo, momento en que muchas veces
primaba más el jolgorio que la devoción. Los calvarios de los domingos eran más
solemnes y se cantaba en cada estación.

Calvo. Juego consistente en lanzar un palo, desde una distancia previamente
establecida, para derribar un palo abierto en tres ramificaciones que se colocaba
de forma invertida a la manera de un trípode. Únicamente, siendo aún muy niño,
recuerdo haber visto practicar este juego en la explanada existente junto a la
Escuela. Pronto cayó en el olvido.

Calzapete. Planta silvestre de medio metro aproximadamente de altura que
produce una flor amarilla. Aparece en praderas y terrenos sin cultivar, y no es
aprovechable para alimento de animales. La connotación negativa de esta planta
queda reflejada en la anécdota siguiente. La noche víspera de San Pedro (29 de
junio) era costumbre que los mozos pusieran un ramo de flores en las ventanas o
balcones de las casas donde había una joven en edad de merecer. Recuerdo que,
en una ocasión, a una moza, no muy joven precisamente, le colocaron un ramo de
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calzapetes, acción vituperada por la gente del pueblo al considerarla de mal gusto.

Cama. Huella que dejan algunos animales en el lugar (disimulado entre plantas
y matorral, por lo general), que han utilizado de forma estable. Se aplica sobre
todo a las de las liebres. Muchas veces oí este refrán: Después de que marcha la
liebre, palos en la cama, para indicar que una acción se ejecuta tarde, cuando ya
no es necesaria. 

Camba. Pieza curva del arado de madera en la que va insertada la reja. 

Cambicio. Palo grueso y largo de madera (generalmente de palera) que unía
el trillo al barazón que pende del yugo de la pareja. Tenía varios cabijales, para
fijar la longitud apropiada a los animales que tiraban (no era lo mismo si se trataba
de novillas que de vacas de más edad y, por tanto, de cuerpo más largo).  

Camellas. Los dos arcos que conforman el yugo, para ajustarlo a la cabeza de
las vacas, entre los cuernos y las orejas. Todo hace pensar que el nombre  proviene
de la similitud con las dos jorobas de un camello. 

Campana. Flor amarilla en forma de campana que salía en los prados en
primavera. Se tomaba una con su rabo (tallo) y en él se iban introduciendo las
demás flores hasta formar un collar.

Campanín. Campana  pequeña que suele estar situada en la parte más alta de
los campanarios. El campanario de Carbajal tiene el hueco vacío, porque el
campanín que hubo en su día se entregó a Santibáñez a cambio de la imagen de
San Roque.   

Campera. Zona alta y llana del monte en la que hay escasa o nula vegetación,
a la que se llega después de subir un valle. Si la campera es grande, recibe el
nombre de llana.

Canal. Acequia de riego más estrecha y profunda que la presa. Durante mi
niñez se construyó uno, que comenzaba por encima de Santibáñez, atravesaba
(oculto) el casco urbano y luego se iba abriendo hacia la ladera del monte y,
siguiendo esta línea, llegaba hasta el final del término de Carbajal, en el límite con
Villacidayo, pasado el Reguero de Ranero.

Canciella. Especie de angarillas cuyos palos verticales de los extremos se
insertaban en los agujeros de las zapatas. Uniendo varias se podía formar un cerco
para aislar un grupo de ovejas. A veces se utilizaban en tierras centeneras en las
que pernoctaban las ovejas para abonarlas, donde se iban moviendo para
extenderse sucesivamente por todo el terreno.
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Canear. Propinar golpes a un niño como castigo por alguna travesura. Se lo
voy a decir a tu padre y te va a canear bien caneado.  

Caniego. Pan de centeno que habitualmente se daba al perro que tenía el pastor
para cuidar las ovejas. Deriva de can (perro). 

Cantaridos. Término para referirse a los cantos del gallo. Por extensión vale
también para los humanos, cuando se emiten sonidos sin articular palabras.

Canto. Piedra de tamaño grande o mediano. Los de tamaño mayor reciben
también el nombre de  morrillos.

Canuestros. Leche de vaca recién parida. Se utilizaba para hacer un tipo de
flan muy exquisito y, por ello, siempre que era posible (cuando la vaca daba
mucha cantidad), se compartía  con familiares y vecinos. En otros lugares se habla
de canostros y el DRAE, por su parte, registra el vocablo calostro.

Caño. Construcción que tiene un pilar con un tubo en curva por donde sale el
agua que se recoge en calderos, botijos, etc. para el consumo  doméstico y un pilón
alrededor en el que se almacena el agua que beben los animales. Una de las
paredes del pilón tiene una hendidura en la parte superior por la que se va el
sobrante. A finales de 1931 se construyeron en Carbajal dos caños: uno más
grande, adosado a un lateral de la Escuela y otro más pequeño situado en la calle
Calatrava (Grande). Este sustantivo tiene otro significado completamente distinto:
rama de cualquier tipo de árbol. No me importa que cojas alguna manzana, pero
procura no romper ningún caño. 

Cañones (en). Locución adverbial para referirse a los pájaros que empiezan
a echar pluma. Se distinguen tres fases en el proceso de crecimiento de los pájaros:
en chichas, en cañones y plumudos. 

Capador. Persona que tenía por oficio capar animales. Generalmente se hacía
con cerdos, aunque también con otros animales domésticos: toros (que, después
de castrados, pasaban a ser bueyes), pollos, etc. Recuerdo la presencia en el pueblo
de algún capador, que anunciaba su presencia tocando una flauta similar a la de
los afiladores. De esta actividad procede el adagio popular el que más chifle,
capador, para indicar que en algunas ocasiones a la hora de elegir el candidato
más idóneo desgraciadamente se tienen en cuenta factores accidentales y no los
esenciales. Y, a propósito de «capar», reseñaré que a los niños varones de corta
edad se les solía asustar diciéndoles: ¡Chavalín, que te capo!, al tiempo que se
alargaba la mano hacia la entrepierna del chiquillo, que instintivamente se



Carbajal de Rueda. Recuerdos de otros tiempos

217

encogía, para luego reírse, al comprobar que era una broma (por supuesto, sin
comprender lo que significaba «capar»). 

Capital. Este vocablo quedaba reducido, prácticamente, a la riqueza en fincas
de una persona. Cuando se decía de alguien que tenía un buen capital se hacía
referencia a sus tierras, con independencia de otros bienes, como la mayor o menor
cantidad de dinero que pudiera tener ahorrado en el banco, casas, etc.

Cara (hacer cara). Se dice del ganado vacuno cuando un animal se muestra
desafiante ante otro y dispuesto a pelearse con él. La vaca que «hace cara» suele
bajar un poco la cabeza y mirar de soslayo con los ojos muy fijos a la vaca que
desafía. Si esta acepta el reto, responde con la misma actitud y seguidamente
juntan sus cabezas y comienza la pelea. Si no lo acepta, sale corriendo y la que
inició la amenaza puede quedarse quieta satisfecha de su superioridad o salir en
persecución tratando de darle una cornada.  

Carajón. Fragmentos en forma redondeada de los excrementos de las
caballerías. En las corrientes de agua van separados, de ahí el reproche a las
personas que se dispersan del grupo: Vais como los carajones río abajo. 

Carbonera. Pájaro de tamaño aproximado al de la golondrina, de color oscuro
(quizá venga de ahí su nombre) y una mancha rojiza en la cola, que suele merodear
por corrales, pajares, cortes de ovejas, etc. y hace su nido en huecos de las paredes.

Carcaval. Zanjas que abre el agua de lluvia, cuando es muy abundante,
particularmente en terrenos en cuesta. Viene a coincidir con cárcava: «Hoya o
zanja grande que suelen hacer las avenidas de agua» (DRAE).  

Cardenca. Variante de cardencha, nombre de una planta silvestre registrado
en el DRAE. 

Cardinas (pasarlas). Verse en apuros o dificultades. Equivalente a pasarlas
canutas (expresión más generalizada).  

Carga. Medida utilizada  para el grano (cereales, legumbres...). Equivalía a
doce heminas y ocupaba dos sacos o quilmas. Servía también como medida de
superficie, ya que se tomaba como referencia la cantidad de trigo necesaria para
la siembra. Ahora bien, al no ser una medida de superficie exacta, había
discrepancias entre pueblos, incluso cercanos, que debían aclararse cuando se
realizaban ventas o arrendamientos entre personas de diferentes pueblos. Lo
mismo sucedía con las otras dos medidas inferiores: la hemina y el celemín. 

Caridad (la). Ofrenda de pan que se hacía en la misa del domingo, en el
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momento del «Ofertorio», siguiendo un turno rotatorio entre los vecinos. Siempre
la realizaba una mujer (casada o soltera), que llevaba en una canastilla de mimbre
(el «azafate») una oblada o media hogaza, además de trozos pequeñitos de pan que
el cura bendecía y luego se daban a los asistentes a la salida de misa (era tomar
el pan bendito): un monaguillo, colocado de pie encima del banco del pórtico,
llevaba en una mano la Paz (portapaz: una pequeña imagen de bronce) que daba
a besar y en la otra mano sostenía el azafate de donde cada uno iba cogiendo el
pan a medida que salía.

Carpanta. Galbana, pereza, flojera..., especialmente a causa del calor.
Coincide con la 2ª acepción que registra el DRAE de este vocablo, si bien registra
su uso en Salamanca.

Carpintear. Realizar trabajos de carpintería  por parte de personas que no son
carpinteros de oficio. El agricultor-ganadero de Carbajal (profesión de la casi
totalidad de los vecinos) tenía herramientas que le permitían llevar a cabo muchas
tareas de carpintería. 

Carrajitos. Trozos pequeños de manteca de cerdo resultantes de derretir esta
al calor. Mezclados con miga de pan formaban el plato de «migas», que se
calentaban en la sartén y servían de complemento al desayuno durante una
temporada después de la matanza del cerdo (gocho).

Carralina. Insecto de cuerpo semiesférico con puntitas negras sobre fondo
anaranjado, comúnmente conocido como mariquita. Cuando se posa en la mano
de una persona, suele hacer un recorrido casi completo antes de irse. Por eso los
niños decíamos: Carralina de Dios, cuéntame los dedos y márchate con Dios. 

Carrapata. Deformación de garrapata. Se oía con bastante frecuencia. 

Carrapiello. Caparazón verde que envuelve la nuez, y que se abre y se
desprende cuando madura este fruto. Vale también para las envolturas de la
castaña y de la avellana, productos que apenas se dan por esta zona.   

Carreta. Variedad del carro tirado por una pareja de vacas. La vara (a cuyos
lados están colocados los animales) va unida a la caja del carro, por lo que a la
hora de arregañar había que soltar  previamente la yunta, lo que no era necesario
con los volquetes. 

Carriego (cesto). Cesto de mimbre grande y alto que se utilizaba en la
vendimia para el transporte de la uva en el carro. Se llamaba así porque se dejaba
en el carro y en él depositaban la uva los vendimiadores sirviéndose  de cestos más
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pequeños y manejables.  
Carrigüela. Planta que sale en las tierras de labor y tiende a extenderse a ras

de suelo. Era uno de los objetivos para quien apañaba con la zoleta.

Carriza. Equivale a carrizo, vocablo que sí registra el DRAE. Esta planta crece
en pecinas y lugares del soto donde hay agua estancada con apenas corriente. Era
una de las plantas que se echaba en el suelo de las calles por las que pasaba la
procesión del Corpus Christi.

Carruchao. Se dice del carro cargado de hierba o de mies cuando lleva poca
cantidad.

Cascabelillar. Árbol que da cascabelillos.

Cascabelillo. Fruto similar al bruno, pero redondo y de menor  tamaño (como
si se tratara de un «pequeño cascabel»).

Caseta. Quedaba reservado este nombre para la casa pequeña de adobe
construida en la era para guardar todos los utensilios relacionados con la trilla:
máquina de limpiar, trillos, cambicios, aparvadero, horcas de madera, palas de
madera (para volver la trilla), biendas, ramaos, etc.

Castriarse. Acción de aparearse los conejos.

Castroneras. Restos de excrementos que quedan  pegados en las patas traseras
de los animales.

Castrear (o castriar). Cubrir el conejo a la coneja. Si no se disponía de un
conejo macho, se acudía  a un vecino que sí lo tuviera y luego se le solía pagar con
una de las crías cuando se las separaba de la madre. Recordemos que la gestación
en los conejos es muy corta: dura alrededor de un mes.

Castro. Espacio cuadrado delimitado por los nueve bolos utilizados en este
juego. Para que la tirada puntúe la bola tiene que entrar en el castro. Así mismo
recibe este nombre el conjunto de los seis cuadros juntos que se marcan en el suelo
para el juego del bimbo, también conocido, precisamente por esta razón, como
juego del castro. 

Catalina. Rueda con dientes en la que van incrustados los pedales de la
bicicleta, para mover la cadena que en el otro extremo va enganchada en el piñón
de la rueda trasera. Esta denominación proviene de la rueda con dientes agudos en
que fue martirizada Santa Catalina. El nombre más común entre los ciclistas es
plato. 

Cavicuerna. Planta silvestre de tallos fuertes, muy apta para hacer escobones
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y ramaos.

Cavicuernas. Fruto con forma encorvada, piel rugosa y tamaño pequeño que
produce el ciruelo. Es comestible, aunque tiene un sabor ligeramente amargo.
Quizá el nombre venga por su semejanza con un cuerno. También se decía
cadicuernas.  

Cebe. Alimentos que los familiares llevaban a los niños que estudiaban en un
internado (chorizo, dulces caseros, fruta, etc.). Es una derivación un tanto irónica
de cebar.

Cebón. Aunque teóricamente vale para cualquier animal cebado, se aplicaba
únicamente al gocho que se engordaba para la matanza del año. 

Ceganitas (se oía también cegañitas). Lo mismo que cegato: «Corto de vista,
o de vista escasa» (DRAE). Pero en ocasiones, más que para referirse a una
dificultad en las vista, servía como reproche a la persona que no acierta a ver lo
que parece fácil: ¡Pero qué ceganitas (o cegañitas) estás, lo tienes ahí delante! 

Celar. Acción de moverse hacia atrás las parejas de vacas, bien solas, para
engancharlas al carro, o bien, una vez enganchadas, para hacer retroceder el carro
y colocarlo en el lugar adecuado. 

Celemín. Medida utilizada para el grano (cereales, legumbres...). Equivalía a
la cuarta parte de una hemina. Como en el caso de la carga y la hemina, servía
también como medida de superficie. Existía el recipiente correspondiente a esta
medida, consistente en una caja cuadrada de madera, aunque la más usada era la
hemina, que se empleaba, además, para llenar los sacos. Este vocablo figura en
una sentencia popular alusiva al escaso o nulo beneficio obtenido de una siembra:
Celemín cogí, / celemín sembré, / no perdí, / pero tampoco gané.  

Celemingar. Menear, mover una cosa de un lado a otro. Se hacía con los
árboles, para que cayera la fruta madura. En la Escuela, donde se compartían
mesas, era frecuente, cuando se echaba un borrón en el cuaderno, culpar a un
compañero por haber celemingado la mesa. Quizá provenga de cemingar y este,
a su vez, de cingar. El proceso evolutivo, por epéntesis, sería: cingar > cemingar
> celemingar.

Cemingar. Lo mismo que celemingar.

Cendera. Aféresis de hacendera (DRAE, 3ª acepción). Trabajo en el que
participan todos los vecinos por tratarse de bienes comunes: arreglo de caminos,
preparar las suertes de leña en el monte, limpiar la presa y el canal de riego, etc.
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A veces se hacía la convocatoria a través de la campana de la iglesia, con un toque
característico y, por tanto, reconocible. En la limpia de la presa y canal de riego
se perdió ese carácter, ya que algunos propietarios de fincas no residen en el
pueblo, por lo que se asigna un jornal a los participantes, con cargo al presupuesto
de la Comunidad de Regantes (popularmente llamado Sindicato). 

Centenera (tierra). Se dice del terreno adecuado para la siembra del centeno.
Solían ser tierras en cuesta y ligeras, poco aptas para otros cultivos.

Cepa. Raíz de la urce, de forma irregular, parecida a las cepas de vid (de ahí
su nombre). Su dureza la hace muy útil para la lumbre de casa, por el calor que da.
Se sacaban con un azadón  especial, con  dos partes curvas de unos 25 centímetros
cada una y puntas diferentes: una en posición vertical respecto al mango (como si
se tratara de un hacha) y la otra en perpendicular (como si se tratara de un
escabuche). Cumplían así la doble función de cortar y arrancar presionando sobre
el suelo.

Cepo. Tronco hueco de un roble utilizado como colmena. Se le hacían unos
cuantos agujeros con el barreno para la entrada y salida de las abejas. En mi casa
teníamos uno junto a las puertonas que daban acceso al corral, en el espacio que
media entre la tapia y la presa. Poco a poco fueron desapareciendo en favor de las
colmenas convencionales. 

Ceranda. Variante de zaranda, equivalente a criba (DRAE). Utensilio formado
por un aro de madera con el fondo de cuero o de alambre, según el tipo de cereal
o legumbre que se fuera a cribar.

Cerandada. Capacidad de la ceranda en cada acción. Con dos cerandadas
más ya termino esto. 

Cerezal. Nombre habitual que se da al cerezo. El DRAE solamente registra su
uso en Asturias y Salamanca. Cuando hay variantes en los nombres de los árboles
frutales, se prefiere el terminado en -al: cerezal (en vez de cerezo), cirujal (en vez
de ciruelo), guindal (en vez de guindo), manzanal (en vez de manzano)...; quizá
por influencia de otros como peral o nogal.  

Cernada. Se usaba con el mismo significado que ceniza, pero para referirse a
la que resultaba de la lumbre de la cocina y que había que retirar periódicamente.
En las «cocinas económicas» caía en un hueco del que se sacaba con una paleta.
Hay que sacar ya la cernada, se decía. No valía para otros casos, como, por
ejemplo, la ceniza del cigarro.
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Cerracina. Deformación del sustantivo sarracina en su acepción familiar
«destrozo o escabechina grandes» (S. Gili Gaya - M. Alvar Ezquerra, Diccionario
General Ilustrado de la Lengua Española, 1987). Entraron las vacas en el
sembrado y menuda cerracina dejaron. 

Chapucín. Ave de agua de pequeño tamaño (aproximadamente como una
codorniz) que se cría en las zonas del río donde el agua está remansada. Era
frecuente verlos en el Pozo Calderón. 

Chichas (en). Locución  adverbial  para referirse a los pájaros recién salidos
del huevo, cuando su cuerpo está todavía totalmente desprovisto de plumaje.
Siguen dos fases en el crecimiento: en cañones y plumudos. 

Chicho. Forma coloquial de denominar la carne. Se hablaba, por ejemplo, de
comidas con mucho o poco chicho (carne). Los viernes de Cuaresma, en que debía
guardarse «vigilia» (ayuno y abstinencia), se decía entre los niños: Pan, poco; /
chicho, nada; / dijo madre / que era «gilia».

Chiscar. Prender fuego. 

Chito. Interjección para hacer callar al perro o ahuyentarlo.

Chivero. Apartado de las cortes de ovejas, hecho con tablones de madera y en
el que el pastor mantiene separados a los corderos, hasta llegado el momento de
sacarlos para que mamen.

Chocho. Altramuz. Da nombre a la planta y a su fruto. Este es utilizado para
comida de los animales. Recogido en sacos se mantenía durante algún tiempo en
agua (a remojo) para quitarle el amargor. Desprendiéndole la piel áspera que lleva
(desplazando en sentido contrario las yemas de los dedos), es comestible. En
muchos lugares de España es habitual ver este producto en puestos de feria junto
a otras golosinas. Ya en mis tiempos su cultivo era minoritario, hasta que llegó
pronto a desaparecer. Por entonces nunca tuvo el significado sexual (vulva de la
mujer) que hoy es frecuente en muchos lugares de España y que, al desaparecer
prácticamente el cultivo de dicha planta, también se ha extendido por nuestros
pueblos.

Chopa. Chopo desmochado. Las ramas que salen (al igual que las de los
chopos) se cortan a finales del verano y, después de dejarlas unos días al sol para
secarse, se recogían en haces (atados con vilortas) y se guardaban para el
invierno, ya que sus hojas servían de alimento a las ovejas durante los días de
nieve o intenso frío en que no salían a pastar. Estas ramas eran también las que
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servían de emplanto para los futuros chopos. Posiblemente  esta circunstancia sea
la que explique la terminación femenina del nombre (chopa), dado que viene a ser
«madre» de nuevos chopos.

Chupa. Mojadura grande en toda la ropa del cuerpo, bien a causa de haber
soportado una lluvia intensa o por haberse caído en el agua.

Chupe. Nombre  coloquial para referirse al gusto o placer que produce algo
que resulta agradable. Cuando una fiesta, una comida, etc. no había sido
satisfactoria, se solía decir: No ha tenido ni chupe ni chupadero.

Chupiletes. Pedazos de hielo largos y puntiagudos que se forman en los
verales de los tejados al derretirse la nieve en épocas de intenso frío. Equivale a
lo que comúnmente se denomina carámbanos (DRAE).

Cienda. Aféresis de hacienda.

Cima (por). Vulgarismo de la locución adverbial  por encima.

Cinca (bolo de la). Primer bolo de la fila del lado del miche, cuyo derribo
invalida la jugada. 

Cincar. Verbo que en el juego de bolos sirve para denominar la jugada que no
consigue puntuación, bien porque la bola no ha entrado en el castro (cuadro en el
que se sitúan los nueve bolos) o porque ha derribado el bolo de la cinca. Por
extensión vale también para expresar la acción de fallar en cualquier actividad.

Cinchar. Atar las latas o palos de las sebes con vilortas con vueltas
entrelazadas. También se habla de cinchar a las caballerías, ajustando los aparejos
a su cuerpo. 

Cincho. Cada una de las ataduras que se hacían al cinchar las sebes. 

Cinco (las). Merienda que se realizaba a media tarde, según se desprende del
nombre, particularmente en verano, cuando eran más intensas las actividades
agrícolas. Era similar a las diez de media mañana. Consistía normalmente en un
trozo de pan con chorizo, tocino u otro producto similar, acompañado de vino.
Muchas veces se hacía en el campo. Hay que acabar esto antes de echar las cinco.

Cingar. Menear, mover algo de un lado a otro. Se utiliza frecuentemente en el
caso de los árboles (se cingan para que caiga el fruto), pero también en otros
contextos: Se me cinga un diente, solían decir los niños. Ver celemingar.

Cirrio. Costras de hollín que se van formando en las chimeneas. De vez en
cuando había que limpiarlo haciendo subir y bajar con un cordel un haz de hierbas
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o sacos viejos. También se decía sarrio.

Cirujal. Nombre habitual que se da al árbol del que se obtienen las ciruelas.
Apenas se utiliza el más común de ciruelo. Ver cerezal.

Cisna. Se dice de la vaca de color rojizo pálido.

Cisno. Planta silvestre que aparece en las tierras de cultivo (sembrados de
patatas, fréjoles, etc.) y que debe quitarse. También se le da el nombre de cenizo,
vocablo que sí registra el DRAE (3ª acepción). Se apañaba para comida de
conejos y cerdos.

Clamuras. Lamentos, quejidos... que se interpretan como exagerados o como
fingidos. Parece evidente que deriva de clamor.

Coberteros. Piezas de piel utilizadas para tapar y proteger las melenas y
cornales de las vacas enganchadas al yugo.

Cocina de horno. Igual a hornera.

Coco. Nombre con el que se designa cualquier tipo de gusano.

Coco de luz. Nombre con el que es conocida la luciérnaga.

Cocotazo. Golpe en la cabeza a consecuencia de una caída. Deriva de cocote.

Cocote. Viene a significar lo mismo que cabeza. Se usa en expresiones como
caer de cocote, tirarse de cocote (en el agua, al bañarse). Todo hace pensar que
deriva de cogote: «Parte superior y posterior del cuello» (DRAE). 

Collar. Pieza de madera utilizada para atar los terneros al pesebre. Consta de
un listón encorvado en forma de herradura, con dos agujeros en los extremos por
los que entra un palo, llamado llave, que, girándolo, sirve de cierre.  

Collareta. Argolla hecha con vilortas retorcidas usada para el cierre de
engarillas (abrazando el palo extremo de estas y la estaca fijada en el suelo). 

Colombrón. Ver columbrón.

Columbiar(se). Deformación de columpiar(se).

Columbio. Deformación de columpio.

Columbrón. Acto de dar la vuelta de campana. Se aplica a los objetos  que
caen rodando por una cuesta. Se dice entonces que bajan dando columbrones. A
veces se oía colombrón / colombrones.

Comporta. Lo mismo que compuerta: «Plancha fuerte de madera o de hierro,
que se desliza  por carriles o correderas, y se coloca en los canales, diques, etc.,
para graduar o cortar el paso del agua» (DRAE, 2ª acepción). Es evidente que se
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trata de una voz más antigua, al no haber diptongado en la sílaba tónica.

Concejo. Reunión de los vecinos del pueblo para tratar asuntos de interés
común. A veces se aprovechaba el momento de la salida de la misa dominical. Si
tenía lugar en un día laborable, se hacía la convocatoria tocando las campanas. 

Concha. Nombre  dado a la parte pequeña que queda después de utilizar varias
veces un trozo de jabón. Estoy hablando de tiempos en que se usaban pedazos
grandes de jabón, algunos de fabricación casera, que servían tanto para el aseo
corporal como para lavar la ropa; poco que ver, en tamaño, con las pastillas de
jabón actuales. 

Conejo. En el juego de bolos, jugada en la que, al michar (birlar), la bola
solamente derriba el miche, lo que supone no conseguir puntuación. 

Copa / Copona. Formas coloquiales usadas para referirse al as de copas de la
baraja española. Ver Basto / Bastón. 

Coplas (sacar). En Carbajal, como en tantos pueblos de España, algunas
acciones consideradas ridículas eran motivo de mofa por parte de los convecinos.
De ahí que cuando varias personas habían realizado algo de forma llamativamente
torpe, a veces solían comentar: Que no se entere nadie de esto, porque nos sacan
coplas. En mi niñez fueron muy populares las que hicieron a la señora Piedad
Quirós (viuda de Aquilino Ferreras y ya con varios hijos) con ocasión de su nuevo
matrimonio con el señor Esteban, un pastor de San Bartolomé. Aparte de que las
bodas de viudos eran motivo habitual de chanza (las típicas cencerradas), estas
contaron con una curiosa anécdota añadida: la novia probó el chocolate que
preparaban  para la fiesta, lo que le impedía comulgar (entonces había que guardar
ayuno desde las doce de la noche anterior) y, en consecuencia, celebrar la
ceremonia. Don Antonino, el párroco que debía casarlos, al comprobar que los
novios se retrasaban en llegar a la iglesia (y eso que la novia vivía en la casa más
próxima), encargó a un monaguillo que se acercara para conocer la causa de la
demora. Cuando el cura recibió la sorprendente explicación, no le quedó más
remedio que posponer la ceremonia para el día siguiente. Las coplas decían así:
No se casaron ayer, / mira si será bastante, / por ser golosa la novia / ha probado
el chocolate. // No se morirá de sed. / El Soberbio lo ha traído, / ya lo sé, ya lo sé.
«Soberbio» era el burro de la señora Piedad, de gran tamaño, quizá de ahí su
nombre. Esto debió de suceder poco antes o poco después de haber nacido yo
(1947), dado que no conservo recuerdos del hecho, aunque sí del mencionado
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burro que todavía tenía la familia.

Corcho. Tronco de roble hueco incrustado en un manantial para mantener el
agua limpia y facilitar la recogida con algún recipiente. En la parte de arriba del
pueblo, a continuación de la casa de la familia Villacorta (luego adquirida por
Justiniano «Justi» Rodríguez) había uno, que luego se cambió por una
construcción de albañilería, aunque se le sigue llamando «el Corcho». Había
varios corchos por otros lugares del campo de Carbajal, la mayoría de ellos ya
desaparecidos.  

Corito. Piel del cerdo que recubre el tocino y la parte externa del jamón. Por
extensión sirve para referirse, de forma humorística e hiperbólica, a la persona o
animal que están muy delgados: No tiene más que el corito. 

Coritos (estar en). Estar en cueros, totalmente desnudo. Equivale a «estar en
jitos».

Cornales. Correas de piel largas y fuertes que servían para uncir a las vacas o
bueyes al yugo, sujetándolo en los cuernos (de ahí el nombre). Debajo se ajustaba
la melena (DRAE, 5ª acepción) a la cabeza del animal para protegerla. 

Cornijal. Esquina de una finca. Solamente me falta regar el cornijal, se decía.
También se aplica a los dos ángulos inferiores de los sacos y quilmas. Para mover
un saco lleno (o quilma) entre dos personas, una coge por la parte sobrante de la
boca y la otra por los dos cornijales. Esta segunda acepción servía de referencia
en expresiones indicativas de que algo se había hecho de forma equivocada o
indebidamente: ¡Que los sacos se atan por la boca, no por los cornijales! 

Cornones. Nombre que reciben los cornezuelos  que se forman en la espiga del
centeno. Estos hongos son de color oscuro y tienen forma de cuerno (de ahí su
nombre). Se recogían y se vendían para uso farmacológico. La costumbre de
recoger cornones se fue perdiendo a medida que disminuía el cultivo de este
cereal, en beneficio de los  otros tres (cebada, trigo y avena). Las tierras centeneras
poco a poco se iban sembrando de avena. Y si se mantenía algo era debido en gran
parte por su utilidad para hacer los cuelmos para chamuscar el gocho que se
mataba.

Coronjoso, a. Se dice de los muebles u objetos de madera agujereados por la
carcoma.

Corral (de la Luna). Mancha circular que se ve alrededor de la Luna en
determinadas circunstancias y que se interpreta como anuncio de que va a llover.
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Esta noche va a llover, tiene corral la Luna.

Corraleta. Lugar existente en algunas cortes de ganado en el que se apartaba
un grupo de ovejas para dar de mamar a los corderos o por otra circunstancia. 

Corras. Aros formados con vilortas retorcidas que tenían diversos usos: unir
el extremo de las engarillas a la estaca sobre la que giran y cerrar en el otro
extremo, servir de collares para atar animales, etc.

Corredizo (nudo). Se dice de la atadura de cuerdas o cordeles cuando se
forma un nudo que se aprieta si se tira del otro extremo. A veces se oye la forma
vulgar correízo.

Corresenderos. Pájaro de plumaje pardo y tamaño ligeramente superior al de
pardal, que acostumbra a posarse en caminos y senderos delante de los
caminantes y precederles durante un buen trecho antes de levantar el vuelo,
circunstancia que explica su nombre.

Corrida. Vocablo utilizado para denominar el turno de riego, de vecería u otra
actividad que requería la participación sucesiva de los vecinos. En el caso del
riego, se realizaban varias corridas entre los pueblos que formaban la Comunidad
o Sindicato (Pesquera, Santibáñez y Carbajal) a lo largo del periodo de riego (de
junio a septiembre) y su duración dependía de las circunstancias de cada  momento
(caudal de agua en la presa, necesidad del campo...). Se hacía en sentido
descendente y si se pasaba la vez, ya no se podía regar hasta la corrida siguiente,
so pena de ser multado si el «guarda» detectaba la acción. 

Corro. Círculo rodeado de gente en el que se desarrolla la lucha leonesa. A los
luchadores que debían intervenir se les anunciaba así: ¡(Fulano de tal) y
(Mengano de cual), al corro!

Corrusco. Trozo de pan con mucha corteza, circunstancia que se da con el
primero que se corta de la hogaza, que suele ser el más solicitado. 

Cortar el agua. Acción de lanzar piedras pandas (planas) sobre la superficie
del agua del río, en una zona remansada, de tal forma que fuese rebotando varias
veces antes de hundirse. Era frecuente entre los chicos disputar quién conseguía
un recorrido más largo o, incluso, lograba que la piedra atravesara  hasta el otro
lado del agua sin hundirse. 

Cortarse. Pisar excrementos blandos, denominados coloquialmente navajas.

Corte. Corral de ovejas. Constaba, por lo general, de una parte cubierta y de un
huerto cerrado con tapias. En Carbajal había varias, tanto en las afueras y
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cercanías del pueblo como en distintos lugares del monte. Este vocablo fusiona,
en cierta forma, dos de las acepciones recogidas en el DRAE: «4. Corral o establo
donde se recoge de noche el ganado. 5. Aprisco donde se encierran las ovejas». 

Coruja. Nombre genérico dado a las aves rapaces nocturnas de tamaño pequeño
(tales como el mochuelo). Recuerdo de mi niñez que solían anidar en huecos de
pared de las cortes de ganado existentes en el monte. El DRAE identifica este
vocablo con el de lechuza, lo que no es válido para nuestro caso, ya que esta es de
tamaño mayor y de plumaje más vistoso. Con en + coruja se forma el verbo
encorujarse: «Encogerse, hacerse un ovillo» (DRAE). 

Corzas. Dos barras de hierro en curva que, en los carros de vacas, van desde
la parte superior de los  dos laterales hacia abajo y se unen formando una horqueta
antes de terminar en la vara del carro. 

Coscas. Igual a cosquillas. El DRAE localiza su uso en Asturias, León y
Salamanca.

Costana (o costano). Tableros que se colocan en los cuatro lados del carro
para impedir que se caigan determinados materiales (patatas, remolacha, arena,
estiércol, paja, etc.). El DRAE registra el vocablo costana, en su 3ª acepción, como
equivalente a adral y localiza su uso en León, Palencia y Zamora. 

Costrapada. Caída fuerte, dando todo el cuerpo en tierra. ¡Vaya costrapada
que se ha dado! Viene a significar casi lo mismo que costalada, voz que registra
el DRAE.

Cribo. Criba metálica de forma cuadrada colocada en la parte trasera de la
máquina de limpiar el grano. Los había con agujeros de distinto tamaño, que se
utilizaban según el tipo de grano o semilla que se limpiara. Solían colocarse dos
o tres cribos superpuestos: el de agujeros más grandes arriba y el de los más
pequeños abajo.

Cuadra (echar la). Limpiar la cuadra de los animales, sacando el estiércol y
llevándolo al abono (o muladar). Primero se actuaba con la arralladera para
arrastrarlo a la canal, y luego con una horca de hierro (para los residuos sólidos)
o una pala (para el resto) se cargaba en el carretillo para el traslado. No era
necesario el carretillo cuando el abono se encontraba al lado.

Cuartear. Agregar una segunda pareja de vacas para ayudar a tirar del carro
en situaciones especiales: salir de un atolladero, subir una cuesta con mucha carga,
etc. Se utilizaba un estrinque que iba desde el yugo de esta yunta a la cabeza del
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carro donde estaba enganchada la otra pareja de vacas. 

Cuarterón. Contraventana de madera que se abre y cierra delante del ventanal
en que se encuentra el cristal. Se abre durante el día para que entre la luz de fuera
y se cierra durante la noche cuando ya es precisa la iluminación eléctrica en la
habitación.

Cubierto. Nombre dado al tenedor utilizado para comer. 

Cubil. Sitio destinado para guardar los gochos (cerdos). Solía estar construido
en los corrales de las casas, junto a las cuadras de vacas. 

Cubilera. Derivado de cubil. Tiene el mismo significado.

Cucada. Acto de cucar.
Cucar. Copular, tener relaciones sexuales. Término coloquial usado en

ambientes juveniles.
Cuchiflitos. Objetos menudos, generalmente referidos a comida. En algunos

lugares de España se da este nombre a una modalidad de dulces caseros.
Cuelga. Collar formado por una cinta en la que se cosían roscas, caramelos,

golosinas y otros regalos, y que se colgaba (de ahí su nombre) en el cuello del que
celebraba su cumpleaños. Se hacía la noche de la víspera, buscando el momento
en que el afectado estaba descuidado, para que fuera una sorpresa.

Cuelmo. Haz de mies (preferentemente de centeno), después de sacudir el
grano (ver bálago). Servía para chamuscar el gocho, una vez matado, quemando
las cerdas y levantando ampollas que facilitaban luego raspar mejor la piel. 

Culo pajarero (a). Locución adverbial para indicar que un niño recibía un
castigo con el trasero descubierto después de bajarle la ropa. Le dio unos azotes
a culo pajarero. Esta expresión, que indudablemente está relacionada con  pájaro,
puede proceder del hecho de que las aves tienen poco plumaje alrededor del culo
o de que el niño que recibe este castigo es colocado en una posición similar a la
de los pájaros.

Cuquiello. Nombre que recibe el pájaro comúnmente conocido como cuclillo
o cuquillo.

Cura. Nombre popular que se da a la chinche hedionda (nezara viridula),
insecto de unos 15 mm de longitud, de color verde –que tiende a marrón cuando
es adulto– y del que es característico el olor intenso y desagradable que desprende
cuando es molestado. Posiblemente el nombre proceda de la similitud de su
caparazón con la casulla o capa que usa el cura en ceremonias religiosas. 
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Curro. Nombre alternativo para referirse al pato de corral. El DRAE localiza
su uso en Asturias, Galicia, León y Palencia.

Curso. Término eufemístico para referirse al final del intestino. 

<D>

De hoy en un año... que nos veamos todos con salud. Fórmula habitual de
brindis entre las personas mayores, con motivo de una celebración (cumpleaños,
fiesta con invitados...), en la parva cuando se encerraba la paja o en circunstancias
similares. El invitado o persona que no era de la casa alzaba el vaso o la copa y
decía la primera parte del brindis, a lo que respondían los demás con la segunda.

De hoy más. Locución adverbial equivalente a de hoy en adelante, a partir de
hoy.

Descosido, a. Se utiliza coloquialmente como locución adverbial para ponderar
la rapidez o eficacia en una acción. Corre como un descosido, Come como una
descosida. Según el DRAE, «como un...: loc. adv. coloq.  Con ahínco o exceso».

Deseguida. Adverbio de tiempo equivalente a «en seguida», «pronto»,
«inmediatamente». 

Desmoquitar. Quitar la parte superior que sobresale de algo. Equivalente a
desmochar.

Desnaguadero. Deformación de desaguadero: «Conducto o canal por donde
se da salida a las aguas» (DRAE). Sirve para devolver el agua de la presa al río
cuando no es época de riego o para aliviar el caudal si está a punto de rebosar,
evitando así que salga o reviente en lugar no deseado.

Despeluciar. Variante vulgar de despeluzar: «Descomponer, desordenar el
pelo de la cabeza, de la felpa, etc.» (DRAE).

Día del santo. Nombre que se daba al «día del cumpleaños». A diferencia de
otros muchos lugares de España no se celebra el día del santo, sino el del
cumpleaños; sin embargo, recibe la primera denominación, más usada que la
segunda. Mañana es tu santo, ¿cuántos años cumples? La víspera del día del santo
(entiéndase cumpleaños) a la persona  afectada se le ponía la cuelga. La confusión
entre los dos términos puede venir del hecho de que en muchas ocasiones era
costumbre poner el nombre del santo del día al recién nacido, con lo que
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coincidían ambos. 

Diez (las). Pequeña comida que se realizaba a media mañana, según indica su
nombre, cuando la jornada de trabajo resultaba intensa, circunstancia que solía
darse con frecuencia en la época veraniega. Era similar a las cinco de media tarde.
Se decía: Vamos a echar las diez. 

Diquiera (que). Equivale a la preposición «hasta»: Fuimos diquiera el río. En
frases exclamativas sirve para señalar una larga distancia en el tiempo o en el
espacio: ¡Diquiera que venga! (tardará en llegar), ¡Diquiera la majada! (la majada
queda lejos).

Diquiera poco. Forma utilizada para expresar una negativa a lo que se
pregunta o se solicita. Conlleva un cierto tono irónico, ya que la atenuación que
supone el adverbio «poco» no aminora la denegación, sino que la intensifica. Si
a la petición de un chico a su padre para ir a una fiesta recibe como respuesta
diquiera  poco, no significa que queda «poco» para que le conceda el permiso,
sino que está muy lejos de su pensamiento acceder a lo que se le pide. 

Domona. Se dice de la vaca durante las primeras veces en que se unce al yugo
y se muestra más reacia, hasta que se consigue domarla y no ofrece resistencia.

Don, doña. Forma de tratamiento para referirse a las personas de cierto relieve
social: el cura, el maestro, el médico, el veterinario...; incluso se hacía extensivo
a las esposas del médico, veterinario, maestro..., aunque no tuvieran la titulación
académica correspondiente. El resto de las  personas (que era la casi totalidad del
pueblo), si eran mayores, recibían por parte de los más jóvenes el tratamiento de
señor/señora (precediendo al nombre) y a nivel coloquial el de tío/tía.  

Duerno. Tronco hueco de un árbol (generalmente roble) utilizado como
comedero para los cerdos. El DRAE registra las formas duerna y duerno. En los
cubiles de construcción  más moderna  se hacían ya de cemento, pero como tenían
el mismo uso seguían llamándose con dicho nombre.

Dulzarrio, a. Equivalente a dulzarrón o dulzón: «De sabor dulce, pero
desagradable y empalagoso» (DRAE).

<E>

Echada (estar). Se dice de la gallina clueca que se echa sobre los huevos para
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incubarlos. Se aplica también a todas las aves durante el proceso de incubación.

Embelga. El DRAE, en ediciones anteriores, localizaba este vocablo en
Asturias y León (en la edic. de 2014 lo amplia a Aragón, Burgos, Cantabria,
Navarra, Rioja, Salamanca y Zamora) con el significado de «bancal o era de
siembra que se riega de una vez». Servía de referencia a la hora de sembrar, para
que la simiente  quedara bien repartida en toda la finca, sobre todo cuando esta era
grande.  

Embobarse. Entretenerse, perder el tiempo más de lo recomendable. Te has
embobado y no has llegado a tiempo.  

Embruciada. Cantidad que cabe en la cavidad de las dos palmas de la mano
juntas. Échale dos embruciadas de harina.

Emburciada. Igual a embruciada.

Emburriar. Empujar a otra persona para hacerla caer. Expresión típica del
lenguaje infantil. Variante de tamburriar.

Emburrión. Acción o efecto de emburriar.

Embutir. Verbo usado en sentido figurado para resaltar la acción de mentir.
¡Qué gordas las embute! (se sobrentiende «mentiras»). 

Empapizar. Se aplica al efecto de comer productos que exigen mucha
secreción de saliva. Estos dulces están muy buenos, pero empapizan mucho.
También se usa en forma pronominal (empapizarse), con el significado de comer
en exceso, llenarse.

Empedrar (los trillos). Colocar en la superficie inferior de los trillos nuevos
(o reponer en el caso de los viejos) los fragmentos cortantes de piedra. Era una
tarea que requería cierta destreza, por lo que normalmente solamente la realizaban
los trilleros. Al comenzar la temporada se mojaba con agua la parte empedrada,
con el objeto de hacer crecer la madera y que las piedras quedaran más oprimidas,
dificultando su desprendimiento.   

Empizna. Costra a modo de herpes que se forma en la piel de algunos animales
y que se puede contagiar a las personas. Se oye también empisna. A mí me ocurrió
cuando tenía unos doce años con un gato de pocos días que me dieron y que yo
cuidaba y acariciaba con  mimo, hasta que me aparecieron las señales en la espalda
y se comprobó el origen de ello. Se me curó aplicando un ungüento de fabricación
casera elaborado por una señora de Gradefes (Joaquina Fernández), especialista
en la materia, pero que no revelaba a nadie el secreto de la composición. Tuve que
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ir en bicicleta a buscarlo, con las oportunas indicaciones sobre la casa en que
vivía. Por supuesto, mi padre hizo desaparecer el gato de inmediato. Entonces no
había sociedades protectoras de animales para su recogida.

Emplanto. Rama de árbol plantada en el suelo para generar un nuevo árbol.
Las yemas que quedan ocultas se convierten en raíces y las yemas exteriores dan
lugar a nuevas ramas. Se dice fundamentalmente de los chopos. Las ramas salidas
de las chopas eran las más idóneas para ello. 

Emponderar. Deformación epentética de ponderar (DRAE). Encarecer,
exagerar. 

Encadillar. Acción de quedar unidos el macho y la hembra del perro durante
el apareamiento. Después de montar el perro a la perra se da la vuelta y los dos
animales se mantienen durante un buen rato en posición opuesta unidos por sus
órganos genitales. Se dice entonces que están encadillados. Posiblemente deriva
de cadillo, cuya mazorca queda prendida en la ropa. 

Encalcar. El DRAE lo registra como modismo de Asturias, León, Salamanca
y Zamora: «Recalcar, apretar». Se usa para referirse a la hierba o la paja tanto
cuando se cargaba en el carro como cuando se encerraba en el pajar. También
valía para la verdura que se apañaba y se recogía en cestos o la hoja de roble que
se metía en cestos o sacos. Se hablaba de encalcar el cesto o el saco.

Encalcatierras. Pájaro parecido al pardal, pero de mayor tamaño, que anda
por el campo y hace un movimiento con el cuerpo, moviéndolo hacia abajo como
si fuera a encalcar la tierra que pisa, de ahí el nombre que recibe.

Encerrar (la hierba o la paja). Forma habitual para referirse a la faena de
recoger la hierba seca o la paja e introducirla en el pajar.

Encetar. Igual a encentar: «Comenzar, empezar» (DRAE). Se usa sobre todo
para referirse a los alimentos: encetar una hogaza de pan, un jamón... 

Enfermón. Enfermedad contagiosa que afectaba a las gallinas.

Enganchar. Forma habitual de referirse al acto de unir la pareja de vacas al
carro mediante el sobeo.

Engarilla. Deformación de angarilla (DRAE). Armazón de tablas utilizado
para el cierre de las entradas de huertas, con la suficiente anchura para el acceso
de los carros de vacas. Las había de menor altura (en este caso solían recibir el
nombre de canciella), que se anclaban en las zapatas y servían en los corrales de
ovejas para separar a estas por grupos. 
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Engaritar. Engañar en asuntos de escasa entidad. Se utilizaba preferentemente
en el ámbito infantil y juvenil. El DRAE lo registra (2ª acepción) como un término
coloquial: «Engañar con astucia». 

Enguilar. Trepar en un árbol cuando el tronco está liso, sin ramas que puedan
servir de ayuda. Esta destreza se demostraba en los mayos que se colocan con
motivo de la primera misa de un sacerdote del pueblo. 

Enredar. Jugar entre niños cuando conlleva algún peligro o molestia para los
mayores. Si el juego derivaba en algo no deseado, eran frecuentes lamentos como
este: ¡Es que estos chavales no hacen más que enredar y luego pasa lo que pasa!

Enseñado (estar). Estar acostumbrado, tener hábito en una práctica. Se aplica
tanto a las personas como a los animales: Mi hijo no está enseñado a segar, Esta
novilla ya está enseñada a trillar.

Entá. Todavía, aún. Procede de «en todavía». Cuando finalizaba algo antes de
lo previsto, se oía esta sentencia: Se acabó el pan de boda y los novios «entá» por

casar. También se oía entavía. 

Entelar. Verbo intransitivo usado para referirse al proceso de inflamación del
vientre de la vacas, especialmente visible en el costado izquierdo, que se producía
tras ingerir gran cantidad de hierba tierna (sobre todo alfalfa o trébol) o hacerlo
con mucha ansia. Podían llegar a asfixiarse y morir. Cuando se producía este
hecho, se colocaban palancas de madera cruzadas debajo de la barriga para evitar
que se echaran al suelo, lo que agravaba aún más la situación. Se procuraba que
mantuvieran la boca abierta atravesándoles un palo que se sujetaba de un lado y
otro, y también se les hacía masticar hierbas especiales (como el pericón) o ingerir
mezclas de aceite y leche, todo ello con el propósito de favorecer la expulsión de
aire a través de eructos. Si la inflamación no disminuía y seguía aumentando, no
quedaba más remedio que clavar en el vacío del costado izquierdo el fleme, cuya
vaina quedaba incrustada en el vientre y por ella salían el aire y residuos de
comida. Si moría la vaca, su carne era aprovechada para el consumo, ya que no se
trataba de ninguna enfermedad peligrosa. Todos los vecinos se solidarizaban
comprando en la medida de sus posibilidades, con el fin de aminorar el trastorno
económico ocasionado a su dueño. El DRAE (3ª acepción) registra este verbo
como un modismo de León, pero aplicado a cualquier animal.

Entornar. Volcar el carro de costado, especialmente cuando va cargado (de
hierba, mies, etc.), al pasar  por un lugar en que una rueda se hundía más que otra.
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Si se preveía el peligro, una persona se agarraba de las latillas del lado contrario
y presionaba hacia abajo para evitar el vuelco.

Entrampar. Colocar un obstáculo que impide el paso, estorbar, interrumpir.
Entrampa unos maderos para que no se salgan las vacas. Es frecuente el uso
pronominal (entramparse): Se entrampa en medio y no deja pasar.

Entrecallar(se). Forma epentética de encallar(se): «Dicho de un alimento:
Endurecerse por quedar interrumpida su cocción» (DRAE).

Enveredar. Verbo utilizado como amenaza de castigo hacia alguien que había
hecho algo incorrecto. Era frecuente oír a personas mayores dirigir a los chicos
que habían participado en alguna travesura o se preveía que podían repetir la
acción advertencias similares a esta: Como os enverede no lleváis frío. Habría,
pues, que entender que la acción de enveredar suponía corregir y encaminar al
infractor por la vereda justa.

Es que. Expresión habitual en el inicio de la justificación de una acción mal
ejecutada u omisión de algo que se debía haber hecho. Es que yo creía que... Es
que se me olvidó... Por eso los padres, cuando hacían un encargo a los niños,
advertían: Hazlo como te he dicho, que luego no hay «esques» que valgan.   

Esbalagar. Coger con la horca la mies del balagar y repartirla por el círculo
de la trilla, a medida que el proceso de trillar iba avanzando. 

Esberrizar. Se dice del ganado vacuno cuando emite un sonido característico,
con la cabeza baja y mostrando inquietud o malestar. Es más frecuente en los
toros, sobre todo cuando se encaran con otros para pelear o antes de atacar lo que
ven como un peligro, al tiempo que escarban en el suelo con una pata delantera (es
frecuente verlo en las plazas de toros). A veces lo hacen también las hembras y
particularmente si, después de una pelea, eran corneadas fuertemente por la
ganadora. Es distinto de bramar, que lo hacen elevando el hocico hacia arriba. 

Esbocarse. Romperse parte del borde de un objeto de cristal, loza o barro (un
vaso, un plato, una vasija...).

Esburciarse. Desprenderse, desmoronarse, venirse abajo... parte de un terreno
en declive o un trozo de algo que está apilado. 

Escagarruciarse. Variante, con el mismo significado, que escagarruzarse:
«Hacer de vientre involuntariamente» (DRAE).

Escaleras (en el pelo). Forma de referirse a las imperfecciones en el corte de
pelo de los varones. Muchas veces realizaban esta función  personas poco expertas
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y los resultados negativos saltaban a la vista: ¿Quién te ha cortado el pelo? ¡Vaya
escaleras que te ha dejado!

Escamarse. Quemarse con agua muy caliente.

Escaño. Nos vale la 1ª acepción del DRAE: «Banco con respaldo en el que
pueden sentarse tres o más personas». Era un mueble habitual en las cocinas, lugar
de la casa en el que se reunía la familia para comer, hablar, etc. Con el fin de
hacerlo más cómodo, solía tener una colchoneta en la parte del asiento. 

Escavar. Arreglar los surcos de sembrados (patatas, fréjoles, remolacha, etc.)
con el escabuche, quitando las malas hierbas y apilando la tierra alrededor de las
plantas, para así facilitar el riego. Varía  un poco del significado registrado por el
DRAE: «Cavar ligeramente la tierra para ahuecarla y quitar la maleza». Era una de
las tareas menos agradables, debido a la postura que había que adoptar.

Escavonar. Desmenuzar los terrones grandes (cavones: DRAE) antes de
sembrar. Se hacía con mazas, escabuches o pasando la rastra.

Escobón. Escoba grande utilizada para barrer las cuadras, corrales, etc. Solía
hacerse con baleas y otras plantas silvestres similares. 

Escocar. Dejar a alguien sin dinero después de ganarle en juegos o apuestas,
pero siempre referido a  pequeñas cantidades. 

Escoger. Verbo usado habitualmente para referirse a las tareas de limpiar las
legumbres (fréjoles, garbanzos...) de piedrecitas u objetos extraños. Solía hacerse
en la cocina, durante las largas noches de otoño-invierno.

Escogolladero. Restos de la acción de escogollar. Han estado comiendo pipas
aquí y mira el escogolladero que han dejado.

Escogollar. Entresacar un producto de la vaina o cáscara que lo protege (por
ejemplo, los granos de las legumbres, las nueces, las castañas, las pipas de girasol,
etc.). Deriva de cogollo, entendido como la parte interior de algunos productos
comestibles que cuentan con envoltura protectora.

Escombullir. Desenredar, esparcir lo que está muy junto y apretado. Se hacía
con las gavillas de mies en la era para facilitar la trilla y con la hierba segada para
que se secara más rápidamente. Y también se vareaba la lana de los colchones
para que quedara escombullida.

Escornarse. Perder un cuerno el ganado vacuno como consecuencia de un
accidente.

Escreño. Recipiente redondo, hecho con paja entrelazada y utilizado para
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repartir el pienso de los animales.

Escuajaringar. Lo mismo que descuajaringar: «Desvencijar, desunir,
desconcertar algo» (DRAE). Son varios los verbos (algunos recogidos a
continuación) en los que se cambia el prefijo «des» por «es». 

Escurecer. Deformación vulgar de oscurecer.

Escurreduras. Variante vulgar de escurridura(s): «Última gota o resto de un
líquido que ha quedado en el vaso, pellejo, etc.» (DRAE). Deriva de escurrir. Los
monaguillos apetecían las escurreduras de las vinajeras después de la celebración
de la misa. 

Esgalla (a). Locución adverbial utilizada para significar la abundancia o
exceso de una cosa. Este año el nogal tiene nueces a esgalla (muchas nueces). 

Esganchar. Lo mismo que desganchar. Desprender las ramas de los árboles
haciendo presión hacia abajo. En los frutales a veces se producía por exceso de
peso, cuando estaban muy cargados de fruta. Ver escuajaringar. 

Esgañar. Presionar a una persona o animal en el cuello cortándole la
respiración. Posiblemente derive de gañote (parte superior de la tráquea), ya que
es la zona donde se ejerce la presión.

Esgarrarse. Deformación de desgarrarse. De dice de la madera que se
resquebraja, generalmente por ser de mala calidad.  

Esgotar. Sacar toda el agua de un pozo, pilón, poza, etc. Los pilones del
pueblo se esgotaban de vez en cuando para proceder a su limpieza, tiempo
durante el cual los animales no podían beber. Varía un poco del significado que
el DRAE asigna a desgotar: «Agotar el agua en que está empapado algo,
exprimiéndolo». Ver escuajaringar. 

Esgrullarse. Agacharse, colocando el cuerpo «en cuclillas». Era la postura
habitual para hacer las necesidades antes de que se instalaran los cuartos de baño
con su correspondiente inodoro.

Esjuagar. Variante vulgar de enjuagar.

Esmiajar. Variante vulgar de desmigajar. Es frecuente su uso en forma
pronominal: Este queso está duro y al cortarlo se esmiaja. 

Esmoquitar. Igual a desmoquitar. Ver escuajaringar. 

Espada / Espadona. Formas coloquiales para referirse al as de espadas en la
bajara española. Ver Basto / Bastón.
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Espandillarse. Acción de dislocarse el hueso de la paletilla de los animales
(vacas, caballos, ovejas, etc.), como consecuencia de caídas por una pendiente u
otro tipo de accidente.   

Espanzurrar(se). Variante de despanzurrar (DRAE). Romper(se) la panza. Se
aplica habitualmente a los animales de panza prominente: sapos, ranas, etc. Ver
escuajaringar. 

Esparavanes. Aspavientos, gestos exagerados y afectados a la hora de mostrar
admiración o sentimiento por algo. También se oye asparavanes.

Esparramar. Lo mismo que desparramar. Tiene su lógica, ya que, según el
DRAE, desparramar es un cruce entre esparcir y derramar. Ver escuajaringar.

Espearse. Lo mismo que aspearse.

Espedrar. Lo mismo que despedrar (DRAE). Quitar las piedras de las tierras
de labor. Ver escuajaringar. 

Espelechar. Crecer, medrar, recuperarse de una enfermedad. Se decía de las
personas, pero también se podía aplicar a los animales domésticos. 

Espeluciar. Igual a despeluciar. 

Espera (ir de). Cuando tocaba la vecería, había que ir de madrugada al Valle
Ranero (unas veces en la boca de Valdenavar y otras en la de Valdelaloca) para
«esperar» y detener las vacas que bajaban de la majada. Una vez que llegaba el
vaquero detrás de las más rezagadas y estaba  reunida toda la vacada, se emprendía
camino hacia el pueblo y, posteriormente, hasta el soto. 

Espigar. Se aplica a algunas plantas (lechugas, remolachas...) cuando echan un
tallo con una mazorca a modo de espiga en la punta. 

Espurrir. El DRAE registra este verbo como modismo de Asturias, Burgos,
Cantabria, León, Palencia y Zamora, con dos acepciones: 1) «Estirar, extender,
dicho especialmente de las piernas y los brazos». 2) «Desperezarse». Aparte de lo
anterior, para nosotros tiene también el significado de «crecer» referido a las
personas: ¡Hay que ver lo que ha espurrido este chico!, si bien el DRAE localiza
esta tercera acepción solamente en Asturias

Esquites. Utilizado (sobre todo por los niños y jóvenes) para expresar el
empate o equilibrio entre las acciones de dos personas. Si un chico hacía un favor
o una fechoría a otro y este le respondía de forma similar, zanjaban posibles
diferencias afirmando: Ahora estamos esquites. 
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Estacón. Palo grande de madera afilado en la punta que se clavaba
(golpeándolo con un mazo grande de madera) en el suelo y servía de soporte para
los hilos de alambre (por lo general eran tres) que cerraban las huertas. Si los
estacones eran de palera tierna, muchas veces brotaban y se convertían en nuevos
árboles, lo que, unido a otras plantas que iban saliendo, estos cierres derivaban en
sebes. 

Estadal. Compás formado por dos listones largos de madera que servía para
medir la superficie de las tierras, girándolo desde el vértice sucesivamente sobre
un lado y otro.

Estazar. Deformación de destazar: «Hacer piezas una res muerta» (DRAE).
Despiezar el gocho, separando los jamones, los tocinos, la parte carnosa (para
hacer chorizos), la manteca, las orejas, las patas, etc. Tenía lugar uno o dos días
después de haberlo matado y mantenerlo durante ese tiempo en un lugar fresco.

Estercar. Acción de defecar por parte de los animales. Vendría a significar
producir estiércol. Verbo usado, por ser considerada forma más fina, en
sustitución de cagar. Alguna vez oí el proverbio Esterca más un buey que cien
golondrinas, para expresar que es preferible la acción de una sola persona  experta
en la materia que la de varias personas de escasas dotes.

Estil. Variante vulgar de astil. Mango de la guadaña, generalmente de madera,
aunque los había también de metal hueco. Tenía dos manillas: una en el extremo
alejado de la guadaña para la mano izquierda y otra en el centro para la mano
derecha (se segaba de derecha a izquierda). La hoja de la guadaña llevaba un
saliente en la parte más ancha por el que se sujetaba a un extremo del estil por
medio de la virola.  

Estrinque. El DRAE registra varias acepciones de este vocablo. En Carbajal
se aplica a la cadena gruesa de hierro que se utilizaba para arrastrar objetos de
peso (chopos o robles recién cortados), ayudar con otra pareja de vacas a sacar un
carro cargado de un atolladero, etc.  

Estrozar. Vulgarismo de destrozar. Voz usada frecuentemente entre personas
mayores. Ver escuajaringar. 

<F>
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Falsear. En la lucha leonesa contrarrestar la maña que ha practicado un
luchador, de tal forma que el atacado consigue la caída del que tomó la iniciativa.
Lo ha tirado falseándole la mediana, se decía.

Farocho, a. Imperfecto/a, tosco/a. Se aplica este adjetivo a la tarea mal
ejecutada o a cualquier cosa que se ha hecho de forma defectuosa. 

Fato, a. El DRAE recoge este adjetivo como propio de Asturias, Huesca y La
Rioja, con significado igual al de fatuo/a: «Lleno de presunción o vanidad
infundada y ridícula». Es válido para nuestro caso.

Fea (carta). En los juegos habituales de cartas (brisca, tute...) recibe este
nombre la carta que no tiene puntuación y no es triunfo. 

Feje. Haz de hierba, paja, leña..., atado con un cordel o con vilortas. El DRAE
lo define como «Haz o fajo, especialmente de leña» y localiza su uso en Canarias
y León.

Fenefa. Deformación de cenefa.
Feúra. Equivalente a fealdad. El DRAE  lo registra como coloquialismo de uso

en Colombia, Cuba, Ecuador y Venezuela. Entiendo que es un vocablo surgido por
oposición a guapura, término al que el DRAE no asigna ningún localismo. 

Fiestina. Segundo día de la fiesta patronal, que también se conocía con el
diminutivo del nombre del santo (San Miguelín, San Juanín, Santiaguín, etc.).

Fisoria. Derivación vulgar de cisoria. Se dice  de la navaja de hoja grande, que
era de gran utilidad en la vida del campo. Los pastores, vaqueros y muchos
agricultores solían tenerla siempre a mano. 

Fleme. Instrumento de metal, a modo de puñal, provisto de una vaina o tubo
circundante con borde saliente en la parte superior, utilizado para pinchar a las
vacas que entelan, en los casos en que la inflamación del vientre no disminuye por
otros procedimientos. Una vez clavado (en el vacío izquierdo), se saca el fleme y
queda introducida la vaina, por la que sale el aire y residuos de comida. En otros
pueblos de León recibe el nombre de trócalo.

Fonsear. Afanarse en una tarea dificultosa. Después de estar fonseando un
buen rato consiguió arreglarlo.

Forrascar. Extender las brasas por la superficie del horno antes de proceder
a amasar el pan. Pero también pasó a significar la acción de limpiar las brasas,
después de amasar, con un haz de urces o plantas similares atado a la punta de un
palo largo. Esta circunstancia, unida a la influencia del verbo rascar, hizo que
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sirviera, igualmente, para referirse a la acción de frotar algo con objetos ásperos
o hacerlo de forma insistente con los dedos de la mano. 

Forroñoso. Objeto de hierro oxidado por la humedad o simplemente por el
paso del tiempo. Quizá el adjetivo original fuera ferroñoso, en el que se funden
dos vocablos: ferro (hierro) y roñoso (con roña, suciedad...). 

Fréjol. Generalmente usado en plural (fréjoles). Variedad de las legumbres,
conocidas más comúnmente como judías o alubias pintas. Vale tanto para referirse
al grano como a la planta. El terreno de Carbajal era muy propicio para este
cultivo. Recuerdo haber visto muchas veces un sembrado de fréjoles y otro de
judías blancas (llamadas habas) al lado, con producción más generosa en el caso
de los primeros. Se recogían las plantas a final de verano y se acarreaban a la era,
donde se apaleaban con las horcas de madera para soltar el grano de las vainas.
Las vainas vacías se cocían y servían de alimento a los cerdos. Si las lluvias
llegaban pronto (circunstancia que se daba con bastante frecuencia), las plantas
se llevaban directamente a casa y se guardaban en un lugar bajo techado. Luego,
durante el invierno, tenía lugar la tarea de «escoger vainas»: separarlas de la planta
y recoger en un recipiente los granos y en un cesto las vainas vacías. Una estampa
típica invernal era «escoger vainas» en la cocina, al calor de la lumbre, mientras
se escuchaba la radio, se conversaba o se rezaba el rosario en familia.

Frejolar. Tierra sembrada de fréjoles.

Friusco. Se dice del tiempo frío, aunque sin llegar a la intensidad del que se
produce con las fuertes heladas o con nevadas. Hoy está el día friusco. 

Fuera parte (por). Locución adverbial usada para referirse a un lugar o
situación distinta de la habitual. El niño es muy educado en casa, pero por fuera
parte se comporta mal.

Fumaque. Broma típica de los tres días de Antruido, aunque a veces se
extendía a otros días del año, buscando como víctima a una persona de las más
indefensas. Consistía en introducir en un puchero viejo u otro recipiente similar
brasas sacadas del fuego y encima excrementos de animal, colocándolo en un
lugar de la casa, sin que los dueños se enteraran, hasta que el humo pestilente que
salía facilitaba descubrir donde se encontraba. Por supuesto, los bromistas se
quedaban escondidos por los alrededores para observar la reacción de los
afectados.  
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<G>

Gacha. Se aplica a la vaca cuyos cuernos apuntan hacia abajo.

Gachapo. Recipiente estrecho y alargado, generalmente de latón, en el que se
introducía la piedra de afilar la guadaña, durante la siega, siempre con un poco
de agua, para mantener húmeda en todo momento la piedra. Tenía una especie de
lengüeta en la parte superior para sujetarlo en el cinturón o petrina del segador.
A veces se hacía con un cuerno de vaca al que se colocaba una trabilla de alambre
para colgarlo del cinturón.   

 Gafa. Calificativo que se aplica a la tierra que ha quedado áspera y dura como
consecuencia de la nieve o heladas de los meses de invierno. En sentido figurado
se da el calificativo de gafo/a al hombre o mujer de carácter agrio, brusco o
descortés.

Gafura. Se dice del tiempo de frío intenso y viento fuerte.

Galgas (en). Locución adverbial utilizada para indicar que la hierba (en el
carro o en el pajar), así como la verdura que se apañaba o la hoja que se pelaba en
el monte (en los cestos o sacos) está sin apretar, sin encalcar. A los chicos que
regresaban con el cesto o saco «en galgas» se les reprochaba lo que se entendía
como un intento de engaño.  

Gallarota (o gallaroto). Especie de bola que sale en las ramas de roble y lleva
unos pequeños picos formando círculo en la parte superior. Cuando aparecen en
primavera, coincidiendo con el cambio de la hoja, tienen unos colores muy vivos
y son blandas al tacto, por lo que gustaba mucho cogerlas a los niños. Luego
toman un color oscuro y se endurecen. Es equivalente a agalla, término que
registra el DRAE y lo define así en su 1ª acepción: «Excrecencia redonda que se
forma en el roble, alcornoque y otros árboles y arbustos por la picadura de ciertos
insectos e infecciones por micro-organismo». En otros lugares de España recibe
el nombre de gallarón.

Ganar la cebada. Acción de revolcarse por parte de las caballerías, que se
echan de costado en el suelo y se dan la vuelta hacia el otro lado, girando sobre su
espinazo y con las patas hacia arriba.

Gancho (de cocina). Vara metálica de unos 40 centímetros de larga con la
punta doblada en ángulo recto y el otro extremo, por el que se coge con la mano,
formando una circunferencia para ser colgado en uno de los dos bordes de la barra
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frontal de las «cocinas económicas». Servía para mover los discos concéntricos
de la chapa en la que se colocaban los recipientes de cocinar (el del centro llevaba
un agujero por el que se introducía la punta del «gancho») y también para remover
la lumbre.

Garabás. Juego de niñas en el que varias se agarraban unas a otras por las
manos y recorrían la calle con el objetivo de coger al resto de las niñas que estaban
sueltas. Las que eran atrapadas se iban uniendo al grupo, con lo cual se cubría
cada vez más espacio y se hacía más difícil la escapatoria de las que quedaban
sueltas. La última niña que quedaba libre era la ganadora. 

Garabito. Palo largo con un gancho curvo de hierro al final, utilizado para
alcanzar las ramas de un árbol. Existía otro tipo: palo corto de madera con final
en forma de arpón, que servía para pelar la hierba seca encalcada en el pajar.
También da nombre a una maña de la lucha leonesa. El DRAE lo registra como
una variante de garabato, vocablo que define así en su 2ª acepción: «Instrumento
de hierro con  punta en forma de semicírculo, que sirve para tener colgado algo,
o para asirlo o agarrarlo». 

Gargüelo. Variante de garguero (o gargüero): «Parte superior de la tráquea»
(DRAE). Se me ha entrampado algo en el gargüelo y me hace toser.

Garrafa. Modalidad de red utilizada para pescar peces en el río. Se lanzaba a
la superficie del agua de manera que cubriera el mayor espacio posible y poco a
poco iban descendiendo los extremos por el peso de los plomos colocados en los
bordes. Se formaba así una especie de bolsa en la que quedaban atrapados los
peces. 

Garrafear. Lanzar la garrafa al agua. 

Gata. Gusano que se forma en el interior de la fruta (manzanas, peras,
cerezas...). Se genera durante la etapa de floración, por lo que es conveniente
sulfatar los árboles para evitar este problema. 

Gatero. Abertura en las sebes de huertos y huertas por la que se escapaban o
introducían los animales (vacas, ovejas...). Eran los sitios que había que vigilar
cuando se cuidaba el ganado, tanto particular como la vacada del pueblo (cuando
se iba de vecería). También era el lugar ideal para colocar cepos de alambre
destinados a la caza de los zorros.

Gavillera (horca gavillera). Utilizada para cargar las gavillas en el carro.
Consta  de un mango de madera que lleva en un extremo un palo gordo transversal
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en el que van incrustados cuatro palos delgados, dos en sentido horizontal y otros
dos en vertical, formando un ángulo recto o de unos ochenta grados. De esta forma
no se deshacían las gavillas al lanzarlas al carro, donde las recogía el que estaba
arriba ayudándose de una hoz. Para evitar que los gavilleros no se encontraran
desbaratados como consecuencia  del viento a la hora del acarreo, se colocaba la
espiga de las gavillas (al tener más peso) orientada hacia el lado del que
habitualmente soplan más fuertes los vientos. En los barriales se situaban los
gavilleros en la zona más baja del terreno, para que el carro no tuviera que subir
mucho, y en este caso con la espiga mirando hacia la parte más alta del terreno. 

Gavilucho. Nombre dado al gavilán y a otras aves rapaces similares. 

Gavión. Generalmente utilizado en plural (gaviones). Muros de piedras
sujetadas con alambreras que se colocaban en la orilla del río para impedir que en
las crecidas de final de invierno-comienzo de primavera el agua se llevara parte
de las tierras. Este nombre denomina algunas construcciones militares que tenían
una finalidad similar (DRAE). Recuerdo haberlos visto por las zonas de la Reguera
y del Concarrón, en el término de Santibáñez.

Gocha. Una de las mañas de la lucha leonesa, consistente en trabar con una
pierna la misma del contrincante (derecha con derecha, izquierda con izquierda).
Era muy arriesgada y fácil de falsear, por lo que normalmente solo se ejecutaba
cuando el cuerpo del otro luchador se encontraba ligeramente vencido.

Gochín. Cría del gocho.

Gocho, a. Este vocablo, recogido en el DRAE, es el habitual en Carbajal y los
pueblos de la zona para referirse al cerdo. Al igual que otros sinónimos (cerdo,
marrano, puerco, cochino, etc.) se utiliza también para calificar a la persona  poco
aseada.

Golisma. Ver olisma. 

Gordas. Calificativo que se usa sin el sustantivo correspondiente, porque se
sobrentiende. Por lo general se refiere a «mentiras»: ¡Qué gordas las mete! Pero
también se aplica a acciones vituperables o prohibidas: Los vi ir con el tresmallo
al río, ¡las hacen bien gordas!

Grada. Instrumento metálico de forma rectangular con varias láminas en curva
cuyas puntas se introducían en la tierra a modo de pequeños arados. Después de
arar una tierra, se «pasaba la grada» para desmenuzarla y allanarla antes de
proceder a la siembra. La movía una pareja de vacas.
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Gradear. Pasar la grada por la tierra.

Grancias. Deformación de granzas (DRAE). Residuos de paja gorda, pajones,
puntas de espiga con el grano sin descascarillar, etc. que salen después de aventar
o cribar los cereales. En las «máquinas de limpiar» que se usaban en mis tiempos,
superaban los cribos por los que colaba el grano y a continuación caían por una
abertura debido a que pesaban más que la paja y no salían como esta despedidas
hacia fuera debido a la acción del aire generado por las aspas movidas por la
manivela. A veces se aprovechaban cociéndolas un poco (encallándolas) para
comida de los cerdos o se echaban a las gallinas para que picotearan y sacaran los
pequeños granos que contenían. 

Grijo. Piedras de tamaño muy pequeño utilizadas para hacer el hormigón
mezclándolas con arena y cemento. Se cogía en algunas zonas del soto  por  donde
había pasado el río y en algunos valles del monte. El DRAE registra grija como
término «desusado» y significado equivalente a guijarro. 

Guchipero. Habitáculo de dimensiones pequeñas y condiciones míseras.
Posiblemente derive de gochipero, que significaría el lugar solamente apropiado
para los gochos. 

Güeverear. Deformación de hueverear.

Güevero. Deformación de huevero.

Guía. Parte más alta de un árbol. Solo quedan algunas cerezas en la guía, pero
es muy difícil cogerlas.

Guiar (el agua). Conducir el agua de riego por el lugar deseado, abriendo y
cerrando surcos, poniendo y quitando torquenes, etc.

Guincho. Equivalente a gancho: «Pedazo que queda en el árbol cuando se
rompe una rama» (DRAE, 2ª acepción). El DRAE registra el vocablo guincho con
un significado distinto, pero precisando que es cruce de gancho y pincho.

Guindal. Nombre habitual que se da al árbol  del que se obtienen las guindas.
Apenas se utiliza el más común de guindo. Ver cerezal.

Gurgurutos. Palabra onomatopéyica para designar los sonidos que acompañan
a las pompas que se forman en el agua (cuando llueve, cuando se hunde un objeto
grande, etc.). Si se introduce una paja en un recipiente con líquido y, en vez de
chupar, se sopla, también se forman gurgurutos.   
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<H>

Habas. Nombre habitual que reciben las judías (o alubias) blancas.

Hacerla a oros. Frase utilizada para calificar una acción de la que se pretende
obtener  un beneficio, pero cuyo resultado es el contrario. La alusión a los «oros»
(con clara connotación positiva) se convierte, pues, en irónica: lo conseguido es
lo opuesto a lo que se quería. Te has metido por ahí con el carro para aventajar
y has quedado atollado, la has hecho a oros. 

Hacerla mocha. Frase usada para referirse a una acción de consecuencias
negativas. Segaste ayer la huerta y hoy ha llovido, la has hecho mocha.

Hacienda. Manada de vacas de todos los vecinos que pastaban en lugares
comunes (el soto del río y el monte). Al ir antepuesto el artículo, en vez de «la
hacienda» se oye «la cienda»: Ya viene la cienda por la cañada. Alternaba este
nombre con el más común de «vacada».

Harrén. Deformación de herrén. Cereal (particularmente centeno) que se
segaba verde como alimento para los animales. Solía sembrarse en las tierras
centeneras lindantes con el casco urbano. Y así debía de suceder en los demás
pueblos, según se desprende de esta canción popular que se oía por la zona:
Madre, cuando voy a leña, / se me olvidan los ramales, / no se me olvida una
niña / que habita en los harrenales.

Harrenal. Tierra en la que se siembra el harrén.

Hecho (a). Locución adverbial de significado equivalente a «en línea recta»,
«sin desviación». Empieza por ahí y sigue todo a hecho. 

Hemina. Medida utilizada para el grano (cereales, legumbres...). Equivalía a
cuatro celemines y a una doceava parte de la carga. Como en el caso de la carga
y el celemín, servía también como medida de superficie. Existía el recipiente
correspondiente a esta medida, consistente en una caja rectangular de madera que
se estrechaba en un extremo formando un ángulo, para facilitar el echar el grano
en los sacos o quilmas. En el otro extremo tenía un asa para su manejo. Cada
quilma o saco tenía cabida  para unas seis heminas y creo recordar que rondaba los
ochenta kilos de peso, si se trataba de trigo, y menos si era cebada o avena. 

Hijada. Aféresis de ahijada cuando se anteponen los determinantes la y una,
circunstancia que se produce en la mayoría de los casos en que se usa este
vocablo. Lo habitual es decir la hijada, una hijada, pero, en cambio, dos ahijadas,
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tres ahijadas...

Hijuela. Documento privado en el que se hace constar el reparto de los bienes
de un difunto entre los hijos o herederos.

Hila. Tertulia mantenida por las mujeres mientras realizaban las tareas de hilar,
particularmente durante las largas noches de invierno. En mi niñez se hilaba ya
muy poco y el tiempo era aprovechado para otros menesteres: escoger vainas de
fréjoles o habas, limpiar las legumbres (judías, garbanzos, etc.) de piedras u otros
elementos ajenos... Por supuesto, lo que no faltaba era la conversación, en la que
muchas veces salían a relucir los «chismes» del pueblo.

Hocejo. Instrumento de hierro utilizado para repodar  árboles o cortar leña. Se
distingue del hacha en que la hoja metálica del corte es más estrecha y alargada,
con una curvatura al final, y el mango de madera es más corto. Deriva de hoz, otro
instrumento con el que presenta alguna similitud. 

Hogar. Espacio en el que se quema la leña en las cocinas de horneja. 

Hoja. Alternancia en el cultivo de los cereales. Un año se hacía en las tierras
de arriba, en dirección a Santibáñez (hoja de arriba), y al año siguiente en las
tierras de abajo, en dirección a Villacidayo (hoja de abajo). Aunque no se seguía
con rigor extremo, era válido para aquellas fincas pequeñas que no tenían acceso
directo a los caminos. De esta forma, como se segaba la mies por las mismas
fechas, no se estropeaban los cultivos a la hora de entrar con los carros para el
acarreo. Con la Concentración Parcelaria cambió el panorama, ya que todas las
fincas tienen acceso a los caminos. Además, al agruparse las parcelas, algunos
propietarios solo tienen fincas en una hoja, con lo que no pueden seguir la
alternancia; aparte de que el cultivo de cereal ha ido disminuyendo en los últimos
años de forma muy considerable.

Horcada. Cantidad de hierba que se mueve en cada acción con la horca o el
horquín. Ya solamente quedan unas ocho o diez horcadas, avisaba el que
descargaba el carro de hierba a los que estaban dentro del pajar.

Horneja. En las cocinas antiguas (anteriores a las llamadas «cocinas
económicas»), la cavidad donde se encuentra la lumbre y donde se cocina. Deriva
de horno. En mis tiempos de niño apenas quedaba en el pueblo este tipo de
cocinas.

Hornera. Construcción, aneja a la vivienda, donde se encontraba el horno para
amasar el pan. Constaba de un habitáculo cuadrado, en uno de cuyos lados estaba
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situado el horno. Poco a poco se fue perdiendo la costumbre de hacer pan en casa,
por lo que estas construcciones se readaptaron para otros menesteres: curar la
matanza al humo, guardar aperos de labranza, etc. Solían tener una cocina,
destinada a preparar comidas para los cerdos o a tareas relacionadas con la
matanza, motivo por el cual esta construcción recibía también el nombre de cocina
de horno.

Horquín. Horca de hierro de dos o tres dientes, utilizada para mover o cargar
la hierba. Los empleados para cargar la hierba en el carro llevaban un mango largo
de madera, necesario para esta tarea. En este caso se llamaba también «horca de
cargar».

Hortelana. Se da este nombre a la planta aromática comúnmente conocida
como hierbabuena. Era frecuente tener una mata de esta planta en huertos o
jardines. Servía de condimento, sobre todo en el cocido.

Hospitalera. Vocablo utilizado en diversas expresiones exclamativas. ¡Eres
la hospitalera! (reproche), ¡Me cago en la hospitalera! (enfado, contrariedad).
Posiblemente surgiera como voz eufemística en  sustitución de hostia, considerada
malsonante y que en los tiempos de mi niñez estaba conceptuada como blasfemia
y, por consiguiente, pecado del que había que confesarse.

Huerta del tío Pedro (ser de la). Terco, testarudo, cotumaz..., que persiste en
mantener un error o una postura equivocada.

Hueverear. Fisgar, curiosear, indagar en asuntos ajenos.
Huevero, a. Adjetivo aplicado a la persona que hueverea.
Hura. Vale para nuestro caso la 2ª acepción del DRAE: «Agujero pequeño o

madriguera». Se aplicaba a la guarida de animales de tamaño pequeño: ratones,
cangrejos, etc. Cuando se cortaba el agua en presas de riego y acequias, se
esperaba a que los cangrejos salieran de sus huras en los laterales, lo que facilitaba
su captura.

<J>

Jabarda. Fatiga derivada de un esfuerzo grande. Estoy que casi no puedo
moverme después de la jabarda que me he dado segando todo el día. También se
usa con el significado de paliza: Le dieron una buena jabarda por lo que hizo.
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Jaburdear. Revolver, remover algo con minuciosidad. ¿Qué andas ahí
jaburdeando en la cesta?

Jamosta. Modalidad de lazada para atar con cuerdas o cordeles. Se hace un
nudo cerca del extremo de la cuerda y dentro de él se desliza la parte restante hasta
la punta, que tiene un nudo fijo como tope. Tirando del otro extremo se puede
apretar hasta el punto deseado y, por otra parte, se deshace con facilidad. Era el
procedimiento habitual para atar paquetes (con cuerdas) o fejes (con cordeles). En
tales casos se hablaba de «atar a jamosta».  

Jaramasco. Matorral formado por plantas de roble de poca altura u otras
similares. Por lo común es lo que hay que cortar y quemar para despejar un
espacio (un camino, un sendero...) o para favorecer el crecimiento de las ramas
más grandes.

Jarapundia. Grupo de gente (especialmente joven) extrovertida y ruidosa.
¡Esta jarapundia no hace más que dar la lata! Equivale a jarca.

Jarca. Lo mismo que jarapundia. ¡Vaya jarca que viene por ahí!

Jato, a. Nombre habitual que recibe el animal vacuno desde que es destetado
hasta los dos o tres años. Corresponde a la fase intermedia entre la del ternero/a
y la del novillo/a, aunque con frecuencia tales delimitaciones resultan imprecisas.

Jergón (llenar el). Forma jocosa de referirse al hecho de comer mucho,
especialmente cuando se va de invitado a un banquete. ¿Qué tal la boda?
¡Llenarías bien el  jergón! En los banquetes de boda que hacían en el pueblo solía
primar más la cantidad que la calidad. Se trataba de que los invitados comieran
hasta saciarse, es decir, llenaran el jergón.

Jeringar. Corresponde a la 3ª acepción que registra el DRAE: «Molestar o
enfadar» (coloquialismo). Es frecuente su uso en frases exclamativas: ¡No te
jeringa!, ¡Hay que jeringarse!, ¡Qué jeringa(d)o!...

Jeta. Término coloquial para referirse a la vulva de la mujer. Equivalente a
jisca.

Jícaras. Discos de material vidrioso que sirven para aislar los cables de alta
tensión de los palenques que los sostienen. Una de las maldades de los chicos de
mi época era lanzar piedras a las jícaras, de las que se desprendían  fragmentos,
con el consiguiente regocijo de quienes demostraban mejor puntería. Las que se
encontraban en el par de palenques situado junto al vallejo de Valmaquila (de la
línea eléctrica que pasa junto al pueblo) fueron repetidas veces objetivo de estas
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peligrosas travesuras, aunque, por fortuna, nunca llegó a producirse ninguna
desgracia. El desnivel del terreno facilitaba los lanzamientos desde la parte de
arriba, al ser más corta la distancia. 

Jijas. Carne de cerdo picada para hacer los chorizos. Cuando se preparaba la
masa en la artesa, con los correspondientes aliños, se guardaba una pequeña parte
en un recipiente y durante varios días se freía en la sartén mezclada con miga de
pan. Eran las «migas de jijas», frente a las «migas» normales, que se hacían con
los carrajitos de la manteca de cerdo y miga de pan. Por supuesto, las primeras
eran  mucho  más sabrosas. También se utiliza como calificativo de la persona
débil y flaca.

Jinque. Derivado de hincar. Juego de chicos consistente en ir hincando
(clavando) por turno un palo con punta afilada en una pradera, tratando al mismo
tiempo de derribar alguno de los clavados con anterioridad. Si lo conseguía,
lanzaba el palo derribado, golpeándolo  con el suyo, lo más lejos posible. Mientras
el perdedor iba a recogerlo, podía seguir derribando otros, pero con el cuidado de
que estuviera clavado en el momento en que regresaba el perdedor y este lo hacía
de nuevo. De no ser así, se convertía él en perdedor.  

Jisca. Equivalente a jeta.

Jisco. Ventosidad  hecha  sin apenas ruido, pero sí  percibida  por el olfato de
los demás. 

Jiscolear. Fisgar, husmear... en asuntos ajenos o cosas desconocidas que no
son importantes.  A quien sufre un percance por tal motivo se le reprochará: Eso
te pasa  por estar jiscoleando donde no debes.

Jiscoleto. Trozo pequeño de una cosa. 

Jiscos de lobo. Pequeños hongos que salen en terrenos áridos del monte o del
soto y que se deshacen con facilidad al tocarlos. También llamados pedos de lobo.

Jisquero, a. Entrometido/a, chismoso/a.

Jitos (estar en). Estar en cueros, totalmente desnudo. Equivale a «estar en
coritos».

Jo. Interjección usada para detener el ganado vacuno. En el DRAE se observa
cierta disparidad de criterio en las voces empleadas para detener los animales
domésticos utilizados en tareas agrícolas o transportes. En la entrada jo apunta
como 1ª acepción el uso «para detener las caballerías», si bien en la 3ª acepción,
habla del uso, que localiza en León, «para detener los bueyes o las vacas». Y en
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la entrada so figura: «interj. U. para hacer que se paren o detengan las caballerías».
En la zona de Carbajal está muy clara la distinción: jo se emplea para las vacas y
bueyes y so para las caballerías (caballos, machos, burros...).

Jotar. Ayudar a mamar a los corderos que tenían dificultades para hacerlo, bien
porque eran muy pequeños o bien porque la oveja los rechazaba. Esta situación
se producía con frecuencia cuando una oveja perdía su cría y su leche se
aprovechaba para complementar el alimento de otro cordero que no era suyo, al
que en un principio no solía aceptar de buen grado. 

Jote. Acto de obligar a una oveja a dejar mamar un cordero, sea o no suyo. 

Jullarse. Caerse al suelo por efecto del exceso de carga que se lleva encima.
Se utilizaba con frecuencia en juegos infantiles en los que uno o más niños se
montaban sobre la espalda de otro que estaba agachado y que en ocasiones se iba
al suelo, más que por la carga, por la fuerza con que se montaban los compañeros.
Se convertía entonces en motivo de broma: ¡Te has jullado!

Junquillo. Trozo de alambre  con un extremo afilado que se clavaba en el
borde del hocico de los gochos y luego se doblaba hasta unirlo al otro extremo,
formando una especie de anilla. La finalidad era evitar que ahozaran en el cubil
y causaran destrozos, ya que con él se hacían daño. Entiendo que deriva de junco,
puesto que el alambre en un principio se asemeja a esta planta, incluido el extremo
afilado, si bien una vez clavado se doblaba. 

Jurriarse. Se dice de los animales (especialmente de las vacas) que defecan
excrementos líquidos. Solía producirse en los terneros durante la etapa de
lactancia o, siendo ya adultos, cuando consumían hierba tierna o algún tipo de
pienso.

Jurriatera. Acción o efecto de jurriarse. Esta vaca tiene jurriatera. Cuando
se trillaba con vacas y había que recoger en un recipiente los excrementos, tal
circunstancia  resultaba poco deseable.

<L>

Lambrón. Voraz, ansioso, insaciable. Solía aplicarse este calificativo a la
persona que, teniendo que compartir comida con otros, trataba de llevarse a la
boca más de lo que equitativamente le correspondía. No coincide con el DRAE,
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que registra este adjetivo con el significado de «goloso, aficionado a comer
golosinas» y localiza su uso en Tierra de Campos.

Larguero. Pieza de cocina, generalmente de porcelana, con forma rectangular
y alargada, en la que se colocaban los alimentos que luego se servían en la mesa.

Latas. Palos largos (generalmente de palera) que se ponían de forma horizontal
abrazando arbustos u otros materiales para reforzar las sebes. De trecho en trecho
se iban agarrando con lazos de vilortas. 

Latillas. Tablas laterales en posición horizontal que formaban parte de las
armaduras del carro. 

Latre. Juerguista, vividor, jaranero.

Lavadera. Tabla  rectangular de madera utilizada para lavar la ropa en pilones,
en la presa, etc. Llevaba dos patas de palo en un lado para tomar forma inclinada
y en la superficie superior tenía franjas acanaladas horizontales para facilitar el
frotamiento de la ropa al dar jabón y en el aclarado posterior. Se complementaba
con un cajón de madera donde se colocaba una almohadilla en la que las mujeres
se arrodillaban para realizar esta labor.

Lavado del gato. Forma coloquial utilizada para referirse a la acción de lavarse
la cara de forma rápida y, consiguientemente, con escasa eficacia. Lávate bien con
jabón y no hagas el lavado del gato, era una habitual recomendación de las
madres a los niños. El DRAE presenta como locución verbal coloquial Lavarse a
lo gato: «Lavarse sin mojarse apenas y especialmente hacerlo pasándose por la
cara un paño mojado». Se trata de una expresión bastante generalizada en el
mundo hispanohablante.  

Lebráncano. Liebre muy grande. 

Lecherinas. Plantas comestibles que salían en los prados en primavera. Se
llamaban así porque al cortarlas o masticarlas segregaban un líquido blanquecino
semejante a la leche. 

Leñar. Lugar en el que se amontonaba la leña acarreada del monte para el
consumo durante el año.

Lila. Aféresis de pelila.

Limos. Semen, secreción de las glándulas genitales del animal macho.

Limpias. Placenta que generan las hembras de animales durante la gestación
y que expulsan después del parto. La vaca ha echado ya las limpias, se decía.

Linar. Tierra de regadío y de muy buena calidad. Según el DRAE es la «tierra
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sembrada de lino», pero la verdad es que este cultivo apenas se daba en esta zona.
Recuerdo  que solamente durante unos pocos años (a comienzos de los sesenta)
se practicó este cultivo en Carbajal. Había una empresa que facilitaba la semilla
y luego se comprometía a recoger el producto, que se llevaba en camiones. Sí
hubo en el pueblo cultivo generalizado de lino en épocas del pasado, según
atestiguan fuentes antiguas, como es el caso del varias veces mencionado
«Catastro del Marqués de la Ensenada» (1752).

Lizaz. Aféresis de alizace: «Zanja, y en especial la que se abre para poner en
ella los cimientos de un edificio» (DRAE). Servía tanto para nombrar la zanja
como los cimientos. Las paredes de las edificaciones tradicionales solían
construirse con piedra hasta una altura aproximada de medio metro y, a partir de
aquí, se colocaban los adobes. 

Llana. Zona amplia y llana (por eso el nombre) en la parte alta del monte, en
la que no hay vegetación. De tamaño superior a la campera. De ella salen uno o
varios valles o vallejos. En Carbajal había dos cerca del pueblo: la Llana de
Valmaquila y la Llana de Valdealzón, que en más de una ocasión se utilizaban
para jugar al fútbol.

Llapazo. Hierba de hojas grandes que aparece en prados y tierras de labor.
Cuando se hacía la siega se quitaba, porque su tallo es duro y no es comestible
para las vacas. Solamente era aprovechable cuando estaba tierno como alimento
para los conejos.

Llave. Palo de madera que servía para cerrar el collar que se colocaba a los
terneros para atarlos al pesebre.

Llevar. Se dice del agricultor que explota tierras ajenas en arrendamiento. La
persona que no puede cultivar una o varias fincas de su propiedad por cualquier
motivo (porque es una viuda sin hijos varones, porque la finca se encuentra en
otro pueblo distante, etc.), encarga a otra (el rentero) que se la/s lleve, fijando
ambas partes la modalidad de pago. En mis tiempos de niño lo habitual era pagar
en especie (fundamentalmente en trigo) y se hacía en el momento de la cosecha.
Posteriormente se fue generalizando el pago en dinero. En casos muy particulares
se utilizaba la modalidad de llevar a medias, que suponía  repartir por la mitad el
producto entre el propietario de la finca y el que la cultivaba. 

Llovisnear (o lluvisnear). Llover con poca intensidad. También se decía
cuando caía aguanieve, que solía ser el principio de una nevada. Interpreto este
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verbo como una deformación de lloviznar: «Caer lluvia menuda» (DRAE).

Lobada. Matanza de varios animales hecha por una manada de lobos. En
sentido figurado, se aplicaba también a la fechoría realizada por un grupo de
jóvenes cuando estaban de juerga.

Lobín. Cría del lobo.

Lomada. Caída violenta de una persona. Se cayó del carro y se dio una lomada
tremenda.

Luche. Enfrentamiento deportivo entre dos practicantes de lucha leonesa.
Cuando se trataba de campeonatos organizados se prefería el término aluche,
considerado más culto. Eran frecuentes los «luches» entre chicos, bien utilizando
un cinturón o simplemente con la mano (entrelazando los dedos por detrás de la
cintura del contrario). Te echo un luche, decía un chico a otro para retarle. Servía
también para referirse a las peleas entre vacas. Cuando los chicos íbamos de
vecería, nos gustaba informar sobre los luches producidos.  

<M>

Machacar el ajo. Forma de referirse al «crotoreo» de las cigüeñas, ese
peculiar ruido que hacen echando el pico hacia atrás y abriéndolo y cerrándolo
repetidas veces. Dicho ruido se asemeja al que se produce al machacar el ajo en
el mortero. Ya está la cigüeña machacando el ajo, se decía. En otros lugares de
España se habla de «cocleteo», «castañetear»..., pero siempre con palabras o
expresiones de base onomatopéyica.

Macho. Lo mismo que mulo: hijo de burro y yegua. Frente a la distinción
habitual de otros lugares entre mulo y mula, según el sexo, aquí se hacía entre
macho (sexo masculino) y mula (sexo femenino).  Este animal estéril se dedicaba
a faenas de transporte con carros. En Carbajal solo conocí los que tenía Julián
Gutiérrez, que, junto a su hijo Paulino, los utilizaba para llevar el carro con el que
hacía venta ambulante por otros pueblos del contorno. El uso de estos animales
para las tareas agrícolas era habitual en los pueblos de Campos, al Sur y Sureste
de la villa llamada precisamente Mansilla de las Mulas. 

Madre. Matriz de las hembras. A veces a las vacas se les desprendía en el
parto, por lo que se decía: Ha tenido un mal parto y se le ha salido la madre. 
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Madreña. Zueco de madera que se utiliza en invierno y en días de lluvia para
proteger el calzado del barro. También se utilizaba cuando se trabajaba con el
estiércol. Deriva, por aféresis, de almadreña, vocablo usado en otros lugares. En
mis tiempos de niño, cuando las calles no estaban asfaltadas, todas las personas
del pueblo, mayores y pequeñas, las utilizaban. Incluso se llevaban para ir a la
iglesia, en cuyo pórtico se dejaban mientras duraba la ceremonia.  

Madriz. Acequia de riego excavada en el propio terreno. Una tarea habitual era
limpiar madrices: segar con la hoz las hierbas y zarzas que crecen en los
márgenes, retirar con la pala el lodo o cascajo acumulado en el fondo, etc. 

Maimones. Animales imaginarios a los que se aludía para gastar una broma a
niños o personas ingenuas. Equivale a gamusinos, término utilizado en otros
lugares de España y que sí esta registrado en el DRAE. 

Majueto. Nombre que se da al árbol silvestre comúnmente denominado
majuelo y al fruto que produce, unas pequeñas bayas que se comían, aunque la
parte carnosa es muy pequeña.  

Malecón, es (a veces se oye malacón, es). Margen de la presa o canal de riego
(o madrices grandes), que separa, a uno y otro lado, el cauce del agua de las
fincas colindantes. En él se depositan los materiales que se sacan en las tareas de
limpia (lodo, piedras, cascajo, maleza recortada, etc.). 

Maniego, a. Se dice del buey o de la vaca que solamente trabaja bien cuando
se le engancha en el yugo en un lado determinado: mano izquierda o mano
derecha. Había muchos animales vacunos que se adaptaban a cualquiera de las dos
posiciones, pero algunos, si se les ponía en aquella a la que no estaban habituados,
se mostraban reacios, dedicándose a apostar sobre la vara del carro, el cambicio
del trillo, etc., por lo que no convenía cambiarlos de mano. El DRAE mantiene un
criterio completamente distinto, ya que lo hace sinónimo de ambidextro, adjetivo
que se aplica a la persona «que usa con la misma habilidad la mano izquierda y la
derecha o el pie izquierdo y el derecho». 

Manta (regar a). Forma de riego utilizada en praderas y rastrojos, donde el
agua avanza sin ninguna guía, por oposición a los sembrados de patatas, fréjoles,
remolacha, etc., en los que el agua discurre por los surcos marcados en el terreno.

Manteca. Además de la grasa de animal (especialmente del cerdo), recibe este
nombre la capa de nata que se forma en la leche de vaca una vez hervida. Se
recogía en un recipiente y tenía varios usos: se comía después de extendida en una
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rebanada de pan, era el ingrediente principal para hacer las sabrosas mantecadas
o servía para elaborar  mantequilla. La leche de las vacas del país en mis tiempos
era muy rica en nata. Luego, a raíz de la inseminación artificial, se fueron
extendiendo otras razas que daban  mayor cantidad de leche, pero con menos nata.

Mantecada. Dulce típico de la zona elaborado sobre la base de la manteca (de
ahí su nombre) sacada de la leche de vaca. La masa se colocaba en moldes
cuadrados o redondos rizados. En el primer caso se llamaban «mantecadas» y en
el segundo «magdalenas». Vienen a ser parecidas a las comúnmente conocidas
como magdalenas. Recuerdo de niño que cuando llevaba un recado a casa de un
familiar o vecino, solía recibir como premio una mantecada. 

Mantecón. Nombre dado al molusco negro comúnmente conocido como
babosa. Equivalente a ranabuey (o ranagüey). 

Manteo. Falda larga y de color negro que usaban las mujeres de mayor edad.
Coincide con la 2ª acepción del DRAE: «Ropa de bayeta o paño que llevaban las
mujeres, de la cintura abajo, ajustada y solapada por delante». Los aires modernos
lo han ido desterrando, hasta su práctica desaparición. 

Manzanal. Nombre habitual que se da al árbol del que se obtienen las
manzanas. Apenas se utiliza el nombre más común de manzano. Ver cerezal.

Maña. Nombre genérico para referirse a las formas de ataque en la lucha
leonesa. El garabito, la mediana, la gocha, la cadrilada..., son algunas de ellas.

Máquina de limpiar. Máquina para aventar la mies después de trillada. Por
lo que yo recuerdo de niño, en la década de los cincuenta la práctica totalidad de
los agricultores del pueblo disponían de una, si bien era frecuente el caso de
hermanos o familiares que la compartían. Era rarísimo ver aventar los cereales con
biendo, salvo cuando se trataba de montones pequeños o restos aislados, en los
que resultaba más práctico. Se guardaba, junto con los trillos y otros instrumentos
relacionados con la trilla, en las casetas construidas en las eras.

Marallo. Doble línea de corte de guadaña, el primero en un sentido y el
segundo volviendo en  dirección contraria. Es el resultado de dos uchas realizadas
en sentido opuesto. Esta operación se hace para abrir un paso, ya que lo segado
queda todo junto en el centro, o al comenzar a segar una huerta, con el fin de que
la hierba segada no caiga sobre la maleza de la sebe.  

Marcarla. Expresión utilizada en frases de sentido negativo para referirse al
que no trabaja: Llevas todo la mañana sin marcarla. Equivale a «no dar golpe».
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Marcial. Cerdo de menos de un año que se engordaba  para matar. José Millán
Urdiales (El habla de Villacidayo (León), Madrid: Anejos del Boletín de la Real
Academia Española, 1966, p. 328) recoge el nombre de marcialín y opina que tal
vez derive de «marzo», bien porque se mataban en ese mes o bien porque habían
nacido en el mes de marzo anterior. 

Marecer. Acción de cubrir el marón a las ovejas.

Marionda. Se dice de la oveja que está en celo. 

Mata. Aunque en Carbajal se utiliza este nombre en el sentido que apunta la
2ª acepción del DRAE, «Planta de poca alzada o tamaño» (mata de tomates, mata
de perejil...), la «mata» por antonomasia es el conjunto de robles jóvenes que
ocupa un espacio del monte más o menos extenso. Con esta mata tenemos para
llenar el saco, decíamos los chicos cuando íbamos a pelar hoja.

Matraco. Tablero de madera que llevaba instalado en el medio un mazo que,
al girar sobre un eje, golpeaba alternativamente en un extremo y otro produciendo
ruido. Los utilizaban los niños varones en los días de Semana Santa, incluso
dentro de la iglesia en el momento de los oficios del Viernes Santo en que se
apagaban todas las luces, fase de la ceremonia que recibía –precisamente– el
nombre de las Tinieblas. Las niñas, por su parte, hacían uso de las carracas.
Algunos echaban cera en las dos partes de la tabla en las que golpeaba el mazo,
porque decían que así hacía más ruido. Todos los matracos eran de fabricación
casera: los hacían los padres a sus hijos. Tenía, además, otra utilidad: servía para
deslizarse por los «Barreros» que había al comienzo del Valle, en la ladera
izquierda, enfrente de la huerta de «Quico» Vega, sentándose en él y agarrando el
mazo entre las piernas. Algunas veces las posaderas se salían del matraco y, como
era imposible parar, los pantalones sufrían las lógicas consecuencias.

Mayo. Árbol, generalmente chopo, alto y derecho al que, después de podarle
las ramas y quitarle la corteza, se coloca junto a la casa de la que un miembro
celebra su primera misa como sacerdote o fraile, o bien en otro lugar del pueblo
que se considere adecuado. El día de la fiesta de la misa  nueva se daba un premio
al que conseguía enguilar hasta la picuruta.   

Meano. Verga del cerdo.

Mecha (manda). Locución que expresa contrariedad. Equivalente a manda
narices, manda castañas... u otras similares. Se utiliza también para calificar a una
persona que no es de mucho fiar y con la que debe actuarse con cuidado: El peor
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es el más pequeño, que ese sí que manda mecha.

Mediana. Una de las mañas de la lucha leonesa, consistente en trabar la pierna
correlativa del contrario y, apoyándose en la otra pierna, intentar despegarlo del
suelo y derribarlo. 

Medianía. Pared que separa dos espacios contiguos pertenecientes a distintos
propietarios. 

Mediavuelta. Otra de las mañas de la lucha leonesa. El atacante realiza un
giro rápido con el cuerpo y con la cadera trata de derribar a su oponente. 

Meritas. Equivalente a merinas. Los rebaños de merinas o meritas (se
denominaban de las dos formas) llegaban a finales de la primavera, en ferrocarril,
procedentes del Sur hasta el Burgo Ranero y desde  aquí emprendían  su marcha
hasta las montañas de la provincia de León. Entraban en el término de Carbajal,
desde Villacidayo, bordeando el monte y luego subían por el Valle Ranero arriba,
para cruzar en diagonal a continuación hacia la ribera del Porma (por Boñar), hasta
la zona de Puebla de Lillo. Regresaban a comienzos de otoño. En Carbajal, al
igual que en los pueblos de la zona, se criaba la oveja «churra», que se adaptaba
mejor a los rigores del invierno.

Meritera. Bolsa para guardar dinero u objetos pequeños de valor.

Meriteros. Pastores que cuidaban de los rebaños de meritas.

Metá. Forma arcaizante de mitad que en mis tiempos de niño todavía usaban
algunas personas mayores. 

Michar. Equivalente a birlar (DRAE). Ejecutar la segunda jugada en los bolos.
Consiste en derribar el miche (de ahí su nombre) y al menos un bolo más. Vale
cinco puntos, que aumentan según se derriben dos, tres o más bolos. Si solamente
caía el miche, no se conseguía  puntación  y la jugada recibía el nombre de conejo.

Miche. Bolo de tamaño más pequeño, que se sitúa en uno de los dos laterales
del cuadro de bolos y delimita la acción del ahorcado.

Migas. Plato típico del invierno, relacionado con la matanza del cerdo. Había
dos variedades. La más común se hacía en la sartén mezclando los carrajitos de
manteca de cerdo con miga de pan. En la otra se cambiaba la manteca por las jijas.
Estas eran más sabrosas, pero se consumían durante muy pocos días. Unas y otras
se comían como complemento del desayuno.

Mirlar. Deformación de birlar. Equivalente a michar.

Mis. Voz que, repetida, se usa para llamar a los gatos. También se utiliza
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«misín, misín...».

Misa nueva. Primera misa oficial que celebraba el sacerdote después de ser
ordenado. Tenía lugar, en la fecha más cercana posible a la ordenación, en su
pueblo y constituía todo un acontecimiento no solo para la familia, sino también
para los vecinos, que se mostraban orgullosos de contar con un ministro de Dios
entre ellos. Se hablaba de cantar misa, refiriéndose al protagonista, que ese día
recibía el nombre de misacantano. Uno de los momentos más emotivos de la
ceremonia religiosa era el besamanos, que tenía lugar al final, cuando todos los
asistentes se acercaban para besar las manos del nuevo ministro consagrado, que
ofrecía las dos palmas abiertas y juntas, con las que acariciaba la cara de las
personas más allegadas. El banquete organizado por los padres solía contar con
más invitados de los que asistían, por ejemplo, a la boda de un hijo. En ocasiones
el pueblo colocaba varios días antes un mayo o dos (el de solteros y el de casados)
junto a la casa de los padres u otro lugar del pueblo, adornado con cintas y flores,
y un ramo en la punta. Servía para el concurso de comprobar quién lograba
enguilarlo, por lo que recibía un premio, que solía colgar de la punta del mayo
y en muchos casos consistía en una botella de coñac Terry (con su peculiar red de
hilo amarillo).   

Mocha. Se dice de la vaca que por accidente ha perdido un cuerno (o los dos).
De aquí deriva probablemente el significado negativo de la expresión hacerla
mocha.

Mochear. Acción de embestirse los carneros chocando sus cabezas. Variante
de mochar: «Dar golpes con la mocha / cabeza» (DRAE).

Modorro, a. Se dice de los carneros y ovejas que sufren una enfermedad en la
cabeza que les hace dar vueltas en redondo. Se aplica en tono despectivo a la
persona que ha hecho algo ilógico o disparatado (¿Estás modorro? ¿Cómo se te
ocurre hacer eso?) o que persiste en el error sin hacer caso de nadie (¡Qué
modorro se puso, no hubo forma de quitarle la idea de la cabeza!). 

Moguera. Planta silvestre que crece en el monte, con muchas ramificaciones
y pequeñas florecillas. Apenas llega a los 30 cm. de altura y tiende a extenderse
a los lados. A veces se emplean para hacer escobas para barrer el corral, las
cuadras, etc. 

Moñín. Nombre dado al dedo meñique.

Morceñas. Pavesas que se desprenden de la paja de centeno cuando se
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chamusca el gocho recién matado. 

Mordiato. Mordisco dado a una pieza de comer (manzana, trozo de pan, etc.).

Morena. Montón de leña cortada en el monte. Se solían hacer en sitios que
resultaran accesibles a los carros para cargarla. A veces se utilizaba también como
sinónimo de gavillero.

Morrillazo. Golpe dado con un morrillo. 

Morrillo. Piedra grande. Tenía varios usos: en la construcción de paredes
(cimientos y lizaces), como mojón de delimitación de las fincas, para hacer los
torquenes de riego, etc. 

Moruca. Lombriz de tierra. Se utilizaba como cebo para pescar en el río. Por
asociación metafórica servía también para referirse al pene de los niños pequeños.

Mosca (cagar la). Acción  de depositar la mosca los huevos en algún producto
alimenticio en proceso de curación, por lo que al cabo de un tiempo salían las
larvas, señal de que dicho producto empezaba a corromperse. Los ha cagado la
mosca, se decía. Ocurría a veces con los jamones y otros productos similares, lo
que se evitaba introduciéndolos en una mosquera.   

Mosca (picar la). Acción de picar un insecto a las vacas en tiempo de calor,
lo que hace que salgan despavoridas corriendo con el rabo levantado. En estos
casos se decía que las había picado la mosca. Por extensión se aplica también, en
sentido figurado, a las personas que se marchan  precipitadamente de un lugar sin
dar explicaciones. Se fue como si le hubiera picado la mosca.

Moscar. Efecto de picar la mosca a las vacas.

Mosquera. Cajón de madera cuyos cuatro lados (uno hacía de puerta) llevan
una malla metálica de agujeros muy pequeños. Se colgaba del techo y en él se
guardaban los jamones u otros productos sometidos al proceso de curación,
evitando que las moscas pudieran acceder e incubar en ellos (que les cague la
mosca). 

Mosquilón. Cachete, golpe en la cabeza dado como castigo por una mala
acción. Era una forma bastante habitual para reprender a los niños por alguna
travesura.

Mostalilla. Nombre dado a la comadreja. Este animal escaseaba en la zona,
aunque se veía de vez en cuando merodear por los corrales. 

Motazo. Golpe fuerte recibido como consecuencia de una caída a mote. 
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Mote (a). Locución adverbial equivalente a de bruces, de cara. Se usa con
verbos, en forma pronominal, como ir o caer: No cogió bien la curva con la
bicicleta y se cayó a mote en la presa.

Muelle. Equivalente a miga: «Parte interior y más blanda del pan, rodeada y
cubierta por la corteza» (DRAE). 

Muelo. Montón de grano de cereal después de limpiar la paja.

Mullir. Echar paja molida en el lugar en que se recuestan las vacas en la
cuadra. También vale para los cerdos en su cubil. 

Mundilla. Escobilla, generalmente hecha de saúco, que se ataba a la punta de
un palo largo y servía para barrer el horno de amasar el pan.  

Murar. Acechar el gato al  ratón. El DRAE lo registra como propio de Asturias,
Galicia y León. En otros lugares se aplica al hecho en sí de cazar los ratones.

Murriata. Excremento del ganado vacuno. Equivalente a boñica.

Muslo de dama. Una clase de pera muy apreciada en la zona. Se recogía del
árbol a comienzos del otoño.

<N>

Nabicol. Especie de nabo, de tamaño algo mayor y con hojas similares a las de
la col, doble circunstancia que explica su nombre. Se utilizaba como alimento de
animales (especialmente de los cerdos), aunque había  quien los preparaba cocidos
para consumo humano. El DRAE registra este término como sinónimo de naba.

Nación. Vulva de las hembras de animales. En las gochas (cerdas) aumentaba
de tamaño cuando estaban en celo (verridas), lo que permitía saber el tiempo en
que debían ser llevadas al verrón. Cuando se dilataba en las vacas preñadas era
señal de que estaba próximo el parto.

Napla. Algas de color verdoso que se forman en la parte superior de las aguas
recogidas en pilones, abrevaderos, estanques, etc.

Naranjinas. Fruto comestible de una planta silvestre que se encuentra en las
sebes. Aparecen en racimos, son de tamaño pequeño, redondas y de color
anaranjado, lo que explica su nombre.

Navaja. Nombre vulgar que se da al excremento humano o de algún animal
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(como el perro) que se encuentra en lugares de paso y puede pisarse,
especialmente cuando está relativamente reciente y, por tanto, blando. Quien lo
veía procuraba hacer esta advertencia jocosa al que lo acompañaba: ¡Cuidado, que
te cortas!; es decir, si la pisas, se te queda impregnada en el calzado. Estoy
hablando de tiempos en que no había cuarto de baño en las casas, por lo que no era
infrecuente toparse con heces humanas en lugares por donde se transitaba.

Navidacina. Día siguiente al de Navidad (26 de diciembre). Entra dentro de
la costumbre de utilizar el diminutivo para nombrar el segundo día de una fiesta
(San Miguelín, Santiaguín, etc.). 

Negrillo. Nombre que recibe el álamo negro (en otros lugares se llama olmo).
Su hojas, al igual que las de roble, servían de alimento, una vez cocidas, para los
cerdos. Hace unos años se extendió una extraña enfermedad por muchos lugares
de España que acabó con muchos ejemplares de esta especie. 

Negrillón. Negrillo de tronco muy grande. En las plazas de algunos pueblos
había uno de estos ejemplares. En el vecino Santibáñez se encontraba uno junto
a la iglesia y a su alrededor se reunían los vecinos a la entrada y salida de misa.
Desgraciadamente se secó debido a la enfermedad a la que antes aludía. Era muy
famoso el de Boñar, villa de la ribera del Porma conocida  por sus ferias de ganado
del Pilar (12 de octubre) y sus «nicanores» (dulces), que se sentía orgullosa de que
el suyo necesitaba de varios hombres con los brazos extendidos para poder
abarcarlo. 

Nevuscar. Deformación de neviscar: «Nevar ligeramente o en corta cantidad»
(DRAE). Se decía también cuando empezaba a nevar: Ya está nevuscando, nos
espera una buena nevada. 

Niadero. Huevo huero (a veces se sustituía por una pelotilla que se le
asemejara) depositado en el nido de las gallinas para incitarlas a que pongan allí
sus huevos. 

Nial, es. Cestos colgados en las paredes en los que las gallinas ponen los
huevos. También servía para denominar los nidos de otras aves y pájaros. El
proceso de cría de las aves se resumía en un refrán del que existen algunas
variantes, pero que en esencia reza así: Marzo nialarzo, abril güeveril, mayo
pajarayo y en San Juan todos volarán. 

Nialada. Conjunto de huevos que una gallina ponía en un sitio no habitual y
que se encontraba de forma casual. Recuerdo que mi madre más de una vez,
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cuando notaba que el número de huevos que recogía diariamente era inferior a lo
normal, me mandaba  rebuscar por lugares recónditos del corral, argumentando
que muy posiblemente alguna gallina estuviera haciendo nialada en un sitio
desconocido. Y la verdad es que en más de una ocasión la búsqueda daba
resultado positivo.

   

<O>

Oblada. Pan de un kilo aproximado de peso (frente a la hogaza, que solía ser
de dos kilos). Era el tamaño habitual para las ofrendas que se hacían en la iglesia
en las misas de difuntos (entierro, cabodeaño...). Después de la muerte de un
difunto (normalmente durante un mes), una mujer de la familia (viuda, hija o
nuera) asistía a misa diaria y en el Ofertorio se acercaba a la primera grada del
altar con una oblada y una vela encendida.

Ocas. Hierbas  acuáticas de color verdoso que salen en el fondo de las presas
de riego, madrices, etc.  

Ofrecido, a (ir de, estar). Promesa realizada a algún santo o advocación
mariana de especial devoción por haber conseguido algo difícil: solventar una
situación muy complicada, superar una grave enfermedad, etc. Había mucha
variedad de cumplimiento, según las costumbres de cada lugar: asistir el día de la
fiesta a la iglesia o santuario en que se encontraba la imagen venerada, participar
en la procesión (a veces con los pies descalzos), realizar una ofrenda, llevar
durante algún tiempo un escapulario o una prenda de vestir con los colores
distintivos de la imagen sagrada objeto de devoción, etc. Una persona se
trasladaba a un lugar porque iba de ofrecida o realizaba acciones como las
apuntadas porque estaba ofrecida a...

Oilo (al). Locución adverbial equivalente «a la espalda», «a cuestas»..., usada
fundamentalmente con los verbos «coger» y «llevar». ¿Quieres que te lleve al
oilo?, le decía el padre a su hijo. El origen está, según explica J. M. Urdiales (El
habla de Villacidayo..., p. 135), en unos arrieros antiguos que iban por los pueblos
de la zona vendiendo oilo (aceite de linaza) y otros productos, que cargaban a
lomos de un macho y anunciaban así: ¡Al oilo, jabón, aceite, vinagre, azúcar y
arroz! Por imitación, los niños querían que los llevaran como el oilo, es decir, «a
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cuestas». Yo recuerdo haber oído mucho de niño esta expresión, pero no llegué
a ver la venta de los referidos arrieros, que debió de ser de épocas anteriores.

Olisma (a veces se oye golisma). Acción o efecto de olismear, término que el
DRAE define como «husmear noticias, curiosear». Para nosotros tiene un
significado más amplio, lo que me hace pensar que deriva de oler. Así, cuando
alguien «huele» (sospecha) algo que le interesa, busca cualquier pretexto para
conseguir lo que pretende. Puede ser alguna noticia curiosa o chisme, pero
también otras cosas de su agrado. Por ejemplo, se puede decir de alguien que, con
la «olisma» de que un vecino acaba de recoger manzanas o peras en su huerto, se
acerca a su casa alegando cualquier excusa, porque tiene la esperanza de que le
dará algunas.   

Oro / Orón. Formas coloquiales para referirse al as de oros de la baraja
española. Ver Basto / Bastón.

Orujo. Licor extraído de los restos de la uva, después de obtenido el vino.
Suele tener bastantes grados de alcohol. Era la bebida ideal para la parva que se
tomaba de madrugada. Últimamente se utiliza para agregar, en dosis pequeñas, al
café, tanto en las casas particulares como en bares y cafeterías. 

Otoñada (se decía toñada). Hierba que se siega a finales de verano o
comienzos de otoño (lo que explica el nombre). Si venía el tiempo lluvioso y había
serios riesgos de no contar con días de sol para secarse antes de acarrearla, se
dejaba para pasto de las vacas u otros animales.

<P>

Pación. El  DRAE lo registra como un modismo de Asturias y Cantabria:
«Pasto que produce un prado después de segarlo». En Carbajal se aplica también
al pasto salido en terrenos no cultivados, del soto o del monte, donde pastaba la
vacada: Con lo que ha llovido este año el monte tiene muy buena pación.

Pagar los pisos. Cuando un mozo iba a cortejar a otro pueblo, si repetía las
visitas, señal de que la relación iniciada con una moza discurría por el buen
camino, debía pagar en la cantina una ronda de bebida a los mozos del pueblo. Era
lo que se llamaba pagar los pisos, norma no escrita cuyo incumplimiento podía
derivar en que no le dejasen volver más. Cuando yo era niño se hablaba de esta
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costumbre, pero en plan de broma, ya que prácticamente había caído en desuso;
lo que no quiere decir  que algún novio forastero no pagara una ronda en la cantina
a los presentes, pero como simple gesto de gentileza, no como obligación.  

Paique. Vulgarismo por contracción de parece que. Se decía: Paique va a
llover, Me paique esto termina mal...

Pajar. Aunque, como el propio nombre indica, es el lugar destinado para
guardar la paja, valía también para el sitio en que se encerraba la hierba seca. Se
distinguía, pues, el pajar de la paja y el pajar de la hierba. Ambos solían estar
juntos, dentro de la misma edificación, con frecuencia al lado o en la parte
superior de las cuadras de las vacas. 

Pajarcitos. Cántico popular que hacían las mozas al final de los banquetes de
acontecimientos extraordinarios (bodas, misas nuevas...), dirigido a cada uno de
los invitados con el fin de conseguir de estos alguna cantidad de dinero. Recibía
este nombre porque la fórmula más generalizada comenzaba con las palabras
Cantaban los pajarcitos... Un ejemplo podía ser este: Cantaban los pajarcitos /
a la sombra de un espino / y en su cántico decían / que viva el señor padrino. En
muchos casos  las mozas tenían que hacer verdaderos malabarismos para encontrar
la palabra que rimara con el nombre o apellido de la persona a la que se iba a
cantar, lo que obligaba en ocasiones a variar la fórmula estereotipada.  

Pajarina de Nuestra Señora. Pájaro de plumaje gris y negro, y cola larga.
Es fácil verlo por el pueblo colocado en los cables de la luz o merodeando cerca
de corrientes de agua (la presa, regueros...). En mis tiempos de niño, cuando casi
todos disponíamos de un tirapiedras, disparábamos contra toda clase de pájaros,
excepto dos: las golondrinas y las «pajarinas de Nuestra Señora», ya que matarlas,
por no sé qué extrañas razones, era considerado pecado.   

Pajera. Lugar contiguo a la cuadra en el que se echaba la hierba que se pelaba
en el pajar, para luego cogerla aquí «en brazaos» y dársela a los animales. 

Pajones. Trozos de la paja molida en los que coinciden los nudos. Como tienen
más peso, cuando pasan por la máquina de limpiar van a parar a las grancias. 

Palenque. Poste de las líneas eléctricas de alta tensión, hecho de hormigón. A
finales de los años cuarenta del siglo pasado se construyó una de estas líneas que
cruza en diagonal el término de Carbajal, desde Garfín en dirección hacia
Villapadierna, y pasa muy cerca del pueblo. Cuando había fuerte tormenta, los
palenques atraían los rayos y los truenos que acompañaban producían un ruido
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muy grande. Ver jícaras.

Palera. Árbol similar a los sauces. Puede llegar a tener un tronco grueso. Se
cortaba para hacer estacas, cambicios, mangos de diversos instrumentos, etc. Es
frecuente en las sebes que separan las huertas. Las ramas tiernas (vilortas) que
salen cada año del tronco servían, por su flexibilidad, para hacer cestos o cinchas
de haces. Las ramas un poco más grandes se utilizaban también como alimento
para los conejos, que comían las hojas y roían la corteza. Su madera es poco
consistente y, aunque arde muy bien, no es muy recomendable para la lumbre de
la cocina, porque da poco calor y produce mucho humo. 

Palerona. Palera grande, que solía tener el tronco desmochado y ahuecado, ya
que este árbol envejece pronto.

Palo de los pobres. Turno rotatorio que se hacía entre los vecinos para dar
acogida al mendigo que llegaba al pueblo y tenía que pasar allí la noche. Cuando
un vecino había tenido a un pobre, pasaba un palo (el llamado «palo de los
pobres») al siguiente, para recordarle que le correspondía atender al próximo
mendigo que deseara pernoctar en el pueblo.

Pampurrio. Vocablo coloquial equivalente a patatús, telele u otros términos
similares. Le dio un pampurrio y hubo que llamar rápidamente al médico. 

Pan posa(d)o. Pan que está duro (en oposición a «pan tierno»), debido a que
han transcurrido bastantes días desde que fue amasado. En sentido figurado se
aplica como calificativo a la persona de poco espíritu, lenta en reaccionar. 

Panadera. Paliza, zurra, tunda, vapuleo.
Panda. Cada una de las series en el juego de bolos en que uno de los dos

bandos conseguía la puntuación fijada de antemano. Se establecía un tope  mínimo
de puntos y ganaba aquel que obtenía mayor puntuación en el momento de rebasar
dicho tope, realizando cada bando el mismo número de jugadas. Esta panda la
hemos ganado nosotros, ¿echamos otra a setenta tantos?  

Panderete (a). Forma de colocar los adobes: en vez de ponerlos sobre la cara
plana (que era lo habitual), se hacía sobre la cara más estrecha y larga. Esta
modalidad, que suponía ahorro de material y de espacio, daba lugar a paredes
estrechas y poco consistentes, solamente válidas para hacer divisiones en algunas
dependencias como conejeras, gallineros, etc.

Pando, a. Plano/a, aplastado/a. Se aplica especialmente a las piedras de río,
que están muy gastadas y planas, con formas redondeadas o elípticas. Las de
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tamaño pequeño eran arrojadas por los niños para cortar el agua. 
Panfirolada. Disparate, tontería, necedad. Es posible que derive de pánfilo:

«Cándido, bobalicón, tardo en obrar» (DRAE), si bien con una metátesis silábica
(panfirolada por panfilorada). El mismo DRAE recoge el término pampirolada,
que define como «Salsa que se hace con pan y ajos machacados en el mortero y
desleídos en agua», aunque también le asigna una segunda acepción de carácter
coloquial: «Necedad o cosa insustancial». Esta última está muy próxima al
significado del vocablo que presento. 

Panguada. Golpe producido al caer de cuerpo entero en el suelo.

Pañiceras. Lugares húmedos existentes en las laderas de algunos valles del
monte, donde salía hierba que pastaban las reses de la vacada o las ovejas. A
veces, si afloraba cierta cantidad de agua, se hacía una poza para facilitar que allí
bebieran los animales.

Papo (de la madreña). Parte delantera de la madreña, que va cerrada en
curva para favorecer el caminar. Se entiende que el nombre procede de cierta
similitud que tiene con el papo de las aves.

Papo (del trillo). Parte delantera del trillo, encorvada hacia arriba para no
chocar en la paja al ser arrastrado. En cuanto al origen del nombre, sucede igual
que con el papo de la madreña.

 Parada. Según la 6ª acepción del DRAE, «lugar en que los caballos o asnos
cubren a las yeguas». También se decía puesto. En la década de los 50 había una
parada (o puesto) de sementales en Vidanes, a la que se llevaban las yeguas de la
zona. Dependía del Ministerio del Ejército y estaba dirigida –creo recordar– por
un suboficial, al que ayudaban algunos soldados que cumplían allí el servicio
militar. 

Paralís. Vulgarismo de parálisis. Se oía entre las personas de más edad: A su
padre le dio un paralís y desde entonces va en silla de ruedas. Aunque el DRAE
no lo recoge, el uso de este vulgarismo está bastante generalizado en muchas
zonas rurales de España.

Pardal. Nombre habitual con el que es conocido el gorrión. 

Pardalera. Pequeño cepo de alambre utilizado para cazar pájaros, muy en
particular pardales, de donde deriva el nombre. Estaba formada por dos
semicírculos que se sujetaban abiertos por medio de una pestaña en la que se
colocaba el cebo. Cuando el pájaro se acercaba para comerlo, saltaba el
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mecanismo y por efectos de un muelle se cerraban bruscamente los dos
semicírculos apresándolo. 

Pareja. Equivalente a yunta (vocablo muy poco utilizado). Aunque valía
teóricamente para cualquier par de animales enganchados al yugo, en Carbajal casi
de forma exclusiva se refería a parejas de vacas. Siendo yo todavía muy pequeño
quedaba alguna «pareja de bueyes», para la realización de los trabajos agrícolas,
pero muy pronto desaparecieron.  

Parlada. Conversación entre personas, generalmente como forma de pasar el
rato. Se aplicaba con preferencia (por lo del tópico) a las mujeres: Allí llevan un
buen rato echando la parlada.

Parluquiada. Derivación epentética de parlada, con el mismo significado.
Ambas formas derivan de parlar (hablar).

Parluquiar. Echar la parluquiada.

Parniquebrar. Deformación de perniquebrar: «Romper, quebrar una pierna
o las dos» (DRAE). Servía también para referirse a la rotura de patas de los
animales. 

Parte tarde (de). Locución adverbial de tiempo usada  para referirse a algo
que se realiza más tarde de lo habitual o conveniente. Suele salir a misa de parte
tarde y casi siempre llega cuando el cura ya ha empezado.

Parva. Montón de paja molida con el trillo y  recogida con el aparvadero. Si
tenía forma de cono recibía el nombre genérico de «montón», en tanto que si se
hacía en forma alargada se llamaba parva. Igualmente se daba este nombre al
montón alargado que se hacía de la hierba seca para luego cargarla en el carro.
También designa el refrigerio que se tomaba muy de mañana, antes del desayuno,
cuando se realizaba una tarea que se iniciaba antes del amanecer. Consistía en una
copa de orujo (aguardiente) acompañada de galletas o dulces caseros. Se hablaba
de echar la parva. En este caso parece  claro que deriva del adjetivo latino parvus,
-a, -um (pequeño/a), ya que se trata de un «pequeño desayuno».

Parvón. Parva de paja de tamaño superior a lo habitual.

Pascuina. Día siguiente al de Pascua de Resurrección. Ver Navidacina.

Pavi. Voz usada de forma repetida para llamar a los pavos.

Pe-pe. Juego de niños. Uno tenía un cinturón en la mano y proponía adivinar
el nombre de un objeto repitiendo la primera sílaba (por ejemplo, ma-ma =
madreña; pe-pe = petaca). Quien acertaba tomaba el cinturón y golpeaba con él



Carbajal de Rueda. Recuerdos de otros tiempos

269

a los compañeros, a los que tenía que perseguir porque salían corriendo. Se
reanudaba con otra adivinanza. 

Pecina. Laguna natural donde se acumula el agua procedente de algún
manantial. Se aprovechaba para regar algunas fincas cercanas. Era muy conocida
la Pecina de Valmoro, en el valle de este nombre (término de Villacidayo), que se
abastecía de una fuente, con corcho, en la parte más cercana a Carbajal. Mi padre
tenía una finca justo al lado, a la que me tocó ir más de una vez a segar y acarrear
trigo, así como a cuidar para que no entraran los rebaños de merinas cuando
subían a la montaña.

Pedir pa(ra e)l lobo / pedir pa(ra e)l raposo. Cuando se mataba uno de
estos animales, quien lo había logrado salía a pedir por las casas de los pueblos
cercanos exhibiendo la pieza capturada y recibía  donativos en especie (legumbres,
huevos, productos de la matanza del cerdo....). La muerte de una de estas alimañas
(sobre todo en el caso del lobo) se consideraba un alivio para los ganaderos de los
pueblos vecinos, por lo que debían obtener su recompensa. En consecuencia, los
que tenían muchas ovejas solían ser los más generosos.     

Pedos de lobo. Ver jiscos de lobo.

Pedrada. Calificativo aplicado a la gallina en cuyo plumaje se alternan los
colores gris y blanco. 

Pega. Pájaro de la familia de los córvidos, de color negro y blanco, que hace
su nido en árboles altos, generalmente chopos. Su nombre común es el de urraca,
no usado en los pueblos de la zona.

Pego. Cría de la pega. 

Pejiguero, a. Adjetivo utilizado para referirse a la persona meticulosa,
detallista, que repara en cuestiones de escasa importancia. 

Pelar (el carro). Pasar el rastro por los cuatro lados de la carga del carro (de
mies o de hierba), una vez puestas y apretadas las sogas, para recoger las pajas o
hierbas  sueltas que, de lo contrario, se perderían por el camino durante el acarreo.

Pelar (hoja). Pasar la mano cerrada a lo largo de las ramas de árbol arrancando
sus hojas. Esta acción recibía también el nombre de repelar. Se aplicaba,
particularmente, a la hoja de roble. Los niños íbamos al monte a pelar hoja, que
llevábamos a casa en cestos o en sacos. Aunque los sacos tenían más cabida y
exigían, por tanto, más trabajo, eran preferidos, porque una vez llenos gustábamos
de echarlos a rodar  por las cuestas cercanas al pueblo. La hoja de roble se hervía
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y mezclada con otros alimentos (o sola) servía de comida para los cerdos.  

Pelar (el pajar). Sacar la hierba seca encalcada en el pajar mediante un
garabito de madera o, si no estaba muy apretada, con un relámpago.

Pelar la pava. El DRAE limita esta expresión solamente a la conversación de
enamorados, el hombre desde la calle y la mujer desde la reja o balcón de su casa.
Para nosotros tiene un significado diferente: perder el tiempo en una actividad
nada provechosa. Es frecuente, por ejemplo, que los padres o personas mayores
se dirijan a hijos o jóvenes que están ociosos de esta forma: ¿Qué hacéis ahí
pelando la pava? O también que alguien muestre su enfado por una espera
injustificada: Y me tuve que quedar allí una hora pelando la pava. 

Pelerina. El DRAE ofrece dos acepciones muy próximas semánticamente: «1.
Toquilla de punto, como capa corta, que usan las mujeres. 2. Cierta forma de
esclavina». Generalmente hecha de lana y de color negro o tonos oscuros, se ponía
encima de los hombros y caía sobre la espalda. En los tiempos de mi niñez era
frecuente verla en las mujeres de más edad, pero muy pronto esta prenda de vestir
fue cayendo en desuso. 

Pelila. Variante de pilila: «pene» (coloquialismo recogido en el DRAE). Voz
utilizada preferentemente en el ámbito infantil-juvenil. 

Pellas. Partes que sobresalen en la base de las madreñas y en las que se colocan
los tarucos: dos en la zona delantera y uno en la del talón.

Pelo. Cada uno de los cortes de hierba o alfalfa que se hacían al año. Se decía:
Esta huerta, si no le falta el agua, me puede  dar hasta tres pelos de hierba, o Esta
alfalfa va ya por el segundo pelo.

Pelona. Voz coloquial para referirse a una helada  muy fuerte. ¡Vaya pelona
que ha caído! 

Pena (dar pena el sol). Quedar deslumbrado por el sol. De ahí el gesto
instintivo de colocar la palma de la mano en la frente, por encima de los ojos, para
evitar el impacto directo de los rayos solares. No veo bien, porque me da pena el
sol. Esta situación se produce momentos antes de la puesta del sol, si se mira en
esa dirección; o también (para los madrugadores) momentos después de la salida.

Penillo. Nombre dado a la planta conocida comúnmente como cola de caballo.

Peón. Palo  redondo situado en la vara del carro, que se desplegaba  durante las
paradas para soportar gran parte del peso de la carga y así permitir descansar a los
animales. Este era el «peón delantero», el más utilizado, pero también estaba el
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«peón trasero», colocado en la zona de atrás del carro y que se ponía si se
concentraba allí el mayor peso. Uno y otro se desplegaban cuando se soltaba la
yunta y el carro debía  permanecer cargado, para que así pudiera mantenerse en
equilibrio.

Pera de Roma. Variedad de pera caracterizada por su piel rugosa y sabor dulce.
Es una de las frutas más tardías en recogerse en los huertos del pueblo y cuyo
consumo dura más tiempo.

Perdones. Regalos y golosinas que traían a los niños de las ferias de ganados,
como consecuencia de haber vendido un ternero, una vaca, etc. 

Perico. Nombre genérico dado a las aves rapaces diurnas de tamaño pequeño
(alcotanes, cernícalos, halcones...) relativamente frecuentes en la zona. Anida en
los robles y en los chopos de valles cercanos al monte. Recuerdo que en mi niñez
no era raro quitar las crías del nido con el objeto de disecarlas al hacerse adultas.
Durante el largo proceso hasta alcanzar el plumaje definitivo se las alimentaba con
ranas, pájaros, etc.  

Pericón. Planta silvestre que da una flor amarilla y es empleada, una vez seca,
para remediar algunos males de las vacas (por ejemplo, cuando entelan).

Perigüela (cazuela de). Cazuela de barro un poco más oscuro y duro que el
habitual en este tipo de recipientes. Soporta más el calor y resulta muy apropiada
para algunos tipos de guisos. El nombre  es una deformación de Pereruela, pueblo
de la provincia de Zamora famoso por sus productos de alfarería hechos con un
barro refractario que resiste altas temperaturas al fuego. 

Perrera (mosca). Insecto de color marrón, forma aplastada y de vuelo corto,
que solía adherirse  a la piel del perro (de ahí su nombre), pero que, a veces pasaba
a las caballerías y les producía mucha desazón.

Perrina, perrona. Nombres que designaban las monedas de cinco y diez
céntimos de peseta, respectivamente. El DRAE localiza su uso en Asturias. Dichas
monedas se conocían comúnmente como perra chica y perra gorda (DRAE). 

Peruco. Pera pequeña y temprana. Muy apetecible, máxime al madurar en una
época anterior a la de la mayoría de las frutas. Eran famosos los perucos de
Santiago, que se daban alrededor de esta festividad (25 de julio).

Perujo. Poste de madera que se utiliza para apuntalar una pared o tapia que
amenaza con caerse, para sujetar un árbol frutal grueso que se inclina
excesivamente hacia un lado o para situaciones similares. Esta acción recibe el
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nombre de aperujar.

Petrina. Deformación de pretina: «Correa o cinta con hebilla o broche para
sujetar en la cintura ciertas prendas de ropa» (DRAE). Aquí tiene un uso más
restringido, ya que solamente afecta al cinturón utilizado por los hombres para
sujetar los pantalones, aunque también servía  para colgar el gachapo e incluso
para azotar a los niños traviesos. En estos casos se golpeaba en la parte más
carnosa del cuerpo para evitar lesiones. De ahí que se dijera: Dale en las nalgas,
que ahí no cojea. Y como advertencia de los padres a los hijos pequeños para
evitar posibles malas acciones: Ándate con cuidado, que suelto la petrina. 

Peúca. Uno de los nombres con que era conocida la peonza, utilizada por los
niños en el juego. También se oía piuca.

Pía. Se dice  de la vaca en cuya piel alternan el color blanco y el negro u
oscuro. No coincide con el criterio seguido por el DRAE para el adjetivo pío, a:
«Dicho de una caballería: De pelo blanco con manchas más o menos extensas de
otro color». Es sinónimo de pinta: se oían los adjetivos «pía» y «pinta»,
indistintamente, referidos a la misma vaca.   

Picadero. Madero grande y fuerte (generalmente de roble) en el que se
apoyaban las ramas para cortarlas con el hacha y hacer tozas. Y, si estas eran
gordas, racharlas. El  nombre  procede de que a esta tarea se la conocía como
picar la leña. 

Picar (la guadaña). Tarea consistente en machacar el filo de la guadaña
mediante un martillo en ángulo (pico),  actuando sobre  un  pequeño  yunque
clavado en el suelo. Se hacía cada varios días. Luego en la siega se avivaba el filo,
antes de empezar cada ucha, pasando varias veces, en un sentido y en otro, la
piedra de afilar que se guardaba en el gachapo. 

Picar (la leña). Acción de cortar la leña en tozas, apoyando las ramas en el
picadero. Cuando los trozos son gruesos se rachan (rajan), con el objeto de que
resulten más manejables.

Picar las vacas por debajo del carro. Frase coloquial utilizada para referirse
a quienes en un determinado momento no actúan de forma clara, sino a
escondidas, ocultando sus verdaderas intenciones con el objeto de sacar algún
provecho o perjudicar a alguien.

Picarse (el vino). A veces el vino que se cosechaba a nivel particular, pasado
un tiempo y  por circunstancias impredecibles, se agriaba. Hay que tener en cuenta
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que Carbajal no es tierra de vino, aunque muchos vecinos tenían su viña que les
cubría el consumo del año. Cuando «se picaba» un poco, se contrarrestaba el
efecto mezclándolo con gaseosa. Muchos años se conservaba perfectamente en las
pipas hasta la cosecha siguiente, lo que suponía un ahorro importante para la
economía familiar.

Pico. Martillo de hierro con  uno o dos  extremos  en  ángulo que  servía  para
picar la guadaña.  

Pico / plano. Alternativa en el juego de bolos para dirimir el bando que elige
al comienzo del juego, similar al «cara / cruz» realizado con una moneda. En este
caso se tiraba al alto el miche y si caía de punta era «pico» y si lo hacía extendido
era «plano». El que acertaba elegía «ir a mano» (fijar el lugar desde donde había
que tirar y comenzar el juego) o «poner miche» (en el lado y posición que estimara
más beneficiosa y tirar en segundo lugar).

Picojo. Palo afilado en uno de sus extremos que tenía diversos  usos: se clavaba
en el suelo de la madriz para hacer los torquenes, en el centro de la carga del
cesto para sujetar el repino, en cualquier terreno para marcar una línea de
separación, etc.

Picón. Tierra en forma de triángulo o parte de una finca que tiene dicha forma.
Voy a regar el picón de la huerta.  

Picos. Maderas verticales con orificios rectangulares por los que atravesaban
las latillas, formando las armaduras del carro. Eran cuatro, dos a cada lado, e
iban anclados en los verbiones.

Picuruta. Parte más alta de un árbol, edificio, etc. Las cigüeñas tienen el nido
en la picuruta del campanario.

Pielga. Trozo de madera que se adapta a una de las patas delanteras de las
caballerías y se cierra mediante una especie de cabija, para impedir que el animal
corra y se escape del pasto en el que se ha dejado. 

Pina. Cuña de madera que se introduce junto a una pieza del mismo material
que se incrusta en otra, con el fin de que quede lo más ajustada posible. Así, por
ejemplo, cuando se meten los picos de las armaduras del carro en los verbiones,
se agregan las pinas necesarias para que la armadura quede fija y no se mueva.

Pinar. Aféresis de empinar: «Enderezar y levantar en alto» (DRAE). Se utiliza
con frecuencia en el juego de bolos para referirse a la acción de poner de pie los
bolos que se derriban durante el juego. También vale para otros objetos: postes,



Aurelio Valladares del Reguero

274

mayos, etc.

Pinche. Ayudante de los albañiles, encargado de realizar las tareas auxiliares:
hacer la masa (arena y cemento), acercar los materiales al albañil, etc. Suelen ser
chicos jóvenes que van aprendiendo poco a poco el oficio para convertirse luego
en profesionales que se establecerán por su cuenta. Por extensión se aplica
también al ayudante de cualquier tipo de actividad: Aquí tengo a mi hijo de pinche.

Pindio, a. Adjetivo que se aplica al terreno o espacio que presenta una fuerte
inclinación. Hay que subir con el carro por una cuesta muy pindia, se decía
cuando había que acarrear la mies de los barreales o la leña cortada en el monte.

Pintar. Dar rendimiento un cultivo. Se dice de una tierra que ha pintado bien
o mal según ha sido el resultado de lo cosechado en ella. Se aplica también a las
personas para indicar si le ha sentado bien o mal el clima y forma de vida de otro
lugar: Le ha pintado mal la mili, viene más delgado. El DRAE registra esta
segunda variante en la 14ª acepción («Dicho de una cosa: Probarle bien a alguien,
sentarle bien»), pero sorprende que lo considere solo en sentido positivo. Quizá
se trate de una definición incompleta. 

Piojín. Pequeños parásitos que se adhieren al cuerpo de las gallinas. Cuando
se veía a estas rascarse con frecuencia o picotear en alguna parte de su cuerpo, era
señal de que tenían piojín. 

Pionza. Deformación de peonza.

Piorno. Arbusto silvestre de ramas fuertes y espinosas que aparece en terrenos
no cultivados (laderas del monte, soto del río...). Se utilizaba para hacer escobones
y ramaos. El sitio poblado de este arbusto recibe el nombre de piornal (DRAE).

Pispar. Hurtar, robar. Cuando quise darme cuenta me habían pispado la
cartera. Posiblemente se haya formado de pispás (en un pispás), locución
adverbial coloquial registrada en el DRAE, lo que denotaría la rapidez con
que se hace el robo. 

Pispoleto, a. Se aplica al niño/a (o al/la joven) vivaracho/a, espontáneo/a,
presumido/a. Su uso se extiende por otros lugares de España. Viene a coincidir
con el adjetivo pizpireto, a: «Alegre, vivaz y algo coqueto» (DRAE).   

Pistonudo, a. Extraordinario/a, muy bueno/a. Adjetivo utilizado para ponderar
las buenas cualidades de algo o de alguien. Se usa mucho con sentido irónico:
¡Qué pistonudo eres!
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Pita ciega. Forma de nombrar el juego de la «gallina ciega», por influencia del
vocablo pita, usado para llamar a las gallinas. Aparte del juego tradicional
consistente en reconocer con los ojos vendados al compañero que se atrapaba,
valiéndose solamente del tacto, tenía aquí otra variante. Se enterraba ligeramente
en el suelo un huevo de pájaro o un huevo huero de gallina, al que había que
romper con un palo, avanzando con los ojos vendados desde una distancia
previamente fijada.    

Piuca. Ver peúca.

Plantón. Se dice de la remolacha espigada de la que se saca la semilla. 

Plumudos. Tercera fase en el crecimiento de las crías de pájaros, cuando ya
tienen el cuerpo totalmente cubierto de plumas. Las fases anteriores son: en
chichas y en cañones.

Pocillo. Taza pequeña, aunque algo más grande que las utilizadas para el café.
Servía de referencia en recetas culinarias: un pocillo de aceite, dos pocillos de
azúcar... Se aproxima bastante a la 2ª acepción del DRAE: «Vasija pequeña de
loza, como la que se utiliza para tomar chocolate». 

Podeja. Instrumento de hierro, en forma de curva, utilizado para cortar
arbustos, repodar sebes, etc. 

Polvarera. Equivalente a polvareda. Nube de polvo levantada a causa del
viento o por el paso de un carruaje o manada de animales. 

Pon. Ser fantástico al que se alude para producir miedo en los niños pequeños.
Que viene el Pon,  Si no comes te llevará el Pon...

Pona. Cantidad inicial que «pone» en un juego cada participante. Se utilizaba
genéricamente para indicar la cantidad mínima a la que se aspiraba en cualquier
tipo de pretensión: ¡A ver si por lo menos me quedo con la pona!

Pontona. Pontón ancho, construido con maderas o con cemento y tierra
encima, que permite el paso de un carro.

Porraco. Derivado de porra. Especie de cayado formado por una rama de pie
de roble con la parte de la raíz en curva, por la que se agarraba con la mano. A
veces se calentaba al fuego para conseguir la forma deseada. Lo utilizaban los
vaqueros, pastores o los que cuidaban el ganado, que no dudaban en arrojarlo
contra los animales que no obedecían las órdenes. 

Porretero, a. Calificativo aplicado, en tono afectivo, al niño que se muestra
inquieto y travieso, pero al mismo tiempo gracioso.



Aurelio Valladares del Reguero

276

Portalón. Espacio techado del corral, abierto por un lado, en el que se
guardaba el carro. Sus paredes servían para colgar diversos aperos de labranza:
arados, guadañas, hoces, rastros, etc.

Pos luego. Expresión coloquial equivalente a «por supuesto», «desde luego»,
«claro está». A la pregunta hecha a alguien sobre si piensa ir a un lugar o hacer
algo concreto, se le puede responder: ¡Pos luego, hombre, cuenta con ello! 

Posnera. Escondrijo en el que se guarda el dinero ahorrado u objetos
conseguidos furtivamente, con el objeto de que no lo sepan los demás, aunque
estos mantengan en muchos casos fundadas sospechas de su existencia.

Presa. Acequia de agua (más ancha y menos profunda que el canal) utilizada
para el riego.  Existe una que sale del río Esla aproximadamente un kilómetro por
encima de Pesquera y  recorre las fincas de Pesquera, Santibáñez y Carbajal. Está
gestionada por la Comunidad (Sindicato) de Regantes de estos tres pueblos.
Existen también las «presas de molino», de recorrido más corto, ya que los
molinos suelen estar apartados del casco urbano y cerca del río. El DRAE reconoce
estos matices semánticos en las acepciones 4ª y 7ª.  

Prestar. Gustar, agradar. Me encuentro cansado y no me presta ahora pasear.

Primero (de). Equivalente a «primeramente», «al principio» (cuando se relata
algo que ha sucedido).

Puelme. Suelto, poco apretado. Se aplicaba preferentemente a la tierra de labor,
después de ararla y pasar la grada. Cuando estaba puelme era el momento idóneo
para realizar la siembra.

Puerto. Para  nuestro caso vale, con algunos matices, la 5ª acepción que recoge
el DRAE: «Presa o estacada de céspedes, leña y cascajo, que atraviesa el río para
hacer subir el agua». En la zona de Carbajal hay dos puertos: el de Cubillas, del
que sale la presa de riego de la que se sirve dicho pueblo y otros más de la margen
izquierda del río Esla, y el de Villacidayo, del que parte la presa que utilizan
varios pueblos de esta margen derecha: Villacidayo, Villanófar, Gradefes...
Cuando el verano llegaba un poco seco, los regantes afectados salían de cendera
para reforzarlo con estacas, cantos y tapines, con el fin de que entrara la mayor
cantidad de agua posible. Por encima de estos puertos se formaba una tabla de
agua remansada, lo que la convertía en el lugar idóneo para bañarse.

Puertonas. Las dos puertas simétricas que dan acceso al corral y por las que
puede entrar un carro incluso cargado de hierba (si el pajar se encuentra dentro del
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mismo). Cuando sucedía esto último, no era infrecuente que alguien tuviera que
subirse para encalcar la hierba a medida que iba pasando el carro o arrojar al suelo
la parte que sobresalía. Por lo general, una de las puertas tiene dentro de ella otra
más pequeña, denominada postigo, que se abre para el paso tanto de personas
como de animales, mientras las dos grandes permanecen cerradas. En no pocas
edificaciones del pueblo este es el acceso a la vivienda desde la calle, con la que
no comunica directamente.

Puesto. Ver parada. 

Pujos. Esfuerzos que hacen las hembras de animales en el momento de parir
para expulsar la cría.

Puntal. Extremo de la vara del arado de madera que se engancha en el barazón
que pende del yugo de la yunta. Contaba con varios cabijales, para fijar la
longitud apropiada a los animales que tiraban.  

Puntido / puntío. Zanja que se hacía en tierras húmedas y se llenaba de cantos
que luego se tapaban, sirviendo de drenaje. También se utilizaba para denominar
la corriente de agua procedente de un manantial oculto y que aflora normalmente
en un declive del terreno, donde, si sale limpia y fresca, sirve para beber. Se
distinguía entre el «agua de puntido» y el «agua de fuente», ya que esta última
aparece en el mismo lugar en que mana.  

 

<Q>

Que en paz esté / Que en paz descanse. Frases que las personas mayores
acostumbraban a pronunciar cuando en el curso de la conversación  mencionaban
el nombre de un difunto. Se oía más la primera que la segunda. Un día que iba yo
con tu padre, que en paz esté, a Gradefes, nos encontramos...

Quilma. Saco de tela resistente utilizado para el grano de los cereales y la
harina. «Costal de tela gruesa», según el DRAE.

Quitameriendas. Flor azulada que sale del suelo al final de verano en praderas
de secano. El nombre deriva del hecho de que en esa época del año, al anochecer
antes, los lugareños adelantan la hora de la cena y prescinden de la merienda. El
DRAE recoge esta voz, de la que ofrece una definición puramente técnica.

Quitante. Excepto, salvo. Vendría a ser una forma arcaizante del participio de
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presente del verbo quitar, que se podría sustituir por el gerundio: Quitante
(quitando) el abuelo, que estaba enfermo, todos asistieron a la boda.

<R>

Rabera. Complemento de las armaduras del carro, que se colocaba en la parte
posterior, a modo de rabo (lo que explica su nombre). Consta de dos listones
largos de madera que, dispuestos en paralelo, se introducían en el interior de la
caja del carro y en ellos iban incrustadas en perpendicular dos o tres tablas de
madera. Esta parte trasera se sujetaba con cordeles a las latillas y en ocasiones,
para más seguridad, los extremos delanteros de los listones paralelos se anclaban
en el verbión delantero.

Rabiar (los garbanzos). Enfermedad que se producía en la planta del
garbanzo. Cuando llegaba la hora de empezar a granar tomaba un color entre
amarillento y blanquecino, lo que suponía que no echaba grano. Se decía entonces
que «se rabiaba». A veces ocurría en fincas donde se podía regar, porque el agua
le podía venir muy bien para el crecimiento, pero en ocasiones derivaba en esta
enfermedad. De ahí que se oyera: Es mejor no regar los garbanzos porque se te
pueden rabiar. 

Racha. Trozos de madera resultantes de la acción de rachar.

Rachar. Rajar en sentido longitudinal los trozos de madera para hacer leña. El
DRAE lo considera sinónimo de rajar (sin especificar más) y localiza el uso de
este vocablo en Asturias, Galicia, León, Palencia, Rioja y Salamanca.

Rachón. Trozos de madera dispuestos para ser rachados.

Raigón. Aumentativo de raíz. Se utilizaba, casi siempre en plural (raigones),
para referirse a las raíces de árboles grandes (robles, chopos, fresnos, nogales,
etc.), que resultaban difíciles de sacar para dejar el terreno libre de impedimentos
una vez derribado el árbol. 

Ralada. Espacio de un sembrado en el que las plantas están más ralas (de ahí
su nombre), bien por fallo del sembrador o bien porque esa zona de la tierra es de
peor calidad y parte de la simiente se ha perdido. Se aplica también al pelo de la
cabeza, cuando empieza a caerse: ya se te va viendo una ralada en la coronilla.

Ramalazo. Golpe de lluvia de corta duración  pero de mucha intensidad. De
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pronto cayó un ramalazo de agua que nos dejó completamente empapados.
Derivado del vocablo siguiente.

Ramales. Aparte de otros usos comunes, sirve para designar las cortinas de
agua que a veces se ven en el horizonte mostrando que allí está lloviendo
copiosamente. Quizá derive de que los chorros de agua parecen ramales
extendidos verticalmente.

Ramao. Escoba para barrer las eras, formada  por materiales resistentes, como
vilortas de fresno, ramos de piornos o cavicuernas... No lleva mango y exige
inclinar el cuerpo para realizar la tarea con eficacia  Quizá proceda de ramajo y
este de ramaje («conjunto de ramas o ramos», según lo define el DRAE).

Ramascazo. Golpe dado con un ramao.

Rampla. Deformación de rampa. En mis tiempos de niño se oía con bastante
frecuencia.

Ranabuey (o ranagüey). Nombre dado al molusco negro comúnmente
conocido como babosa. Equivalente a mantecón. Según J. M. Urdiales (El habla
de Villacidayo..., p. 370), este nombre corresponde a unos «bichos semejantes a
las ranas, pero más pequeños, de un verde mimético, por lo que resultan casi
invisibles entre la hierba de las huertas, que es donde abundan...». No coincide con
lo que yo recuerdo al respecto. Siempre oí llamar a esos pequeños batracios ranas
(o ranitas) de San Antonio, que es la denominación habitual en otros lugares de
España.   

Raposo. Cuña que sirve para ajustar la reja que se incrusta en la parte final de
la camba en el arado de madera. Tal vez se llame así, según J. M. Urdiales (El
habla de Villacidayo..., p. 371), «por la manera como va metida, casi escondida»;
es decir, como suele actuar el animal de este nombre. 

Rasera. Parte del río en la que hay un pequeño desnivel del terreno, lo que
hace que el agua se deslice con rapidez y tenga poca profundidad. Por ello era el
lugar ideal para cruzar el río (por supuesto, en tiempo de verano, cuando disminuía
el caudal), ya que bastaba con descalzarse y, si se llevaba pantalón largo (hombres
adultos), remangarlo. 

Rastra. Tablero rectangular con dientes de hierro en la cara inferior que,
colocado a lo ancho y arrastrado por la pareja de vacas, servía para desmenuzar
la tierra después de arada y al mismo tiempo allanarla, como tarea previa a la
siembra. También se hacía una vez que había empezado a salir la planta, con
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objeto de oxigenar la tierra. El agricultor se ponía encima y desde ahí guiaba la
pareja sirviéndose  de  cordeles  cuyos extremos  se  ataban en los cuernos  y las
orejas laterales de cada vaca. A veces agregaba algún objeto de peso,  con el fin
de hacer mayor presión y que la tarea resultara más eficaz. Si se trataba solamente
de allanar el terreno, se pasaba la rastra por la parte lisa (con los dientes metálicos
hacia arriba). Recuerdo haber visto utilizar otro tipo de rastra más rústica, formada
por un conjunto de ramas de espino atadas en la punta y sobre las que se colocaba
un tablón en el que se ponía el que conducía la pareja de vacas. Se hacía en las
huertas y prados, antes de crecer la hierba, para escardarla y repartir el abono
(estiércol) que previamente se había esparcido.   

Rastro (echar el). Cuando una pareja de novios estaba planificando su boda
y quería mantenerlo en secreto hasta el momento de las velaciones, siempre  había
alguien que se enteraba y la noche anterior echaba un rastro de paja (como el que
podía dejar un carro cargado y con un roto en la red) desde la casa del novio o
novia hasta la iglesia y, además, de la casa del novio a la de la novia, si los dos
eran del pueblo. Al empezar el día los vecinos lo veían e inmediatamente se
propagaba la noticia, con lo que las velaciones perdían el efecto sorpresa. 

Ratar. Aféresis de arratar.

Ratel. Deformación de retel: «Arte de pesca que consiste en una red, sujeta a
un aro, en forma de bolsa y que se usa para la  pesca  de cangrejos de río» (DRAE).

Ratina. Calificativo que se da a una raza de vacas frecuente en la zona. Venía
a coincidir con la raza comúnmente denominada «suiza parda». Estas vacas
gozaban de gran estima, porque eran buenas productoras de leche y muy aptas
para las labores agrícolas. Es presumible que tal vocablo provenga de la semejanza
en el color de la piel con la del «ratón».

Rebatar (rebatarse). Romper, reventar el torquén por la fuerza del agua.
Solía  suceder  cuando llegaba una crecida inesperada o la represada producida
por la finalización del riego en una finca anterior. Tenía la huerta a medio regar,
porque se me había rebatado el torquén.  

Reblincar. Deformación de rebrincar.  

Rebojo. Trozo de pan cortado de la hogaza. En mi niñez el cura del pueblo
(don Antonino) reunía en el portalón de su casa el día de Todos los Santos,
después de misa, a todos los niños y niñas en edad escolar y nos daba a cada uno
un rebojo (también se decía zoquete) de pan. Eran los años difíciles de la
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postguerra y a muchas familias les venía bien. Nos gustaba más el aguinaldo que
nos daba el día de Reyes: esta vez era una naranja, todo un lujo para quienes no
estábamos acostumbrados a ver esta fruta, propia de otras tierras más cálidas. Con
el título de Rebojos el escritor leonés Antonio de Valbuena Gutiérrez, nacido (29-
10-1844) y fallecido (13-03-1929) en Pedrosa del Rey (pueblo hoy sepultado bajo
las aguas del pantano de Riaño), publicó una colección de cuentos humorísticos
(Madrid: Librería General de Victoriano Suárez, 1901). En el prólogo explica el
significado de este vocablo y aprovecha para lanzar uno de sus habituales puyazos
a la Academia de la Lengua, institución con la que no se llevó muy bien,  por
desfigurarlo sustituyéndolo por regojo. En la última edición del DRAE aparecen
los dos vocablos. En la entrada rebojo apunta «Residuo de algunas cosas,
especialmente de pan» y en la de regojo, que considera término desusado, «Pedazo
o porción de pan que queda de sobra en la mesa después de haber comido».

Reburdiar. Murmurar, protestar por lo bajo, a veces emitiendo sonidos
ininteligibles.

Rebusco. Acción de rebuscar en las tierras restos del producto después de
haberse realizado la cosecha. No se consideraba un hurto actuar en fincas que no
eran propias, ya que, una vez hecha la recolección, se aceptaba el ir a «rebuscar»,
teniendo en cuenta que quien procedía así lo hacia generalmente forzado por la
necesidad. Había otro tipo de rebusco, esta vez con los niños como protagonistas.
Después de las ceremonias de bodas y bautizos, en el recorrido desde la Iglesia
hasta la casa, era costumbre que los padrinos lanzaran caramelos, golosinas y, a
veces, monedas, que los niños nos apresurábamos a recoger. Pero después
solíamos volver sobre nuestros pasos y hacer el rebusco, dado que con las prisas
siempre había quedado algo sin recoger. 

Recimo. Deformación de racimo que en mis tiempos de niño se oía con
bastante frecuencia.

Regoltar. Variante de regoldar (eructar).

Regosta. Poste de madera, generalmente de roble, que se colocaba en las
cuadras para separar las vacas e impedir que una invadiera el terreno de la
compañera. Les servía también para rascarse.

Reguilete (beber a). Beber por la boca estrecha del botijo (para el agua) o del
porrón (para el vino), dejando una cierta distancia con la boca, es decir, sin
chupar. También se oía ...a riguilete. A quienes no lo hacían debidamente se les
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recriminaba: No chupes y a ver si aprendes a beber a reguilete.

Reguilón. Tramo del camino en cuesta  pronunciada. El más conocido era el
de la Becerrera, zona que en su día fue soto del río y se encuentra a un nivel más
bajo que el resto del terreno. Cuando subían los carros cargados (de mies, patatas,
remolachas, etc.), solía hacerse una pausa hacia mitad del trayecto, para que
descansara la pareja de vacas, sujetando las ruedas con morillos o estacas. Con la
Concentración Parcelaria quedó anulado y se hizo el acceso por la parte de arriba,
donde se encontraba una de las fuentes más apreciadas del pueblo. Teniendo en
cuenta que reguilar significa «Dicho de una persona o de una cosa: Moverse como
temblando» (DRAE), hace pensar que la voz reguilón alude a la dificultad que
conlleva subir por él.

Reguñir. Emitir sonidos que denotan malestar por parte de los animales
(porque están encerrados mucho tiempo, porque tienen hambre...). También se
aplica, en sentido figurado, a las personas. Es muy probable que se trate de una
deformación de regruñir.

Regutir. Replicar o contradecir. Por ejemplo, cuando a un niño se le mandaba
algo que no era de su gusto y este manifestaba su contrariedad, se le decía: Hazlo
inmediatamente y no me regutas. 

Reineta de patata. Variedad de la típica «manzana de reineta», caracterizada
por el color pardo de su piel, semejante al de la patata, lo que explica su nombre.

Rejo (a). Locución adverbial usada para expresar que una acción se realiza a
la fuerza, por semejanza con los animales, que obedecen cuando son picados con
el rejo (o rejón) que lleva la ahijada. En sentido figurado, la persona que hace
algo «a rejo» es porque se ha visto forzada a ello.

Rejón. Punta metálica afilada que se coloca en un extremo de la ahijada y
sirve para picar (estimular) a las vacas.  

Relámpago. Horca de hierro con los dientes doblados formando un ángulo
recto y mango de madera. Servía para esbalagar la mies en la era, pelar la hierba
del pajar (cuando no estaba muy encalcada), etc.  

Relinchón. Nombre con el que se conoce el pájaro carpintero, también
llamado picamaderos. Tiene un potente pico que le permite hacer un agujero en
el tronco de los árboles, por el que accede al hueco del interior, donde construye
su nido. El nombre viene del hecho de que emite un sonido que se asemeja al
«relincho» del caballo.  
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Relleno. Trozo de masa, en forma ovalada, elaborado con miga de pan y huevo
batido que luego se freía en la sartén o se echaba en el caldo del cocido. Era uno
de los ingredientes habituales de las viandas.

Renagüey. Variante de ranabuey / ranagüey.  

Renegrido. Mancha amoratada producida en la piel como consecuencia de un
golpe. Equivalente a cardenal.

Renta (tirar a la). Ver rodón (tirar a).

Rentero. Agricultor que lleva las fincas que son propiedad de otra persona.

Repelar. Ver pelar hoja.  

Repinar. Llenar un recipiente sobrepasando el nivel de sus bordes, siempre
que la materia lo permita. Se usaba mucho para referirse a la carga de los carros
o de los cestos.

Repino. Efecto de repinar. Se aplicaba, preferentemente, a la parte que
sobresalía en la carga del carro o del cesto donde se introducía lo apañado y que,
en este caso, se sujetaba clavando la zoleta o un picojo. Los chicos que cumplían
bien con su deber regresaban a casa llevando el cesto con repino. Si no era así,
daba motivo a bromas de los mayores, que preguntaban con  sorna: ¿Te ha quitado
el repino la cigüeña? 

Replomo. Retroceso del caudal de agua y elevación de su nivel en una presa
o madriz al encontrar un obstáculo. Para regar una finca grande, se colocaban
compuertas o un torquén fuerte, según los casos, con el fin de retener todo o gran
parte del caudal de agua, que, al elevar su nivel, entraba simultáneamente por
todas las aberturas (alverteros) de la finca, evitando así tener que trancar la presa
o madriz para cada una de ellas. Mira cómo sube el replomo, se decía. En las
presas de los molinos se echaban las compuertas para encauzar el agua hacia la
parte en que se encontraba el rodesno y se producía una situación similar.
También ocurría cuando de forma casual caía un árbol al cauce o se desmoronaba
(esburciaba) un trozo del malecón, etc. y se producía la retención. Entonces había
que retirar cuanto antes el obstáculo, porque podía saltar el agua o reventar el
malecón por sitios no deseados y causar graves destrozos.

Repodar. Recortar los arbustos de las sebes, la maleza de los malecones de la
presa o de las madrices... Se distinguía de podar, que quedaba reservado para la
acción de cortar las ramas de los árboles. No coincide con lo apuntado en el
DRAE, que define la voz repodar de esta manera: «Recortar los troncos o ramas
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que al podar no quedaron bien cortados».

Represada. Cantidad de agua retenida en la presa, canal o una madriz y soltada
de golpe. Corresponde al fenómeno posterior al descrito en el vocablo replomo.
Cuando un regante terminaba la tarea en su finca, levantaba las compuertas o abría
el torquén y llegaba la represada al siguiente. 

Rescaño. Trozo de la hogaza de pan cortado de la parte del canto y que lleva
bastante corteza, en oposición a los que contienen mucha miga y resultan menos
apetecibles. Cuando en la comida el padre de familia cortaba la hogaza y repartía
los pedazos (tarea que tradicionalmente le correspondía), solían surgir disputas
entre los pequeños por llevarse los rescaños.  

Rescolgarse. Colgarse de las ramas bajas de un árbol, con movimientos hacia
arriba y hacia abajo, a modo de columpio.

Resno. Ácaro parecido a la garrapata que se adhería fuertemente a las patas de
las vacas produciéndoles hinchazón y, por consiguiente, cojera. Había que
arrancarlo de forma manual para evitar que el problema se agravara. 

Respabilón (de). Locución adverbial equivalente a de refilón: de soslayo, en
oblicuo...

Respetive (al). Locución adverbial equivalente a «con respecto a», «en
comparación con». Al respetive sale más barato comprarse el traje que la
chaqueta sola.  Se trata de una deformación del cultismo latino respective.

Resquicera. Pequeña abertura en la pared. Se nota el frío que entra por esa
resquicera. Deriva de resquicio, con el sufijo -era, presente en otras palabras,
como gatera. 

Restrallar. Crujir, chascar, resquebrajar. Palabra onomatopéyica que alude al
ruido que se produce al romperse algo, particularmente si se trata de objetos de
madera; o también cuando se queman algunas cosas. Una de las travesuras de los
chicos de mi época era quemar urces verdes en el monte para oír como
restrallaban.

Reteso. Ubre de las hembras de algunos animales. Por lo general se aplica a las
vacas, aunque también a cabras y ovejas. Su tamaño era un excelente indicador de
la producción lechera: Mira qué reteso más grande lleva esa vaca, tiene que dar
mucha leche. 

Retestar. Completar el contenido de un recipiente en todo lo que sea posible.
Tráete un cesto de paja bien retestado.
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Retestera (a la... del sol). Locución adverbial para referirse a algo que está
expuesto al sol en los momentos en que calienta más. Llegó a las doce de
mediodía y le tocó esperar más de una hora a la retestera del sol.

Retuercepescuezos. Pájaro de tamaño mediano cuya principal característica
es que tiene el pescuezo largo sobre el que gira (retuerce) con facilidad la cabeza,
lo que explica su nombre.

Revenir(se). Humedecerse algo, después de haber estado seco, como
consecuencia del frío o de la humedad. En ocasiones la hierba segada que parecía
estar ya seca no se podía recoger porque estaba revenida, lo que obligaba a dejarla
más tiempo expuesta al sol. Es una variante de la 5ª acepción de este vocablo
recogida en el DRAE: «Dicho de una masa, de una pasta o de una fritura: Ponerse
blanda y correosa con la humedad o el calor».

Rezungar. Deformación de rezongar: «Gruñir, refunfuñar a lo que se manda,
ejecutándolo de mala gana» (DRAE).

Ribera (la). Recibe este nombre el valle del río Esla desde Cistierna hasta
Mansilla de las Mulas. Se opone a la Montaña (zona norte de Cistierna) y a
Campos (zona sur y sureste de Mansilla). Cuando se habla de los «pueblos de la
Ribera» se incluye a los que se encuentran dentro de los referidos límites tanto en
la margen derecha del río Esla (Carbajal, entre ellos) como en la izquierda. Se
distinguen también de los «pueblos del Valle» (también llamados los «pueblos del
Monte»), aquellos  que están situados en el interior, entre los ríos Esla y Porma
por un lado y el  Esla y el Cea por otro. 

Ribón. Tierra que por  uno de sus lados presenta un fuerte desnivel.Viene a ser
sinónimo de ribazo, término del que serían válidas, con matizaciones, las dos
primeras acepciones del DRAE: «Porción de tierra con elevación y declive» y
«Talud entre dos fincas que están a distinto nivel». Se encuentra con frecuencia
en los terrenos lindantes con el río. En Carbajal era muy conocido el que había al
final de la Cañada, a mano izquierda. Era una pequeña pradera desde la que se
contemplaba el Pozo Calderón y gran parte del Soto de Arriba y del río; siendo
también el lugar ideal para ver las crecidas del río. Otros ejemplos eran el de la
Calera (en la zona sur) y el de la Reguera (en el límite con el término de
Santibáñez).

Riguilete (beber a). Ver reguilete (beber a). 

Ringle. Fila de las cepas de vid en las fincas dedicadas a este cultivo. El  DRAE
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registra esta voz simplemente como sinónimo de fila. 

Ringorrangos (hacer). Hacer movimientos en zigzag, andar haciendo eses.
También se utiliza en el sentido apuntado por el DRAE (2ª acepción), que lo
considera coloquialismo: «Adorno superfluo y extravagante». Recuerdo que en
cierta ocasión una chica de Villacidayo me espetó en tono poco conciliador lo
siguiente: Los chicos de Carbajal  / tienen muchos ringorrangos, / un pañuelo en
cada bolso / y la moquita colgando. Esta coplilla, que no había oído nunca, me
sentó muy mal, hasta el punto de que durante un tiempo, cuando tenía que hablar
de dicha mozuela, me refería a ella como la «chica de los ringorrangos»,
omitiendo su nombre de pila.

Riquín. Pájaro de color pardo oscuro y de tamaño muy pequeño, que construye
su nido con hierbas y hojas en forma de horno. Es frecuente verlo por los corrales
y pajares del pueblo.  

Rito. Variedad de pez de río, de tamaño pequeño y unas manchas redondas
longitudinales a los lados. 

Rodea. Trapo de cocina.

Rodesno. Deformación de rodezno: «Rueda hidráulica con paletas curvas y eje
vertical» (DRAE). Era habitual en los molinos de la zona. El agua lo hacía girar
y este movía una piedra que actuaba sobre otra fija para moler el grano. También
servía para producir energía eléctrica (el molino de Santibáñez dio luz durante
años a este pueblo, Carbajal y alguno más del Valle. Se decía: Das más vueltas
que un rodesno.

Rodón (tirar a). Forma de tirar la bola en el juego de bolos. Cuando la mano
(el punto de tiro) está lejos y el jugador no quiere arriesgar a que se le quede corta
la bola al lanzarla al castro, opta por tirarla a ras de suelo describiendo una curva
calculada para que llegue rodando hasta el castro. En ocasiones no era por
problema de lejanía, sino porque el jugador consideraba  más propicia esta táctica
en un momento del juego. Algunos llamaban a esta modalidad tirar a la renta.

Roncear. Mover la ceranda en sentido circular, haciendo que las hojas secas,
pajas y material de desperdicio, al tener menos peso que el grano, se vayan
acumulando en el centro,  de donde resulta fácil cogerlo con la mano y tirarlo.

Rosnar. Equivalente a rebuznar: «Dar rebuznos. / Voz del asno» (DRAE). 

Rosnido. Sonido emitido al rosnar.

Rucio. Según el  DRAE: «Dicho de un animal, especialmente de una caballería:
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De color  pardo claro, blanquecino o canoso». Entre nosotros significa descolorido
y se aplica a cualquier objeto. 

Rugidero. Artefacto que sirve para «rugir», utilizado como juguete para
entretener a los niños muy pequeños. Equivalente a sonajero. 

Rungar. Comer algo que está duro produciendo ruido al masticarlo.

<S>

Sabariego (chorizo). Chorizo hecho con vísceras  del cerdo (pulmón, corazón,
etc.) y, por tanto, de inferior calidad al normal (hecho con carne). Solía echarse en
el cocido y era un ingrediente más de las viandas.

Sacar una foto. Expresión usada como advertencia y reproche a la chica que
se sentaba de forma descuidada e involuntariamente enseñaba sus prendas íntimas.
Se llamaba su atención con frases como estas: No nos saques una foto, ¿Vas a
sacarnos una  foto? El posterior uso generalizado de los pantalones entre las
chicas ha acabado con este problema.  

Saleras. Maderas largas que se acanalaban y servían para echar la sal que se
daba a las ovejas. Solían estar colocadas en los alrededores de las cortes. 

Saltadero. Artefacto de madera colocado en un punto de la sebe para saltar de
un lado a otro y evitar dar rodeos cuando se cruzaba una huerta. Solía consistir en
dos estacas hincadas en el suelo y dos palos horizontales clavados en ellas. Por él
podían pasar las personas, pero no las vacas.

Saltarse. Descascarillarse los objetos de vidrio, porcelana, loza o similares.

Saltón. Efecto de saltarse. Se ha caído el plato al suelo y se ha hecho un

saltón.     
San Martino. La feria de ganado más importante de la zona y una de las más

antiguas de la provincia de León. Tenía lugar el 11 de noviembre (festividad de
San Martín de Tours) en Mansilla de las Mulas. 

Sanchi. Voz que se usa repetida para llamar a los conejos cuando se les echa
comida.

Sansirolón, na. Adjetivo aplicado a la persona torpe, de poco espíritu o que
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demuestra escasas dotes a la hora de actuar. A veces se oye sansirolé.
Santos. Nombre coloquial dado a las ilustraciones de los libros especialmente

en los ambientes infantiles. Es un libro muy bonito y con muchos santos, se decía
para resaltar su interés. El DRAE (15ª acepción) lo hace sinónimo de estampa
(«dibujo que ilustra una publicación»). En otros lugares de España se hablaba de
las «estampas de un libro». Aunque el término estampa se refiere a cualquier tipo
de reproducción de un dibujo, pintura, fotografía, etc., por antonomasia es la de
contenido religioso (santos). Tendríamos, pues, el siguiente proceso evolutivo:
ilustración  / dibujo > estampa > santos.    

Sapada. Caída violenta de bruces, dar con la barriga en el suelo. Deriva de
sapo, quizá porque este animal se mueve con dificultad y tiene una barriga
pronunciada. El DRAE  registra el uso de este vocablo en León y Salamanca.

Saque. Disponibilidad para el trabajo, capacidad de iniciativa. ¡Qué poco
saque tienes!, se reprocha a la persona lenta en reaccionar o en ejecutar una tarea.

Sarrio. Nombre que se aplicaba al hollín formado en las chimeneas. Es
probable que surgiera este vocablo como una deformación de sarro: «Sedimento
que se adhiere al fondo y paredes de una vasija donde hay un líquido que precipita
parte de las sustancias que lleva en suspensión o disueltas» (DRAE). También se
decía cirrio.

Sebe. Según el DRAE: «Cercado de estacas altas entretejidas con ramas largas».
En nuestro pueblo estaba formada por todo tipo de arbustos y de árboles (paleras,
chopos...; incluso árboles frutales). A veces se reforzaba con las latas. Era el
cierre habitual de las huertas, donde se podía dejar pastar a los animales sin
peligro de que se escaparan, aunque a veces lo conseguían haciendo un gatero,
que era preciso cerrar.

Secaño. Sensación de sequedad en la garganta y fuerte sed, como consecuencia
de haber estado trabajando en horas de intenso calor. ¡Qué secaño tengo,
acércame el botijo!     

Señas (hacer las). En el juego de la brisca (con la baraja española) hacer
indicaciones, mediante gestos de la cara, al compañero que lleva la cuenta del
juego y ordena la carta que debe jugarse en cada momento. Las habituales son
estas: elevar las dos cejas, si se tenía el as; guiñar un ojo, para el tres; mover hacia
afuera los dos labios, para el rey; torcer la boca, para el caballo; sacar la punta de
la lengua, para la sota; mover la cabeza hacia un lado, si se tiene una brisca (un as
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o un tres); mover la cabeza hacia un lado y otro (tener dos briscas); cerrar los ojos,
no tener ni triunfo ni brisca. Por supuesto, había que hacerlo con cuidado de que
no lo vieran los jugadores del bando contrario, ya que se les daba pistas para
plantear las jugadas.

Señor, ra. Forma de tratamiento usada delante del nombre de pila (no del
apellido): el señor Luis, la señora María. Era la forma de referirse, por parte de
los más jóvenes, a las personas mayores. Alternaba con tío, a, aunque este
tratamiento se consideraba más coloquial.

Serdas. Deformación de cerdas (DRAE, 1ª y 2ª acepción). Pelo grueso y duro
de algunos animales. Se aplicaba, fundamentalmente, al cerdo y al jabalí. 

Serrote. Nombre con el que se conoce habitualmente el serrucho (voz apenas
utilizada).

Servendo, a. Adjetivo que se aplica a las crías de animales que nacían en fecha
posterior a la habitual o productos que maduraban más tarde de lo normal. Se
hablaba de corderos servendos, trigos servendos, manzanas  servendas, etc. Había
preferencias hacia los productos tempranos, como revela este refrán: Si lo
temprano miente, lo tardío (o lo servendo) siempre.

Sestiar. Deformación de sestear (pasar la siesta), quizá por influencia de sestil
(lugar en el que sestea el ganado).

Silbo. Silbato hecho con  palos verdes de paleras en primavera, cuando discurre
en abundancia la savia entre el tronco y la corteza, lo que permite, tras unos
ligeros toques con las cachas de la navaja, sacar la corteza en forma de tubo. Se
hacían los orificios correspondientes y se volvían a acoplar las piezas, con un
resultado muy semejante al de cualquier silbato. No obstante, tenían escasa
duración, ya que la corteza se secaba pronto y terminaba rompiéndose, pero
servían de entretenimiento para los más pequeños.  

Sirga. Se dice de la vaca que tiene una mancha blanca ocupando gran parte de
la barriga. Difiere del criterio seguido en el DRAE, a la hora de definir el adjetivo
sirgo/a, cuyo uso localiza en Asturias y León: «Dicho de una res: Que tiene el pelo
con manchas blancas y negras».  

Soba. Aparte de otros usos comunes, se aplica al esfuerzo grande que se ha
hecho realizando una tarea de la que deriva cansancio y fatiga. ¡Menuda soba me
he dado segando la huerta! 

Sobaquilla (a). Locución adverbial para denominar un modo particular de
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lanzamiento de piedras: apoyando el brazo en el cuerpo y moviendo la mano y el
antebrazo sobre el codo describiendo un  arco ascendente por debajo del sobaco
del otro brazo. También se dice, aunque menos, a sobaquillo, que sí registra el
DRAE.

Sobeo. Correa de piel similar a las cornales, aunque algo más ancha y corta
que estas, que sirve para unir el yugo de la yunta a la vara del carro en torno al
cabijal.

Sobiyuelo. Sobeo pequeño (según indica el nombre) con el que se enganchaba
la pareja de vacas al arado, a los cambicios de los trillos, etc. 

Sogas. Cordeles largos y de grosor mayor al de un cordel normal, utilizados
para sujetar la hierba y la mies en el carro durante el acarreo. La parte central se
enganchaba en la vara del carro y arriba se abría en dos líneas paralelas que
recorrían la carga a escasos centímetros del borde y en la parte trasera se cruzaban
para atarse en el lado contrario, rodeando cada una las  respectivas partes salientes
del pico y del verbión. Servían, además, para ayudar a bajar al que estaba
cargando arriba. A la hora de atarlas intervenían los dos cargadores (el de abajo
y el de arriba) para tensarlas todo lo posible con movimientos acompasados: uno
presionando hacia fuera y abajo en la parte trasera, y el otro tirando del extremo
de la soga apoyándose con el pie en los radios de la rueda. 

Sogueña. Arbusto que crece en las sebes y entre la maleza del soto del río, y
produce unas tiras largas, al modo de sogas (de ahí su nombre), utilizadas por las
niñas para saltar a la comba. Se decía entre los chicos que era apto para fumar,
pero lo cierto es que, aunque se intentaba (cortando trozos al modo de cigarrillos),
los resultados hacían la experiencia poco atractiva.

Solana. Ladera del monte en la que da más el sol. Es la parte opuesta al
avesedo. 

Solanada. Efecto de realizar un trabajo bajo los impactos del sol durante las
horas de más calor. Ha estado segando y menuda solanada ha cogido.

Soleadura. Insolación, malestar o enfermedad producida por haber estado
expuesto mucho tiempo a los rayos del sol. 

Soloño, a. Soso/a, insípido/a. Se aplica a la comida y también, en sentido
figurado, a las personas torpes o de poco espíritu.

Sonce. Adjetivo aplicado a las cosas de mala calidad y, particularmente, a los
terrenos poco fértiles. Esta tierra es sonce, no se puede sembrar en ella
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remolacha. 

Sonroderas. Se dice de las roderas del carro cuando, por la humedad del
terreno, se han hecho más profundas de lo habitual. El prefijo son- funciona como
intensivo. 

Sonseñar. Imitar, en tono paródico, los gestos y forma de hablar de otra
persona. A veces se oye sonsañar.

Sopas. En los pueblos de la zona las sopas (siempre en plural) por antonomasia
eran las «de ajo», base de los almuerzos (desayunos). Ir a comer las sopas era lo
mismo que ir a desayunar. En mis tiempos de niño cada miembro de la familia
disponía de una pequeña cazuela de barro para su ración. Poco a poco fueron
sustituyéndose por la leche, aunque también con miga de pan. El Cola Cao para
los niños llegaría más tarde. 

Sorniquear. Emitir sonidos con la nariz como consecuencia de una congestión
nasal o resfriado, que impide la respiración normal. Me he pasado dos días
sorniqueando, pero con estas pastillas se me ha solucionada el problema. Pudiera
entenderse como un vulgarismo derivado de sonar. 

Sosainón, na. Adjetivo aumentativo coloquial de sosaina: «Persona sosa»
(DRAE). 

Soto. Nombre genérico que se da al terreno comunal que se encuentra al lado
del río Esla, donde pastaba la vacada del pueblo durante el día desde finales de
primavera hasta comienzos de otoño. Gran parte de él era inundado por las aguas
del río durante las crecidas de finales de invierno-comienzos de primavera. Solía
hablarse del Soto de Arriba y Soto de Abajo. Una parte llana y con poca
vegetación del Soto de Abajo, por debajo del cruce de la presa de Villacidayo, a
la altura de la Tabla de la Becerrera, fue roturada en 1964 y se repartió en suertes
a los vecinos para sembrar cereal. Años después prácticamente todo el soto fue
plantado de chopos.

Suertes. Lotes  de tierras, leña, etc. que se  repartían por sorteo  entre  los
vecinos. Las más habituales eran las que se realizaban cada año con la leña del
monte. Para ello se convocaba a cendera y ya en el lugar elegido para ese año se
marcaban los lotes (tantos como vecinos del pueblo), señalando en el tronco de los
robles, talayas o ramas de pie los números correspondientes (en numeración
romana, al ser más fácil de ejecutar que la arábiga). De vuelta al pueblo se
sorteaban los números. Luego ya cada vecino procedía a realizar la corta, que se
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apilaba en morenas, para posteriormente acarrearla en carros hasta el leñar de
casa. 

<T>

Tabla (de agua). Agua  remansada del río en las zonas de mayor  profundidad
o como consecuencia de un puerto del que sale una presa de riego o de molino,
particularmente en la época de verano, cuando disminuía sensiblemente el caudal.
Desde el funcionamiento del Pantano de Riaño (1988) el caudal del río es más
uniforme a lo largo de todo el año. La más conocida era la Tabla de la Becerrera.
El nombre es fácil de explicar, ya que al estar el agua quieta, su superficie se
asemeja a una «tabla».

Tablizo (de agua). Lo mismo que tabla, pero de menor extensión.

Taja. Asiento de madera con tres patas. Se solía emplear para ordeñar las vacas
a mano, colocando el caldero entre las piernas.

Tajo. Trozo del tronco de un árbol que se utilizaba como asiento.

Talaya. El  DRAE lo registra como modismo de León con el significado de
«roble joven». No es del todo válido para nuestro caso, ya que existe una clara
distinción entre el «roble» viejo, de tronco ancho y desmochado (por tanto de no
mucha altura), y la «talaya», roble que ha crecido en altura al estilo de otros
árboles (como, por ejemplo, el chopo o el negrillo). Entiendo que lo determinante
es la altura, de ahí la posible explicación de su nombre, que previsiblemente sea
una aféresis de atalaya (lugar alto desde el que se domina un amplio espacio). Era
utilizada para vigas, postes, etc. 

Tamboriteros. Pequeño grupo musical que amenizaba las fiestas, por lo
general con tres instrumentos (dulzaina, tambor y bombo), aunque a veces podían
ser solamente dos (dulzaina y tambor).

Tamburriar. Empujar, hacer tambalear. Verbo utilizado en los ambientes
infantiles: No me tamburries. Variante de emburriar.

Tamburrión. Acción o efecto de tamburriar.

Tan siquiera. Expresión adverbial con valor negativo, equivalente a «ni
siquiera». Pasó por delante y tan siquiera nos saludó.

Tanque. Recipiente cilíndrico de latón, con un asa, de un medio litro
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aproximado de capacidad. Se utilizaba para sacar  agua caliente de la caldera de
la «cocina económica», sacar agua del caldero para echarla al puchero (estoy
hablando de cuando no había agua corriente en las casas) y otras muchas
aplicaciones en las tareas de cocina. Coincide en líneas generales con la 6ª
acepción que recoge el DRAE para esta voz, pero localiza su uso en Asturias,
Cantabria, Guipúzcoa, la Rioja y Vizcaya.  

Tanza. Nombre que se daba al sedal de la caña de pescar (registrado en el
DRAE). Siendo yo niño, las cañas de pescar eran muy simples: un palo largo
(generalmente de palera) a cuya punta se ataba un extremo de la tanza y en el otro
extremo se colocaba el anzuelo (a veces hecho con un trozo de alambre doblado
en curva y con la punta afilada), en el que se ponía la moruca, y como corcho
valía un simple tapón de botella. La tanza servía, en ocasiones, para que algunos
chicos traviesos ataran un extremo en el llamador de una puerta y lo accionaran
desde un lugar escondido. Se hacía ya entrada la noche, con lo que alguien de la
casa abría la puerta y se encontraba con la sorpresa de que no había nadie.

Tapín (generalmente empleado en plural: tapines). El  DRAE lo registra como
un modismo de Asturias, Cantabria y León: «Pedazo de tierra trabada con hierba
y raíces que se corta con la azada». Se solían sacar, con forma redondeada y no
mucho grosor (a manera de una torta), en los valles del monte. Se utilizaban en los
puertos del río de los que salen las presas de riego o de molino, ya que «tapan»
muy bien (de ahí su nombre). También servían (con urces debajo) para cubrir, a
modo de tejado, las tapias hechas con adobe. Menos sofisticados eran los tapines
que se sacaban de forma ocasional con la pala en los bordes de las madrices
(trozos de tierra compactada por las hierbas) para hacer los torquenes. 

Tapinera. Azada apropiada para cavar los tapines. Solía ser un poco más
ancha de lo habitual, para ser efectiva en este cometido.

Tardecica (a la). Locución  adverbial de tiempo usada para referirse al final
de la tarde, antes de ponerse el sol. Empezaremos a la tardecica, cuando hace
menos calor.

Tarrón. Deformación de terrón. Aparte de los de tierra (de ahí su nombre), se
hablaba también de «tarrones de azúcar» o «tarrones de sal».

Taruco. Trozo cilíndrico de madera, con un extremo más estrecho por el que
se incrusta en las tres pellas de las madreñas. Servían para ganar altura y al
mismo tiempo proteger las madreñas, ya que cuando se gastaban se cambiaban
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por otros. A veces eran sustituidos por suelas de goma o caucho que se clavaban
en las pellas. Su nombre está relacionado con el de tarugo, de significado más
amplio y general.

Taruquillos. Reciben este nombre los cuatro salientes que hay en la parte
superior del yugo de vacas, dos en el centro y dos en los extremos, en los que se
sujetan las cornales. Es un diminutivo de taruco, pero entendido como trozo de
madera (tal como define el  DRAE el vocablo tarugo), no como el de las madreñas,
de tamaño más pequeño que el del yugo. 

Telares. Trastos, cosas viejas de escasa o nula utilidad. Tengo que hacer
limpieza en esa habitación, porque está llena de telares. En muchos casos es
sinónimo de ajuares. En ocasiones he oído hablar de telarones (que sería un
aumentativo), con significado similar, pero referido a aspectos inmateriales (líos
o desavenencias familiares, situaciones complicadas, momentos de apuro, etc.).
El relato de algún chisme familiar o situación embarazosa se resumía con la
exclamación ¡Vaya telarones! 

Tempero. «Sazón y buena disposición en que se halla la tierra para la
sementera y labores» (DRAE). Aunque es válido este significado para nuestro
caso, siempre se presuponía que la tierra, debajo de la capa exterior, tuviera el
punto de humedad adecuado para proceder a la siembra. 

Tentecarnero (ponerse a). Colocar el cuerpo con los brazos y la cabeza hacia
abajo y las piernas hacia arriba. Es lo que comúnmente se conoce como «hacer el
pino».

Teso. Pequeña elevación en una finca que se hace notar en el momento del
riego. Tiene  que  entrar bastante  agua  en la huerta, porque si no, hay un teso
que se queda sin regar.

Tijera. Insecto que es frecuente ver entre la corteza y el tronco de los árboles
o en cualquier trozo de madera. Lo más característico de él es que tiene al final del
abdomen dos pequeñas pinzas que actúan a modo de tijeras (de ahí su nombre).

Tinieblas. Momento del oficio litúrgico del Viernes Santo en que apagaban las
luces, los chicos movían con toda intensidad los matracos y las chicas accionaban
las carracas. A medida que se iban cantando los oficios se iban apagando velas
hasta llegar al momento de total oscuridad (las tinieblas). Transcurridos unos
minutos, el mayordomo encendía las luces y cesaba el ruido de matracos y
carracas. Lo recuerdo siendo yo pequeño, pero pronto desapareció esta costumbre,
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aunque todavía tuve tiempo de participar algunos años con mi matraco. 

Tiñuela. Planta parásita de color amarillento que aparecía en las tierras de
alfalfa y trébol, y se extendía en redondo, impidiendo el crecimiento en las zonas
afectadas. Se la combatía cavando el terreno o quemándolo, pero a veces resultaba
difícil acabar con ella, por lo que la única solución viable era roturar toda la finca
y cambiar de cultivo.

Tío, a. Forma coloquial de tratamiento utilizada delante del nombre de pila (el
tío Antonio, la tía Pilar) por los más jóvenes con  respecto a las personas mayores.
Alternaba con señor, ra, aunque este era considerado de nivel más culto. En el
caso del homónimo, que indica  parentesco, se sustituye el artículo «el» / «la» por
el posesivo «mi» (mi tío Antonio, mi tía Pilar) o se omite el determinante (es la
viña de tío Antonio, voy a casa de tía Pilar).

Tirapiedras. Nombre dado al tirachinas. Costa de una  horqueta de madera de
la que salen las dos tiras de goma, unidas en sus extremos en una badana, en la que
se coloca la piedra para ser lanzada.

Tirar. En la lucha leonesa derribar al luchador contrario. En los campeonatos
informales (no organizados por la Federación) que se hacían en los pueblos solía
haber un premio para «el que más tire», es decir, el que lograba derribar a un
mayor número de luchadores. 

Titi. Voz empleada para llamar al perro.

Tito (cantudo). Planta herbácea de semilla en forma aplastada. Corresponde
al término almorta, registrado en el DRAE. La siembra y recogida tenía un
tratamiento similar al del garbanzo. No era de consumo humano, sino que se servía
cocido a los cerdos. Se sembraba en tierras de secano, alternando cada año con
cereales. A veces era llamado «tito cantudo», para diferenciarlo del tito redondo,
el que comúnmente se denomina «guisante» y que sí es de consumo humano. Estas
variedades de titos, así como los garbanzos, son muy apetecibles cuando el grano
se encuentra ya formado pero todavía está verde. Los chavales hacíamos más de
un estrago en los sembrados. He recordado muchas veces con mi primo Carlos la
bronca que, siendo nosotros pequeños, nos echó el señor Emiliano González en
el Valle Ranero (tenía un garbanzal lindando con la huerta en que cuidábamos las
vacas): Como vos vea en mis garbanzos, vos cojo, vos ato a las talayas y vos subo
p’ arriba y pa bajo. Tenía motivos para el enfado, pero ya no dimos ocasión de
que se le pasase por la imaginación aplicar tan drástica medida.
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Tito redondo. Nombre usado para referirse a la planta y a la semilla del
guisante.

Tocinero (o tocinera). Pájaro de colores, del tamaño de un gorrión, que
merodea por los corrales y hace el nido en los huecos de las paredes de adobe de
pajares, cuadras, horneras, etc.

Tolendo, a. Adjetivo aplicado a la persona necia, irresponsable. No te fíes de
él, que es un tolendo.

Tolón, na. Juerguista, jaranero.

Tomillo. Se aplica este nombre a la planta comúnmente conocida como
cantueso. Se daba principalmente en terrenos pedregosos, así como en los valles
y laderas del monte. Se echaba en el suelo de las calles cuando estas eran
engalanadas para la procesión del Corpus Christi. Al tomillo auténtico se le da
también el mismo nombre. De ahí que algunos especifiquen entre el «tomillo
blanco» (el tomillo común) y el «tomillo morado» (cantueso), debido al distinto
color de sus flores.

Toñada. Aféresis de otoñada.

Topinera. Montón de tierra que levanta el topo hasta la superficie. A veces en
las huertas aparecían muchas causando serios inconvenientes, no solo porque
interrumpían el crecimiento de la hierba, sino también porque suponían un
obstáculo a la hora de segar.

Tora (estar). Periodo de celo en las vacas. El nombre puede proceder de que
está apta para que la cubra el toro, pero también del hecho de que la vaca en celo
(que normalmente se encuentra en manada exclusiva de hembras) se comporta
como los toros: intenta montar a las otras vacas, aunque si otra lo hace con ella
permanece quieta en actitud receptiva. Esto lo sabían todos los chicos que desde
de corta edad cuidaban las vacas y lo comunicaban a su padre para llevarla al toro
semental o (años más tarde) avisar al veterinario de inseminación artificial.

Torar. Acción de cubrir el toro a la vaca. 

Torda. Nombre dado al pájaro comúnmente conocido como mirlo. Hay que
recordar que su nombre científico es «turdus merula», lo que puede explicar el
origen de esta denominación. Es distinto del tordo, pájaro de tamaño más
pequeño. 

Torna. Surco  ancho que sirve para marcar la separación entre dos fincas. J. M.
Urdiales (El habla de Villacidayo..., p. 399) lanza la siguiente hipótesis: «¿Se
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llama así porque es donde vuelve el que ara o siega, en dirección contraria, hacia
atrás?». Habría que precisar un poco más la explicación anterior: es porque
después de pasar el arado en un sentido hay que «tornar» (volver) con el arado en
sentido contrario para que así el surco sea más grande. 

Torquén. Barrera que se hacía en la madriz para desviar el agua de riego hacia
la finca. Se clavaban en el suelo palos (picojos), delante de los cuales se
colocaban otros palos atravesados, maleza y tierra o tapines, con algún canto
grande detrás, si se encontraba a mano. 

Torresno. Deformación de torrezno: «Pedazo de tocino frito o para freír»
(DRAE). Solían tomarlo frito, sobre todo los hombres, en el «almuerzo» (así se
llamaba al desayuno), después de las sopas de ajo y, si podía ser, con algún trago
de vino.   

Tortollo. Inflamación de la piel como consecuencia de la picadura de algún
insecto.

Torzón. Enfermedad en el vientre que padecen las caballerías. Rara vez, por
asociación, se aplicaba a las personas con molestias digestivas.

Tosta. Rebanada de pan untada con nata, mermelada, tocino cocido, etc.
Forma abreviada de tostada: «Rebanada de pan que, después después de tostada,
se unta por lo común de manteca, miel u otra cosa» (DRAE). El término tosta es
de uso frecuente en varios lugares de España, si bien el DRAE no lo recoge.

Tostear. Pelearse los carneros chocando las cabezas.

Toza. Trozo de leña para ser quemada en la lumbre. Las ramas de roble se
picaban –en el picadero– (se cortaban) en trozos de unos 30 cm. de largo, dado
que tenían que caber en las «cocinas económicas» de entonces.  

Trafullero, a. Forma epentética de fullero/a: «Que hace fullerías» (DRAE).
Se aplica a la persona que ejecuta las tareas de forma atropellada y sin orden.
Cuando se refiere a tratos o negocios, tiene una carga negativa en el plano ético,
ya que quien recibe este calificativo es porque se entiende que busca confundir a
la otra parte y sacar un beneficio de su forma de actuar; es decir, vendría a ser
sinónimo de «tramposo». Aunque el DRAE no recoge el adjetivo trafullero/a, su
uso es relativamente habitual en varios lugares de España.

Trancar. Asegurar el cierre de una puerta mediante un cabijo (colocado por
dentro) o, si dispone de cerradura, dando vuelta a la llave. Había una clara
diferencia entre cerrar (arrimar la puerta sin aplicar ningún dispositivo de
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seguridad) y trancar. Tenía otras aplicaciones este verbo. Se hablaba de trancar
la presa o la madriz (con comportas o torquenes) para proceder al riego de una
finca. Y en la lucha leonesa significa trabar la pierna del contrario con una maña.
¡Venga, tráncale la mediana!, se oía decir como grito de ánimo a un luchador.

Traviesas. Trozos de madera, hechos al estilo de las vigas, que se colocaban
en el suelo de las cuadras y cubiles, sobre los que se echaba paja molida y servían
a los animales (vacas y cerdos, respectivamente), para recostarse. Hay un lugar del
monte de Carbajal conocido por «las Traviesas», seguramente porque abundaba
en plantas de roble para hacer estas piezas. 

Trébede. Además del significado habitual (aro de hierro con tres pies), tiene
otras dos aplicaciones, con diferente género gramatical. 1. La trébede de la cocina:
poyete, generalmente recubierto de azulejos, contiguo a la cocina económica o que
cubre el hueco de la horneja de las cocinas antiguas, donde se colocan los
cacharros de cocinar. 2. El trébede del trillo: palo curvo que sale del trillo y en el
que se engancha el cambicio. Los trébedes de los trillos tendían a desaparecer, en
favor de ganchos de hierros clavados en él, en los que se trababa una cadena
colocada en el extremo del cambicio. 

Trecharse. Aféresis de atrecharse.

Tremuela. Caja en forma de tronco de pirámide invertida en la que el molinero
echa el grano para que vaya cayendo poco a poco en las piedras de moler.
También se aplica a la pieza que se encuentra en la parte superior de la «máquina
de limpiar» en la que se echa la paja trillada. En otros lugares recibe el nombre de
tolva.

Tres (dar las). Tres toques de campana que anuncian que el acto religioso
(misa, rosario...) va a comenzar. Alrededor de media hora antes se han dado unos
cincuenta o sesenta toques como primer aviso para los feligreses.  

Tres menos sesenta (a las). Locución adverbial utilizada con verbos de
movimiento (ir, andar...) para expresar la premura de tiempo con que se actúa, lo
que repercute en llegar tarde a las citas o ejecutar acciones después de lo debido.
No madrugaste esta mañana y ahora has tenido que ir a las tres menos sesenta.

Tresmallo. El DRAE registra la voz trasmallo, procedente de trimaculum, de
tri «tres» y macula «malla», que define como «Arte de pesca formado por tres
redes, más tupida la central que las exteriores  superpuestas». Sin embargo, resulta
más acorde con la etimología la forma tresmallo, que es la utilizada en nuestra
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zona y que el DRAE no tiene en cuenta. Se trata de un artilugio usado para pescar
en el  río en la modalidad de arrastre, de diferentes tamaños, aunque predominaban
los de poco más de un metro de alto y de quince a veinte metros de ancho. Los que
yo conocí constaban de dos redes (no de tres) juntas: la primera de huecos
pequeños y otra detrás con huecos grandes, con lo que los peces atrapados en la
primera, al intentar salir, se introducían en la segunda red formándose bolsas en
las que quedaban enredados e inmovilizados. En la parte de abajo se ponían trozos
de plomo u otro metal para que se extendiera hacia abajo. Abrazaba prácticamente
el ancho de una tabla del río y lo arrastraban dos personas, una a cada extremo.
Si participaban más personas, estas tiraban piedras o se introducían en el río y
daban golpes con palos en la superficie del agua, con el objeto de hacer que los
peces se dirigieran hacia la red. Después de recorrer un trecho o esperar la llegada
de los peces a la red por la acción de los colaboradores (según lo determinaran las
circunstancias de cada momento), se iban cerrando progresivamente los extremos
hacia una orilla hasta dejar totalmente acorralada la pesca. Si había muchos peces,
el momento final era todo un espectáculo, ya que empezaban a saltar de forma
desesperada (a veces de fuera hacia dentro, aunque alguno lo hacía al contrario y
lograba escapar). Pronto este sistema de pesca se ilegalizó. Por supuesto, desde el
establecimiento de «cotos», su uso quedó desterrado.  

Tresmano (a). Locución adverbial para indicar lejanía, distancia, separación.
No voy a poder acercarme, me queda muy a tresmano.

Tresnar / tresno. Deformación de estrenar / estreno. Se oía a veces entre las
personas de más edad.

Trigos (irse a los). Esta expresión tiene como primer referente los animales
que se salen del lugar de pasto para irse a los trigos (en la época en que están
verdes y tiernos), lo que causaba importantes destrozos. De ahí que los que
cuidaban el ganado particular o los que iban de vecería con la vacada del pueblo
tuvieran que vigilar para impedirlo. Por extensión pasó a referirse, en sentido
figurado, a las personas, particularmente chicos y jóvenes, que realizan algo
indebido. Por eso, cuando se imponía un castigo, a veces  se apostillaba: ¡Y ahora
verás que ya no te vas a los trigos!, es decir, no volverás a hacer nada malo. En
este contexto debe entenderse la advertencia que se hacía en tono jocoso al varón
recién casado, recordándole –según el tópico generalizado– que acababa de perder
la libertad de que gozaba de soltero con esta copla: Ya te pusieron el yugo, / ya te
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ataron a jamosta, / ya no te vas a los trigos / ni aunque te pique la mosca. Y otra
derivación, también dentro del mismo contexto, es la frase ¡Vuelta la burra a los
trigos!, usada para significar que alguien que había dicho o hecho algo
inadecuado, lo repetía de nuevo. 

Trilla. Servía tanto para denominar la acción de trillar como el círculo que se
formaba con la paja del cereal (centeno, cebada, trigo o avena). Cuando la paja
estaba ya suficientemente molida, se recogía con el aparvadero. Si al día
siguiente se trillaba el mismo cereal, no hacía falta barrer la trilla, lo que sí era
necesario cuando se producía el cambio. La trilla era la tarea por antonomasia del
verano, en la que participaban todos los miembros de la familia, incluidos los
niños y niñas desde muy temprana edad. En Carbajal prácticamente todos los
agricultores la realizaban con parejas de vacas (apenas se utilizaban bueyes)  y
rara vez con caballos, burros o mulas. En el trillo se sentaba (en un taburete o
silla) una persona (generalmente mujeres y niños), con una ahijada  para estimular
a las vacas y un recipiente de latón u otro artilugio similar para recoger las heces,
ya que si caían en la trilla, se pegaba la paja al trillo y este aparvaba (amontonaba)
la paja, sobre todo cuando ya estaba bastante molida. Los varones jóvenes y
adultos tenían encomendadas las tareas que exigían más fuerza física: esbalagar,
dar vuelta a la trilla, etc. La trilla solía durar prácticamente todo el mes de agosto.
Este vocablo se utilizaba también, en sentido figurado, para referirse a un conjunto
de cosas desordenadas o a los desperfectos derivados de una tarea mal ejecutada
o de otras circunstancias: Estuvieron allí jugando los chicos y menuda trilla han
dejado.

Trillador. En realidad es la persona que trilla, pero este vocablo se reservaba
al que trillaba por cuenta ajena. No era infrecuente que en algunas familias
numerosas, alguno de los chicos trabajara durante el verano en casas donde no
había miembros de esa edad. Sacaban algún dinero y, sobre todo, cobraban en
especie (comida, ropa...) que venía muy bien para sus casas.  

Trillero. Especialista en la fabricación de trillos, así como también en su
mantenimiento (sobre todo reponiendo las piedras). Eran famosos los trilleros del
pueblo segoviano de Cantalejo, que se desplazaban hasta aquí durante el verano.
Una de estas familias, la de Mariano Fuentenebro, se instaló durante varios
veranos en Santibáñez y mantuvo una relación muy amistosa con la familia de mi
abuelo materno Luis del Reguero. Yo solo llegué a conocerlo algún tiempo
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después, con motivo de una visita que hizo a mi madre (ya en Carbajal),
acompañado de su hijo Francisco Fuentenebro Zamarro, que muy poco antes había
sido ordenado sacerdote, ocasión que aprovecharon para rememorar viejos
tiempos. Más tarde tuve en Madrid algún contacto con dicho hijo, que por
entonces demostraba inquietudes de investigador, de las que han derivado varios
libros y artículos publicados. 

Triunfo. Palo de la baraja que en cada juego tiene valor superior a los tres
restantes. Queda determinado por  la carta que muestra el jugador al que por  turno
le toca repartir. 

Tronzador. «Sierra con un mango en cada uno de sus extremos, que sirve
generalmente para partir al través las piezas enteras» (DRAE). Lo manejaban dos
personas y era el instrumento utilizado para cortar árboles (chopos, robles...) y
troncos gruesos de madera, antes de la llegada de las sierras mecánicas actuales.
Se solía  untar, de vez en cuando, con tocino rancio para facilitar el deslizamiento
entre las dos partes del corte, a medida que este iba descendiendo.

Tronzar. Cortar madera con el tronzador.

Turullo. «Cuerno que usan los pastores para llamar y reunir el ganado»
(DRAE). Solía ser un cuerno de vaca y lo utilizaba el vaquero del pueblo para
anunciar a los vecinos la salida de la vacada para el monte o para el soto.

Tute. Juego de cartas (con la baraja española). Se podía jugar entre dos
(repartiendo ocho cartas a cada uno y luego «robando») o entre cuatro (dos  contra
dos, con el reparto total de las cartas desde el inicio). Podía darse el «tute de
reyes» o «tute de caballos», consistente en que un jugador, después de hacer una
baza (o su compañero, si juegan cuatro), muestra los cuatro reyes o cuatro
caballos, lo que supone ganar el juego. A diferencia de la brisca, no se podían
hacer señas ni hablar. De ahí que cuando uno de los jugadores hacía algún
comentario que se podía interpretar como una pista para su compañero, se le
recordaba: Estamos  jugando al tú te callas. Era el entretenimiento habitual de los
varones en la cantina los domingos y festivos (también en las tardes-noches de
diario en invierno), donde se jugaban la bebida consumida (cafés, jarra de vino o
cerveza con gaseosa, etc.). Solía jugarse por parejas («tute de compañeros» se
decía) y pagaba, lógicamente, quien perdía el número de juegos acordado. Por lo
general se fijaban tres rondas de ocho juegos cada una (o seis, si no se quería
alargar), que se convertían en dos, si una pareja lograba las dos primeras seguidas.
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En los primeros tiempos, en que se jugaba una jarra de vino o cerveza, de la que
bebían los cuatro participantes, se hizo famosa en Carbajal la exlamación: ¡A
menos perder!, con la que se aludía jocosamente al hecho de que los que iban
perdiendo procuraban beber más que los demás, ya que era previsible según la
marcha del juego que les iba a tocar pagar. En ocasiones los dos que perdían lo
cabreaban, jugando un «tute de dos» entre ellos para determinar un único
perdedor. Había  normas particulares en cada pueblo. Por ejemplo, en Carbajal, en
caso de empate a tantos en un juego había que repetirlo, mientras que en otros
pueblos ganaba el jugador  o pareja que había ganado la última baza (que, además,
tenía un suplemento de diez tantos).También se utiliza este término para referirse
a una tarea que ha requerido mucho esfuerzo: Ya ha  terminado de segar la huerta,
menudo tute se ha dado. 

Tutos. Nombre coloquial dado a los testículos de los animales machos, incluido
el hombre. 

<U>

Ucha. Cada una de las líneas de corte que se hacen con la guadaña, tanto en la
hierba como en el cereal. El movimiento de la guadaña se ejecuta desde la derecha
hacia la izquierda. Cuando se hacen dos uchas: la primera en una dirección y la
segunda volviendo en sentido contrario, quedando lo segado de los dos cortes en
el medio, se llama marallo. 

Una de. Expresión coloquial para indicar mucha cantidad. ¡Hubo una de gente
en el entierro!, ¡Este año hay una de cerezas!

Unto (el tío del). Personaje fantástico con el que se atemorizaba a los niños
pequeños. Como llores, te llevo al tío del unto.

Urce. Arbusto que crece en el monte, con abundantes ramas muy delgadas, de
cuyas puntas salen pequeñas florecillas en primavera-verano. Puede llegar hasta
los dos metros de altura. Las ramas secas se utilizan para prender la lumbre, antes
de echar las tozas de leña. Las raíces, llamadas cepas (tienen forma irregular,
parecida a las cepas de vid), son muy duras y se utilizan para la lumbre de la casa.
En otros lugares recibe el nombre de brezo (DRAE).

Uvas de colimbre. Fruto redondo de color oscuro y de tamaño más pequeño
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que las uvas de la vid, producido por un arbusto que alcanza alrededor de un metro
de altura. Son muy apetecibles. Había matas de este arbusto en algunos huertos del
pueblo, principalmente los existentes detrás de la casas  del lado izquierdo de la
calle Pequeña. Recuerdo, en especial, las de los huertos de Simón Carpintero y de
Bernardina Postigo (viuda de Pedro Valparís). 

Uvas de perro. Bayas redondas y negras que producen algunas plantas
silvestres. El nombre, de claro matiz despectivo, procede probablemente del hecho
de que no son comestibles. A los niños de mi época se nos avisaba que no
debíamos comerlas, porque provocaban graves cólicos e incluso la muerte. 

<V>

Vacantes. Término utilizado para referirse a las vacaciones de los estudiantes.
Era frecuente oír a  personas mayores frases como estas: Mañana viene mi nieto
de vacantes,  ¿Cuándo se te acaban las vacantes?, etc.

Vacío. Grupo de ovejas que no han quedado preñadas (su vientre está «vacío»
de cría) y se las aparta del resto, siendo peor atendidas en cuanto a la alimentación,
dado que no tienen que criar. 

Vainero. Marco vertical de madera  con  una hendidura  acanalada por la que
se desplaza la comporta utilizada en el riego.

Valle (pueblos del). Se entiende por «pueblos del Valle» los que se
encuentran en el interior, entre las riberas del  Esla y el Porma. A veces también
se les llamaba «los pueblos del Monte». Los  más cercanos a Carbajal son Garfín
y San Bartolomé. Este último forma una especie de mancomunidad con Carbajal
y Santibáñez, ya que los tres comparten una zona del monte, denominada
precisamente «los Comunes». Incluso esta interrelación era válida también en el
ámbito religioso. Así, los párrocos de Carbajal, Santibáñez y San Bartolomé
participaban juntos en las «misas de asistencia» (requerían la presencia de tres
sacerdotes) que se celebraban con motivo de sus respectivas fiestas patronales o
algún otro acontecimiento extraordinario, y también en las confesiones generales
que hacían una vez al año, etc.

Valleja. Valle pequeño que desemboca en otro mayor. 
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Vallejo. Equivalente a valleja. Se usaban los dos términos indistintamente.

Vardusca. Vara delgada y flexible, generalmente de palera, empleada para
arrear a los animales y, en ocasiones, a los niños díscolos. Posiblemente su origen
esté en una fusión de las palabras vara y verde.

Varear (la lana). Acción de dar golpes con varas en la lana del colchón para
escombullirla, ya que con el uso diario tendía a apelmazarse. Se realizaba esta
tarea una vez al año y para ello solía  hacerse  esparciendo la lana sobre una de las
armaduras que se ponían al carro para encerrar la paja, colocándola sobre dos
cajones que la mantuvieran elevada a unos cincuenta centímetros del suelo.

Vecería. Turno para ayudar al vaquero a guardar la vacada (también llamada
hacienda) del pueblo  que pastaba en el soto del río (por el día) o en el monte (por
la noche). Se establecía  por rotación, con jornadas de duración según el número
de reses que se aportaban. Me toca la vecería o Voy de vecería, se decía. Deriva
de vez: «Alternación de las cosas por turno u orden sucesivo» (DRAE).

Vecero, a. Persona que va de vecería. Esta tarea se encomendaba en muchos
casos a los chicos desde corta edad. Y no resultaba  molesta, puesto que el hecho
de reclamar su ayuda presuponía que ya se les reconocía como personas de
provecho. En el soto, además, daba tiempo para pescar cangrejos (de esto doy fe,
por experiencia propia). También recibe el nombre de buicero, a.

Velaciones. Nombre que se daba a las «amonestaciones» que leía el cura en la
misa de los domingos previos al día fijado para la boda. Se hacían dos o tres veces
(rara vez una sola) en las parroquias tanto del novio como de la novia. Se produce
con este vocablo un curioso cambio semántico, porque las velaciones propiamente
dichas tenían lugar durante la misa nupcial en la que se cubría a los contrayentes
con un «velo» (según lo consigna el DRAE). 

Venada. Frente al significado registrado por el DRAE («Ataque de locura»),
aquí tenía un alcance semántico más atenuado: alude a la actitud previa a un acto
realizado de forma precipitada y poco racional, pero siempre de forma ocasional,
fruto de un enfado o contrariedad: Le dio la venada y se marchó sin darnos
explicaciones.

Vencerse. Se aplica a las ramas de los árboles frutales que se doblan por el
peso del fruto. Mira cómo se han vencido las ramas de este manzanal, de lo
cargado que está de fruta. También se dice de otros árboles, debido, por ejemplo,
al peso de la nieve.   
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Vendimiar. Además del significado habitual que registra el DRAE («Recoger
el fruto de las viñas»), se aplica a la recolección de todo tipo de frutas (cerezas,
manzanas, peras, nueces, etc.). Estos cerezales están ya vendimiados, no les queda
ninguna cereza, se decía.

Verales. Parte sobresaliente del tejado con respecto a la pared. Viene a
coincidir con lo que comúnmente se conoce como alero. En la parte de la fachada
de la casa suelen colocarse (todavía hoy) los canalones, por los que discurre el
agua de la lluvia hacia un tubo vertical que la conduce hasta el suelo.

Veras. A veces es equivalente a verales, aunque normalmente queda  reservado
para referirse a los huecos que quedan entre el entablado y el final de las filas de
tejas colocadas con la parte cóncava hacia arriba. Son los sitios en que anidan
habitualmente los pardales y vencejos.  

Verbiones. Dos maderos que se colocaban en el interior de la caja del carro,
uno en la parte delantera y otro en la trasera, y que pasaban de un lado a otro. Sus
extremos, que sobresalían de la caja, llevaban unos agujeros grandes en los que
se anclaban los cuatro picos de las armaduras.

Verde. Forma genérica para referirse a la hierba, forraje, alfalfa, trébol... que
se daba al ganado antes de dejarlo secar. Resultaba muy útil, sobre todo para las
vacas de leche. Era frecuente tener una huerta cerca de casa, de la que poco a poco
se iba segando la hierba que diariamente se daba a los animales. Se hablaba de
segar el verde, echar el verde a las vacas...

Verdocho, a. Se dice de los frutos que todavía están verdes y no han concluido
el periodo de maduración. Estos brunos están  verdochos, no hay  quien los coma.

Verdura. Nombre genérico para referirse a todo tipo de hierbas y plantas
pequeñas que se apañaban. 

Verrecer. Cubrir el verrón a la gocha (cerda). Como lo normal era tener
hembras, se oía más en forma pronominal: Ya se ha verrecido la gocha. 

Verrida. Se dice de la gocha en celo. Se apreciaba  esta circunstancia  porque
aumentaba el tamaño de su vulva y tomaba un color ligeramente colorado.

Vianda. Conjunto de productos que se cocían con los garbanzos y se servían
aparte, al final de la comida: tocino, chorizo sabariego, morcilla, rellenos, etc.

Vientre. Parte central de la vara del arado de madera, que se une mediante
argollas de hierro, por un extremo al puntal y por el otro a la camba.
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Vilorta. Ramas verdes de palera o de balsa que, una vez retorcidas, tenían
múltiples usos: atar haces o fejes, cinchar las latas de las sebes, formar  aros para
cerramientos, etc. También servían para confeccionar cestos y cestas.

Virola. Pequeña abrazadera metálica que se utilizaba  para unir el saliente de
la hoja de guadaña y el extremo del estil.

Volear. Voltear las campanas golpeando con la mano la maza de madera que
llevan acoplada en la parte superior.

Voleo (sacar a). En la lucha leonesa, cuando un luchador consigue despegar
al otro del suelo mediante vueltas rápidas. Es una de las mañas  de esta modalidad
deportiva, con la que se pretende hacer perder al rival el punto de apoyo y
derribarlo. No obstante, hay luchadores que, al ser sacados a voleo, logran colocar
sus piernas sobre el cuerpo del atacante e impedir que este consiga su propósito.

Volquete. Variedad del carro de vacas. Tenía un mecanismo que permitía
volcar hacia atrás la caja del carro sin afectar a la vara. Era, pues, más fácil de
arregañar, lo que no ocurre con la carreta. 

Volver (la hierba). Dar vuelta a la hierba segada para que se seque y pueda
llevarse al pajar. Primero se esparcían las uchas y, cuando estaba seca por un lado,
había que darle la vuelta para que secara por el otro. En ocasiones no era
suficiente con una vuelta y había que realizar otra más, dependiendo de lo que
calentara el sol. Por otra parte, si llovía, lo normal era tener que repetir esta tarea
varias veces.

Vuelta (de chorizo). Cada una de las unidades de tripas embutidas de chorizo
en forma redondeada, con una o más vueltas (de ahí su nombre), que se colgaban
de los varales para su curación. 

Vuelta a la trilla (dar). Durante el proceso de la trilla, había que dar varias
veces la vuelta a la paja, para que quedara molida. Las primeras vueltas (al estar
la paja todavía larga) se realizaba con horcas de madera, en tanto que las últimas
(cuando la paja se encontraba bastante molida) se hacía con palas de madera.

<Y>

Yerbato. Hierba de hojas anchas que tiende a extenderse a lo ancho, aparecía
en cualquier tipo de terreno y se apañaba, con la zoleta, para los conejos.
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<Z>

Zambomba. Vejiga de cerdo que se inflaba y servía de juguete para los niños.
Uno de los momentos más esperados por los chavales el día de la matanza del
gocho era precisamente disponer de la zambomba. Al sacar las tripas y vísceras
se recogía la vejiga, que se frotaba varias veces en el suelo presionando con el pie
para expulsar los restos de orín y eliminar las adherencias. Luego se inflaba con
una paja y los niños disfrutaban golpeándola como si se tratara de un globo o una
pelota. El DRAE ofrece una escueta definición («Vejiga de cerdo inflada») y
localiza su uso en Salamanca, Segovia, Valladolid y Zamora. Es extraño que no
figure León.  

Zangüengo, a. Calificativo con claro matiz despectivo aplicado a la persona
torpe y con  poco espíritu para el trabajo. Pudiera derivar del adjetivo zángano. El
DRAE recoge el vocablo zanguango, con un significado muy próximo: «Indolente,
embrutecido por la pereza». 

Zapata. Pieza de madera plana y rectangular, con dos agujeros en los que se
insertan dos canciellas que van seguidas. 

Zapatero. Insecto  de  patas  muy largas con las que se apoya en la superficie
del agua para moverse. Es frecuente su presencia en aguas remansadas o de
corrientes suaves.  

Zarangüéngano. Fruto redondo y pequeño, muy agradable al paladar, que
produce un arbusto silvestre relativamente abundante en el soto. 

Zeppelín. Nombre dado a un peculiar medio de transporte que permitió,
durante algunos años, cruzar el río Esla de un lado a otro. Consistía en un cajón
grande de madera que se deslizaba a través de dos cables fuertes de metal y tenía
cabida para dos o tres personas. Estaba situado entre Carbajal y Santibáñez,  ya en
término de este último, entre los lugares conocidos como el Concarrón y la
Reguera. Comunicaba con Villapadierna y Palacio. Fue construido entre 1942 y
1943 por iniciativa del pueblo de Santibáñez. Aunque no me consta, sospecho que
este extraño nombre procede probablemente de la semejanza que veían entre este
artilugio y los famosos artefactos voladores utilizados en la primera década del
siglo XX, a los que dio nombre su inventor Ferdinand von Zeppelin.



Aurelio Valladares del Reguero

308

Zoleta. Herramienta de hierro, a modo de azada muy pequeña, utilizada por los
niños para apañar hierbas para conejos, cerdos, etc. Lleva un mango redondo de
madera con terminación en punta que servía para clavar en la verdura recogida en
el cesto y sujetar el repino con la parte metálica. Posiblemente su nombre derive
de zuela (aféresis de azuela), con la que presenta una cierta similitud, ya que las
dos tienen forma en curva, si bien esta es una herramienta de carpintería y es más
ancha.

Zoquete. Vocablo usado en dos de las acepciones que recoge el DRAE: 3ª)
«Pedazo de pan grueso e irregular» y 5ª) «coloq. Persona tarda en comprender».
En cuanto a la primera de ellas, el día de Todos los Santos los niños de ambos
sexos acudíamos a casa del cura para recibir el «zoquete» (también llamado
rebojo) de pan, que no era un regalo despreciable en aquellos años de carestía
para bastantes familias.

Zurra. Además del significado apuntado por el DRAE (2ª acepción: «coloq.
Castigo que se da a alguien, especialmente de azotes o golpes»), se aplica también
a la pelea entre chicos: Menuda zurra se estaban dando los dos chavales.  

Zurrarse. Pelearse entre chicos. Cada poco se están zurrando, pero enseguida
hacen las paces.

Zurrona. Equivalente a zurrón. Se oían indistintamente ambos términos.

2.- Topónimos de Carbajal

a) El campo

Con la Concentración Parcelaria, llevada a cabo a finales de los años sesenta del
pasado siglo, quedó modificada sensiblemente la estructura del campo, lo que trajo
como consecuencia que algunos topónimos perdieran su sentido (y, por tanto, su
uso), al desaparecer la referencia en que se basaba su nombre. No obstante,
muchos de ellos perduran todavía.

Zona norte
Las Huelgas. Terrenos de regadío a la altura del segundo cruce de la carretera

con la presa de riego, en el término de Santibáñez.
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La Reguera. Fincas cercanas al río y separadas de este por un ribón, ya en el
término de Santibáñez. Aunque este topónimo y el anterior quedan fuera de la
circunscripción de Carbajal, varias fincas corresponden a vecinos de aquí. Aparece
mencionado en el «Catastro del Marqués de la Ensenada» (1752), como lugar
donde tomaba el agua un molino situado más abajo. 

Soto Molino. Zona al sur de la anterior, que debió de ser «soto» del río, ya que
se encuentra a un nivel inferior del resto del terreno. Su nombre se debe a un
antiguo molino (hace tiempo desaparecido) del que se habla en el «Catastro del
Marqués de la Ensenada» (1752). Una parte era conocida también como La
Peregrina, en recuerdo de una ermita allí existente (y también desaparecida) bajo
esta advocación mariana.

El Empotrado («Empotrao»). Zona del soto existente enfrente del Soto
Molino al otro lado del río Esla. Yo la conocí cuando era un conjunto de fincas,
propiedad de varios vecinos de Carbajal, la mayor de las cuales pertenecía a la
familia de Luciano Valladares Ferreras. Este paraje está separado de las fincas de
Villapadierna y Palacio por El Romancino, una manga del río producida por las
crecidas del Esla y por la que ahora discurre el agua que sale de dichas fincas.  

El Garzal. Zona interior de huertas, pasado el Puente de la Viña, hasta el límite
con el término de Santibáñez. 

Valdealzón. Terrenos situados en la desembocadura del valle de este nombre.
La Viña. Fincas existentes a la izquierda de la salida hacia Santibáñez, hasta

la desembocadura de Valdealzón. El puente de la carretera con el que se salva el
cruce de la presa de riego recibe el nombre de Puente de la Viña.

El Argañal. Se conocía  con  este nombre tanto las fincas situadas al sur del
Soto Molino como la parte del soto lindante con ellas. En este último se
encontraba el llamado Pozo del Argañal  con  agua procedente de crecidas del río
y de algunos manantiales de la zona.

Camino Hondo. Continuación del Camino de la Era, que sale del pueblo. Al
confluir con una madriz larga (Madriz del Camino Hondo), que iba desde el
Garzal hasta el Argañal, se abría un ramal que discurría durante un trecho junto
a dicha  madriz. A partir de aquí se denominaba Camino del Soto Molino, ya que
hacia este lugar iba dirigido. El Camino Hondo desapareció, como tal, con la
Concentración Parcelaria, siendo ocupado por nuevas fincas. Se hizo un desvío
que conduce al Argañal y luego prosigue hacia el Soto Molino y zona norte. 
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Las Mojoneras. Zona intermedia entre el Camino Hondo y la carretera. Una
parte era conocida por algunos como La Pontona. 

La Huertona. Conjunto de huertos y fincas situados al norte del casco urbano
del pueblo.

Camino de la Era. Salía del pueblo entre las casas de Emiliano González y
Luciano Valladares y proseguía en el Camino Hondo.

Zona centro
Las Huertinas. Huertas y otras fincas situadas al este de las casas del pueblo.
Fuente del Chopo. Fincas existentes entre las Huertinas y el río. Estaban

separadas del soto por un ribazo, donde había chopos y una conocida fuente, de
la que proviene el topónimo. A ella me tocó ir muchas veces de niño con el botijo
cuando estábamos trillando en la era, que se encontraba a no mucha distancia. 

Pozo Calderón. Situado al final de las huertas del lado izquierdo de la Cañada.
Tenía bastante profundidad y se formó como consecuencia del desvío del río en
alguna crecida. Cuando el Esla recobró el cauce habitual, fue llenándose poco a
poco de maleza hasta quedar casi ciego, ya que solo recibe el agua procedente de
algunos manantiales de la zona del Argañal.

La Cañada. Camino que comunica el pueblo con el río y era el utilizado por la
vacada cuando iba a pastar al soto. También sirve de acceso a las fincas que se
encuentran a uno y otro lado. Por otra parte, su punto de confluencia con la zona
del río servía como referencia para delimitar el Soto de Arriba y el Soto de
Abajo.  

Zona sur
Las Pedragueras. Tierras situadas entre la carretera y la ladera del monte en

la salida del pueblo hacia Villacidayo. 
Los Pradicos. Zona de prados que hay enfrente de las  Pedragueras, al otro lado

de la carretera.   
San Juanico. Terreno que se encuentra al final de la Cañada a mano derecha.

Recibe el nombre de la ermita allí existente y hace tiempo desaparecida. 
El Ejido. Topónimo mencionado en el «Catastro del Marqués de la Ensenada»

(1752). Afecta a las fincas situadas al sur de los Pradicos. Lo recuerdo como una
zona bastante  pantanosa. Probablemente en su día fue un terreno comunal, lo que
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explicaría el nombre, que significa eso precisamente. Es más, una parte de este
entorno recibía el nombre de Las Suertes, a la que se accedía por un camino que
salía a la carretera antes de La Palerona, lo que avalaría el carácter «comunal» de
El Ejido, que luego se repartiría por el sistema de «suertes» entre los vecinos.

Solarriba. Tierras cercanas al río, a las que se accedía a través de un camino
que salía de la Cañada, casi en su final, hacia la derecha.

Pozo de Domingo. Masa de agua formada, ya dentro del soto, pero limitando
con las huertas de Solarriba. Posiblemente formado a raíz de alguna crecida del
río. Hoy día está ya ciego. Quizá el nombre aluda a un vecino del pueblo,
Domingo Aller Ferreras, que solía pescar en este lugar.

La Palerona. Zona anterior al Hompernal.
El Hompernal. Topónimo citado en el «Catastro del Marqués de la Ensenada»

(1752). En la ladera del monte se encuentra una fuente, con dicho nombre, cuyo
abundante caudal sirve de abastecimiento al pueblo desde hace años. Antes de la
construcción del Canal, con su agua se regaban algunas fincas próximas. El
topónimo sirve también para las tierras situadas en el entorno. El nombre resulta
de lo más apropiado y revela su origen latino antiguo: fontem perennalem (fuente
perenne, continua...) > fompernal > hompernal . Aunque existen dudas sobre su64

ortografía (el Ompernal, el Lompernal...), considero que la forma correcta es la
que propongo, teniendo en cuenta su etimología. Es necesario, pues, mantener la
«h» inicial, procedente de la «f» inicial latina.      

La Calera. Zona situada al sur de Solarriba, separada del río por un ribón de
cierta altura. 

Las Pandiellas. Fincas situadas a la derecha del camino que sale al comienzo
de las Eras de Ranero y se adentra en el valle de este nombre.

Valdeboza. Terreno situado en la desembocadura del pequeño valle que lleva
dicho nombre. 

Huertas de Ranero. Recibían este nombre las que se encuentran en el Valle
Ranero, ya en la zona del monte. El topónimo Ranero aparece mencionado en el
«Catastro del Marqués de la Ensenada» (1752). 
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Eras de Ranero. En la desembocadura del Valle Ranero, a la derecha de la
carretera en dirección a Villacidayo, se concentraba buena parte de las eras de
trillar del pueblo. 

Viñas de Ranero. A continuación de las «Eras» había varias viñas, tanto a un
lado como a otro de la carretera. Con este topónimo se conocían también las fincas
intermedias no dedicadas a viñedo. 

Puente de Ranero. Construido cuando se hizo  el  camino  vecinal  para  salvar
el «Reguero de Ranero», que discurre por el valle del mismo  nombre y desemboca
en el río Esla.

La Becerrera. Zona de terreno muy fértil que en su día fue soto y en 1925 se
repartió en «suertes» entre los vecinos. Antes de ser destinado a tierra de labor, se
celebraban aquí, en los domingos del mes de octubre, unas fiestas populares (las
«Becerreras») a las que acudían gentes de los pueblos vecinos. Oí a los mayores
del pueblo haber participado en ellas. Al encontrarse a un nivel inferior con
respecto al resto de las tierras, se accedía a través de un camino en cuesta
conocido como «El Reguilón», desaparecido con la Concentración Parcelaria, que
lo sustituyó por otro acceso en la parte norte. Precisamente aquí se encuentra una
de las fuentes más apreciadas del pueblo, en la que era frecuente coincidir a la
hora de «echar las cinco» (merienda), porque su agua servía también para refrescar
la bebida.

Los Pradales. Terreno amplio y relativamente llano que se encuentra a la
izquierda del camino hacia Villacidayo. Aunque corresponde al término de este
pueblo, muchas fincas pertenecían a vecinos de Carbajal. 

b) El monte

El paisaje del monte, salvo las zonas en que se plantaron pinos a finales de los
setenta-comienzos de los ochenta, no ha variado, lo que hace que los topónimos
se conserven; aunque resulten desconocidos para la mayoría de las nuevas
generaciones. Por supuesto, ha influido también que no haya vacada o rebaños de
ovejas que pasten en él, por lo que es muy poco frecuentado.

El valle que sale del pueblo hacia el monte recibe el nombre genérico de El
Valle. En la parte izquierda están Los Barreros, ladera libre de vegetación, por



Carbajal de Rueda. Recuerdos de otros tiempos

 La zona comunal del monte de estos tres pueblos fue origen de conflictos, que duraron65

muchos años y derivaron en pleitos. Los vecinos de Carbajal y Santibáñez discrepaban de la
forma de proceder de los vecinos de San Bartolomé en el uso de dichos terrenos. Así consta en
muchas de las actas de la Junta Vecina de Carbajal, al menos desde 1926. 

313

donde los chicos nos deslizábamos utilizando como asiento el tablero de los
matracos que se tocaban en Semana Santa. Más adelante y en el mismo lado se
encuentra un vallejo en cuya cima se extiende la Llana de Valmaquila, por donde
pasa un tendido eléctrico de alta tensión. En la derecha, después de varias huertas
(conocidas como Huertas del Valle), tenemos Las Mambriellas, ladera en la que
afloran pequeños manantiales de agua. Allí precisamente se encuentra un depósito
que durante varios años recogió agua para el servicio doméstico. Más arriba está
la Corte de la Tejera (corral de ovejas) y justo en ese punto se abren tres valles:
Valpedroso (en la izquierda), Valmediano (en el medio) y Valpiñuelo (en la
derecha).

A la derecha de El Valle, tenemos el Valle Rabero, que desciende desde la
Llana de Valdealzón y termina en el casco urbano del pueblo. 

En el camino hacia Santibáñez aparece Valdealzón. En la parte superior de
su ladera más cercana al pueblo se encuentra una extensa explanada sin
vegetación, conocida como la Llana de Valdealzón. Allí subíamos los chicos para
jugar al fútbol.  

En el lado contrario, hacia Villacidayo, está el Valle Ranero, uno de los
más largos de esta zona. Comienza en unas fuentes en el límite de los montes de
los tres pueblos (Carbajal, Santibáñez y San Bartolomé) . Dichas fuentes65

alimentan el Reguero de Ranero, que lleva agua durante gran parte del año y
discurre por el valle hasta desembocar en el río Esla debajo de la Becerrera. En
este reguero se pescaban muy buenos cangrejos, hasta que desapareció esta
especie de forma fulgurante a finales de los años setenta. En este valle
desembocan, a su vez, otros valles y vallejos. Subiendo, tenemos a la izquierda,
por este orden: Valdenavar, Valdemelendreras, Valdelaloca, Valdebecerro y
Valdealmiro. Estos dos últimos se juntan poco antes de desembocar en el Valle
Ranero. Y entre ambos se encuentra Valdepernales, más corto, que desemboca
en Valdealmiro. Entre Valdemelendreras y Valdelaloca está Cantomato, una loma
con muchos robles y espacios entre ellos sin ningún tipo de vegetación. Algunas
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zonas se plantaron de pinos en la década de los 80 y tengo noticia de que en 2014
una parte se ha arado para sembrar girasol. Debajo de Cantomato, ya en el Valle
Ranero, se construyó en los años sesenta un abrevadero que recoge el agua de un
pequeño manantial, donde comienza la ladera y posteriormente se ha trasladado
casi al centro del valle. En la parte de arriba de Valdelaloca está la Majada de
Verano, donde dormían las vacas. Allí se instaló una choza para el vaquero. Y a
la izquierda se encuentra el Canto de la Hoja Grande. La zona de monte
existente entre Valdenavar y la desembocadura del Valle Ranero, enfrente de las
Huertas de Ranero, recibe el nombre  de Avesedo de Ranero. Por el lado derecho,
ya en la desembocadura, tenemos Valdeboza, que baja desde la Llana de
Valmaquila hasta las tierras de labor de Las Pandiellas. Mucho más arriba está
Valdescalilla, pequeño valle que baja desde La Cotica y llega al Valle Ranero casi
a la altura en la que por el otro lado lo hace Valdelaloca. Y un poco más arriba se
encuentra la Valleja del Fuego. 

Otros topónimos del monte de Carbajal son: 
La Cotica: explanada que se extiende al final del Valmediano y en la que

existió durante bastante tiempo un roble grande (conocido como el «Roblón de la
Cotica») y, un poco más adelante, casi junto a la falda del Pico Lutero, había una
corte de ovejas. 

Las Traviesas: lugar cercano al anterior, que posiblemente recibiera este
nombre por ser abundante en plantas altas de roble con las que se hacían las
traviesas. 

Pico Lutero: se encuentra al final de la explanada de la Cotica. Quizá sea la
parte más alta del monte de Carbajal. Su nombre  parece una clara deformación
de «el Otero» > «Lutero».

El Montín: zona del monte que sube desde la Iglesia y el Campanario del
pueblo.

La Perdiguera: ladera del monte desde la fuente del Hompernal hasta
Valdeboza.

Solacuesta: ladera del monte a continuación del pueblo en dirección a
Santibáñez.

La Mata de Santiago: zona de las primeras matas de robles que se encuentran
encima de Solacuesta.
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3.- Expresiones relativas a pueblos vecinos

MODINO.- Vender cerezas en el Carmen de Modino. 
Modo de expresar que una acción está condenada al fracaso. Este pueblo tiene

fama por sus cerezas, por lo que resulta un disparate ir a vender este producto allí
el día de su patrona la Virgen del Carmen (16 de julio), fecha que coincide con la
fase de recolección. Equivale (salvando las distancias) a otra expresión que se oía
con frecuencia por la comarca: Ir a vender (o llevar) hierro a Vizcaya. 

NAVA DE LOS CABALLEROS.- Oscurecerse en Nava. 
Se aplica a quien se le ha hecho de noche antes de haber concluido un trayecto

o finalizado una tarea.  

PALACIOS DE RUEDA.- Esto va que jode, como la huerta de Cándida.   
Forma de indicar que una tarea se está realizando de forma muy rápida. Tiene

su origen en la anécdota sucedida con quien estaba segando la hierba de una
huerta de esta señora del pueblo. Al preguntarle si terminaría pronto la faena,
contestó: Esto va que jode. 

PESQUERA.- Y en llegando a Pesquera, tú que le viste... chíscale el rabo.
Forma de expresar que alguien aprovecha el momento más inesperado para

ausentarse de un lugar sin que los demás se den cuenta de cuando lo ha hecho y
por donde se ha ido, lo que dificulta su localización. Por lo general se usa
solamente la primera parte. La expresión  chíscale  el rabo denota la imposibilidad
de «quemarle el rabo» (en sentido figurado), porque se desconoce su paradero. 

VALDEALISO.- ...menos que un bautizo en Valdealiso (hubo menos gente
que..., fue peor que...). 

Se dice de aquella celebración festiva con escasa participación de asistentes y,
por tanto, de muy poco relieve. Los pueblos de la ribera del río Esla siempre han
mirado con cierto desdén a los del interior, considerando que, al ser de secano,
tienen un  potencial  económico menor a la hora de celebrar sus fiestas, las cuales
despertaban poco interés entre los pueblos vecinos.  
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VALPORQUERO..- Querer meter una viga atravesada, como los de
Valporquero. 

Intentar hacer algo físicamente imposible. Se dice que unos hombres de este
pueblo en  cierta  ocasión  querían introducir una viga atravesada en un pajar. Se
trata de un motivo común, utilizado en otros sitios de España, para acusar a los
habitantes de un determinado lugar de escasa inteligencia. Por ejemplo, se dice lo
mismo de los vecinos de Torredelcampo, población de la provincia  de Jaén muy
cercana a la capital, aspecto que detallo en una publicación sobre el «refranero
geográfico» de dicha provincia.  

VEGA DE MONASTERIO.- Pintar menos que Valentín en Vega. 
Frase que sirve para indicar que alguien tiene muy escaso (o nulo) relieve en el

medio en que se desenvuelve o donde desarrolla una actividad. El matrimonio
formado por Valentín y Concha, ambos naturales de Quintanilla de Rueda, se
instaló en Vega, donde regentaba una cantina. Valentín recorría también las fiestas
de verano de los pueblos cercanos con una moto-carro para vender bebidas.
Cuentan que en la casa y en el negocio quien mandaba y decidía era ella,
circunstancia que dio lugar a esta expresión.

VILLACIDAYO.- Hay que saber caerse, como Vitricio. 
Atribuirse el mérito de una acción puramente afortunada. Cuentan que este

vecino de Villacidayo estaba arreglando un tejado y se cayó justamente en el
montón de paja utilizada para hacer masa con el barro de los adobes, por lo que
no sufrió ninguna lesión. Cuando sus convecinos le dijeron que había tenido
mucha suerte, él replicó: No ha sido suerte, es que hay que saber caerse. 
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Asociación Cultural Raigañu, 2007), menciona cien localidades de la provincia de León que
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V.- CÁNTICOS RELIGIOSOS (Selección)

Ofrezco a continuación una selección del amplio repertorio de cánticos religiosos
que se hacían en Carbajal a lo largo del año. Los textos iban pasando de unas
cantoras a otras, que los copiaban en sus cuadernos. Tres de estos cuadernos,
bastante deteriorados y carentes de algunas páginas, han llegado a mis manos, lo
que me ha permitido cotejarlos y completar las partes que faltaban en cada uno.
Corrijo errores ortográficos y algunas expresiones reproducidas de forma
defectuosa. Los signos de puntuación, en la mayoría de los casos ausentes en las
recopilaciones manuscritas manejadas, son de mi responsabilidad. No obstante,
mantengo los casos de «laísmo», al tratarse de un fenómeno lingüístico habitual
en amplias zonas del norte de España.

PARA NOCHEBUENA

Se cantaba en la tradicional «Misa del Gallo». Se formaban dos grupos de mozas
cantoras: uno dentro de la iglesia y otro en el portal, que iban alternando en sus
cánticos (cada uno una estrofa), salvo las finales, que las cantaban conjuntamente
los dos grupos. Comenzaba el del portal, que pedía permiso para entrar e iba
avanzando en cada estrofa con un ramo de flores y una vela encendida, mientras
todas las luces de la iglesia estaban apagadas. Al final entregaban el ramo de flores
a la Virgen. Este cántico se inscribe dentro de una costumbre conocida como «El
ramo de Nochebuena» o «El ramo de la Virgen», muy arraigada en varios pueblos
de la provincia de León .    66
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conservan esta tradición, a las que agrega algunas más de provincias limítrofes (Zamora, Palencia
y Cantabria). Sin embargo, entre ellas no figura Carbajal, siendo los pueblos más cercanos que
cita Mansilla de las Mulas y Valle de Mansilla. Sí la recoge, en cambio, el profesor salmantino
José Luis Puerto, que conoce bien la zona (su esposa es de Villacidayo), en su libro Rumor de
la palabra. Tradiciones orales en la comarca leonesa de Rueda (León: Universidad, Área de
Publicaciones / Gradefes (León): Ayuntamiento, 2013, pp. 109-111), donde reproduce el texto,
que le facilitó Amor Barrientos Urdiales, natural de Carbajal y residente en Villacidayo.
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Admitid, Madre amorosa,
en vuestra casa lucida
cánticos de unas doncellas
que de amor vienen rendidas.

Vienen rendidas buscando
al Redentor de la vida,
deseosas de hallarle
y a su Madre en compañía.

Si nos permiten licencia,
vamos, doncellas, entrando
a visitar a la Virgen
con este florido ramo.

Licencia está permitida,
la permitió la Princesa;
entren, doncellas, cantando,
por esta sagrada iglesia.

Tomemos agua bendita
que nos sirva de escalera
para subir a la gloria
a ver la Sagrada Reina.
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En esta noche feliz
que regocija la tierra
venimos a visitar
a la que en el Cielo reina.

El clavel más oloroso
y la más pura azucena,
que sin dejar de ser virgen
produce el cielo y la tierra.

En el día diecinueve,
según la historia lo expresa,
salieron de Nazaret
dejando casa y pobreza.

Caminan para Belén,
que es una ciudad muy bella,
donde los ángeles cantan
y el Hijo de Dios se alegra.

Fue San José a la ciudad,
a la ciudad daba vueltas,
entre amigos y parientes
la posada se la niegan.

Se volvió para su esposa,
la dice de esta manera:
«Sabrás, esposa del alma,
que posada no se encuentra».

Y la Virgen le responde:
«Descansa y no tengas pena,
que aquí ha de haber un portal,
por no estar a la inclemencia».
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Se acercaron al portal,
aunque sin luces de cera,
fueron tantas las divinas
que a todos les daba vueltas.

Se pusieron a cenar
aquella vianda y pobreza,
que es pan y un poco pescado
que se gastaba en la tierra.

Y después de haber cenado,
las gracias a Dios le dieron.
En medio de estas razones
las doce en punto se acercan,

Cuando la Virgen María,
aquella sagrada Reina,
dio a luz un hermoso niño,
Rey del cielo y de la tierra.

A las doce de la noche
nació el autor soberano,
que venía a redimir
a todo el género humano.

Y todos los pecadores
se alegran con su venida,
hasta los ángeles cantan,
se alegran las avecillas.

En la ramita más alta
cantaba una pajarilla
y en su música nos dice
que ha nacido de María.
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Ha nacido en un pesebre
con pobreza suma tal,
que pone en admiración
a la corte celestial.

Con la inclemencia del tiempo
el tierno infante qué haría:
el buey le arrima la paja,
la mula se la comía.

Aquella humilde señora
su misma toca partía,
pañales para el infante,
que de oro los merecía.

Ya vinieron los pastores
de toda la comarquía,
a ofrecerle ciertos dones,
hasta traerle mantillas.

Las doncellas que habitaban
en tan alta serranía
determinaron bajar
a ver la Virgen María.

Aquí tienes, Virgen Santa,
estas preciosas alhajas,
para que hagas a tu hijo
unas muy lucidas fajas.

Recibid, Madre amorosa,
de las mozas estos dones
y con ellos recibid
todos nuestros corazones.
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Ya no puedo decir más,
ya las lágrimas me corren,
ya no puedo cantar más
porque está mi lengua torpe
para decir los misterios
de María y su consorte.

Santas noches, señor cura,
las santas pascuas le damos,
que las tenga usted felices
con la gente de su agrado.

Y a todos los feligreses,
los que presentes estamos,
que nos diga usted la misa
quiera Dios de hoy en un año.

Adiós, hermosa María,
más hermosa que una rosa,
échanos la bendición
con tu mano poderosa.

Adiós, hermosa María,
más hermosa que un clavel, 
hasta la misa del día
que te volvamos a ver.

VILLANCICOS 

Hoy es Nochebuena
la copla decía,
todos la cantaban,
nadie la entendía.
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La Virgen pasaba,
nadie la veía,
lleva al Niño en brazos,
nadie lo sabía.

Señor, yo no tengo
leña ni carbón,
enciende la hoguera
de tu corazón.
Mi lumbre no basta,
solo es para ti,
que por esperarte
nunca lo encendí.

Hoy es Nochebuena...

Una voz cantaba,
de lejos se oía.
¡Qué clara sonaba
en la noche fría!
Hoy es Nochebuena
la copla decía.

___________

Alegres vamos ya
antes de que amanezca el nuevo día,
que el Niño dios nació
de la Santísima Virgen María.
No más, no más sufrir,
dejad las penas ya,
que el Niño más hermoso
viene a nosotros
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a darnos su amor y paz,
a darnos su amor y paz.

A LA SAGRADA FAMILIA 

Trinidad santa del suelo,
Jesús, José y María,
sednos acá nuestra guía 
y después nuestro consuelo.

Caminando hacia Belén
van María y José,
esperando ver nacer
al que rey de reyes es.
Por aquellos sufrimientos,
Trinidad santa del suelo,
sednos acá nuestra guía...

Por nosotros se hace hombre
el Hijo del mismo Dios,
nace de María Virgen
y obedece con amor.
Dichosos aquellos hijos
que le imitan en el suelo,
sednos acá nuestra guía...

Nace Jesús de María,
toma el pecho virginal,
crece y sufre sin igual
haciendo el bien a porfía,
muere en cruz y del pecado
nos redime con su celo,
sednos acá nuestra guía...
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Jesús, José y María
huyen de su propia patria,
caminan con alegría
hacia Egipto donde marchan.
Dichosa aquella familia
que escucha la voz del Cielo,
sednos acá nuestra guía...

Está en Nazaret María,
ora trabaja y confía
y la acompaña José.
Trabajando en el taller
hace que también oren
cuando llegue el desconsuelo
sednos acá nuestra guía...

Jesús joven obedece
hasta treinta años seguidos.
Jóvenes, venid unidos,
aprended a obedecer,
decid a José y María,
a esa familia del Cielo
sednos acá nuestra guía...

Mucho en el mundo sufrieron
Jesús, José y María.
Para el Cielo fueron guía
que el camino nos abrieron.
Dichosa aquella familia
que los sigue con anhelo,
sednos acá nuestra guía...

En medio del sufrimiento
volvámonos noche y día
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a Jesús, José y María,
y encontraremos consuelo.
Al mirarlos da alegría,
al amarlos da consuelo,
sednos acá nuestra guía...

VÍA CRUCIS

1ª estación
Acompaña a tu Dios, alma mía,
cual vil asesino llevado ante el juez
y al autor de la vida contempla,
por ti condenado a muerte cruel.
Dulce Redentor,
para mí era la pena de muerte,
ya lloro mis culpas y os pido perdón.
Madre afligida de pena hondo mar,
lógranos la gracia de nunca pecar.

2ª estación
Con la cruz de tus culpas cargado
exhausto de fuerzas camina tu Dios.
A subir la pendiente le imponen,
por fuera sayones, por dentro mi amor.
Dulce Redentor,
mi pecado esos hombros oprimen,
ya lloro mis culpas y os pido perdón.
Madre afligida de pena hondo mar...

3ª estación
Con sus alas de nieve los ángeles,
pasmados de espanto cubrieron su faz,
bajo el tosco y pesado madero,
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caído en tierra su Dios al mirar.
Dulce Redentor,
por mis culpas caísteis en tierra,
ya lloro mis culpas y os pido perdón.
Madre afligida de pena hondo mar...

4ª estación
Del Calvario subiendo a la cumbre,
el reo divino a su madre encontró
y una espada de filos agudos
del hijo y la madre hirió el corazón.
Dulce Redentor,
yo esa herida causé a vuestra madre,
ya lloro mis culpas y os pido perdón.
Madre afligida de pena hondo mar...

5ª estación
Porque al monte con vida llegase,
los duros escribas con saña infernal
a Simón Cirineo alquilaron
que a Cristo ayudase la cruz a llevar.
Dulce Redentor,
yo también quiero ser Cirineo,
ya lloro mis culpas y os pido perdón.
Madre afligida de pena hondo mar...

6ª estación
Con ternura y piedad la Verónica
el rostro sangriento de Cristo enjugó
y en tres pliegos de lienzo por premio
grabada la imagen llevó del Señor.
Dulce Redentor,
en mi pecho grabad vuestra imagen,
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ya lloro mis culpas y os pido perdón.
Madre afligida de pena hondo mar...

7ª estación
Otra vez el Señor de los Cielos
volvió fatigado el polvo a besar
y otra vez los esbirros crueles
en él desfogaron su ira y crueldad.
Dulce Redentor,
nunca más caeré ya en pecado,
ya lloro mis culpas y os pido perdón.
Madre afligida de pena hondo mar...

8ª estación
Vio Jesús que unas santas mujeres,
movidas a lástima, lloraban por él
y las dijo: «Llorad por vosotras,
piadosas mujeres, por mí no lloréis».
Dulce Redentor,
vuestras penas taladran mi pecho,
ya lloro mis culpas y os pido perdón.
Madre afligida de pena hondo mar...

9ª estación
Con sus duras caídas, cristiano,
las tuyas pretende Jesús resarcir;
a tu Dios por tercera vez mira
de polvo y de sangre cubierto por ti.
Dulce Redentor,
vuestro amor del infierno me libre,
ya lloro mis culpas y os pido perdón.
Madre afligida de pena hondo mar...
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10ª estación
Con furor los vestidos quitaron
del monte en la cumbre al paciente Jesús
y por no iluminar tanta afrenta
las puras estrellas negaron su luz.
Dulce Redentor,
ya no más liviandad ni impureza,
ya lloro mis culpas y os pido perdón.
Madre afligida de pena hondo mar...

11ª estación
Alma mía, en la cruz, duro lecho,
sus miembros sagrados extienden tu bien
y con clavos agudos taladran
los viles soldados sus manos y pies.
Dulce Redentor,
yo esos clavos clavé en vuestro miembros,
ya lloro mis culpas y os pido perdón.
Madre afligida de pena hondo mar...

12ª estación
Tiembla el orbe y el sol se oscurece
al ver en un palo expirar a su Dios.
Rompe el llanto también tú, alma mía,
pensando que muere Jesús por tu amor.
Dulce Redentor,
mis pecados os dieron la muerte,
ya lloro mis culpas y os pido perdón.
Madre afligida de pena hondo mar...

13ª estación
De Jesús el cadáver sagrado
María en sus brazos llorando tomó
y con voz de dolor le decía:
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«¡Qué muerte te han dado, mi bien y mi amor!»
Dulce Redentor,
respondedle que aquí está el culpable,
ya lloro mis culpas y os pido perdón.
Madre afligida de pena hondo mar...

14ª estación
En un frío y profundo sepulcro
los restos mortales guardáronse ya.
¡Triste madre, cuán sola te quedas,
seré yo el consuelo de tu soledad!
Dulce Redentor,
yo a la madre privé de su hijo,
ya lloro mis culpas y os pido perdón.
Madre afligida de pena hondo mar...

___________

Poderoso Jesús Nazareno
de cielos y tierra rey universal,
oye un alma que os tiene ofendido,
quiere que sus culpas queráis perdonar.

1ª estación
El pretorio, casa de Pilatos,
será la primera estación que andarás
y verás que azotaron mi cuerpo
seis fuertes verdugos hasta se cansar.
Sígueme y verás
que Pilatos sentencia de muerte
me dio procurando al César agradar.

2ª estación
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La segunda estación es adonde
apenas oyeron la sentencia dar,
los verdugos la cruz me pusieron
en hombros y aprisa me hacen caminar.
Sígueme y verás
que una soga me echaron al cuello
de la cual tiraban con gran impiedad.

3ª estación
En la tercera estación verás, alma,
que como a empellones me hacían andar
y el madero que a cuestas llevaba
el peso tan grande me hizo arrodillar.
Sígueme y verás
que a puñadas, a palos y a golpes
aquellos sayones me hacen levantar.

4ª estación
En la cuarta estación verás, alma,
que cuando mi Madre me vino a encontrar
en la calle Amargura injuriado,
vertieron sus ojos fuentes de llorar.
Sígueme y verás
que aunque llena de penas y angustias,
siguiendo mis pasos fue su majestad.

5ª estación
En la quinta estación alquilaron
para que la cruz me ayudase a llevar
a Simón Cirineo y lo hicieron
no porque movidos fueron de piedad.
Sígueme y verás
que lo hicieron temiéndose todos
sería yo muerto antes de llegar.
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6ª estación
En la sexta estación una santa
mujer fervorosa llegose a limpiar
el sudor de mi rostro sagrado
con un lienzo blanco, llena de humildad.
Sígueme y verás
que mi rostro estampado en tres pliegues
quedó en testimonio de aquesta verdad.

7ª estación
En la séptima estación es adonde
caído en el suelo otra vez me hallarás
y del golpe que di yo tan grande,
después no podía ni un paso dar.
Sígueme y verás
que llagado mi cuerpo y mi rostro
herido, escupido y denegrido está.

8ª estación
En la octava estación me salieron
algunas mujeres con gran caridad.
Afligidas sentían mi suerte
y hacían sus ojos mares de llorar.
Sígueme y verás.
«No lloréis –yo las dije– mi muerte,
sí por vuestros hijos y por vos llorad».

9ª estación
La novena estación es adonde
estaba mi cuerpo desangrado ya,
fatigado y muy falto de fuerzas,
con la cruz a cuestas volví arrodillar.
Sígueme y verás
que en esta tercera caída
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llegué con mi boca el suelo a besar.

10ª estación
En la décima estación es adonde,
habiendo llegado al Calvario, verás
que al quitar de mi cuerpo la ropa,
volvieron mis llagas más a renovar.
Sígueme y verás
que la hiel con el vino mezclada
aquellos sayones a beber me dan.

11ª estación
En la undécima estación es adonde
la cruz en el suelo sentada hallarás
y sobre ella tendido mi cuerpo,
verás pies y manos en ella clavar.
Sígueme y verás
que al oír del martillo los golpes
se quejó mi Madre de dolor mortal.

12ª estación
La duodécima estación es adonde
allá en llegando considerarás
como en alto la cruz levantaron,
clavado mi cuerpo por me avergonzar.
Sígueme y verás
el dolor que sintió allí mi Madre
al verme escarpiado en la cruz expirar.

13ª estación
Esta estación es la decimotercia
donde fervorosos fueron a bajar
de la cruz mi sagrado cadáver
dos santos varones con gran caridad.
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Sígueme y verás
que mi Madre me tuvo en sus brazos
mientras dispusieron llevarme a enterrar.

14ª estación
Esta estación es la decimocuarta
donde sepultura me fueron a dar,
de limosna en un santo sepulcro
en el cual estuve tres días no más.
Sígueme y verás
que después de dejarme enterrado,
lloraba mi Madre su gran soledad.

SEMANA SANTA

Los cánticos siguientes se hacían, con la misma música, en los días de Semana
Santa, desde el Domingo de Ramos al Viernes Santo, al final del rezo del rosario.

Domingo de Ramos

Jesús, que triunfante entró
domingo en Jerusalén,
por Mesías se aclamó
y todo el pueblo en tropel
a recibirle salió.

Con muchos ramos y palmas,
jazmines y violetas,
que sembraban por la tierra,
por donde el Señor pasaba
se abrían todas las puertas.

Las calles entapizadas
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con muchos ramos y telas;
las capas se las quitaban,
tirándolas por la tierra
por donde el Señor pasaba.

Fueron muchos los obsequios
y grandes recibimientos
de nuestro Padre amoroso.
«Santo, santo, rey del Cielo, 
santo», repitieron todos. 

Y todos en procesión 
le siguieron muy contentos.
¿No te causa admiración
que hasta los niños de pecho
alababan al Señor?

Con sus lenguas tiernecillas,
dejándose de mamar,
decían: «¡Viva el Mesías
que nos viene a rescatar
nuestras almas este día!»

Con grande triunfo y amor
hasta el templo le llevaron
y las puertas se cerraron, 
pero las abrió el Señor;
los judíos se pasmaron.

Dos entradas se le hicieron
con notable variedad:
el domingo entró con palmas
y volvió el jueves a entrar
con las manos maniatadas.
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Por este raro misterio,
dulce pastor de las almas,
concedednos la victoria
y llevadnos entre palmas
a gozar la eterna gloria.

Lunes Santo

Jesús tranquilo fue a orar
por la gracia arrebatado
y quiso al fin derramar
su sangre por rescatar
al hombre de su pecado.

A su Padre en la oración
se dirige fervoroso,
pidiendo de corazón
del hombre la salvación
con un acento amoroso.

Probó la santa virtud
por culpa de los mortales,
martirizado en la cruz, 
sufriendo horrible inquietud
y tratamientos fatales.

Sus palabras amorosas
al Eterno dirigidas,
cual plegarias dolorosas,
en las regiones gloriosas
fueron al fin atendidas.
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Cristiano, si consideras,
lo que Jesús padeció
y la salvación esperas, 
arrepiéntete de veras,
pues por tu culpa murió.

Martes Santo

Martes santo se juntaron
en la casa de Caifás
la gente vil y malvada,
que a Jesús sin más ni más
darle la muerte intentaban.

Allí todos contestaron:
«Sí merecía la muerte».
Varios juicios se formaron
y por fin de aquesta suerte 
que muera Jesús clamaron.

Uno dice: «A la verdad, 
mi parecer es que muera,
porque predicando está
y nuestra ley verdadera
pronto la derribará».

Otro dice: «No tardarse.
Que muera Jesús es ley,
que la doctrina que esparce,
prohíbe al César ser rey
y él por rey quiere ensalzarse».

Otro dice con porfía:
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«Que muera es mi parecer,
porque predicó estos días
queriendo hacernos creer
que es verdadero Mesías».

Por fin todos a una voz
prorrumpieron: «¡Muera, muera!»
¿Qué cometisteis, mi Dios,
contra esa gente tan fiera
que todos van contra Vos? 

Miércoles Santo

Miércoles santo salió
Judas con falsos intentos,
casa de Caifás entró
y junto a los fariseos
de esta suerte les habló:

«Príncipes, ¿qué es lo que hacéis?
¿Estáis de Jesús tratando?
¿Y cómo le prenderéis?
Yo lo pondré en vuestras manos
si algo me prometéis.

Y si no lo conocéis,
una señal también dejo,
para que sepáis quien es:
aquel a quien yo dé un beso
es al que habéis de prender.

No penséis que esto es engaño:
de mi maestro maldigo
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boca, lengua, pies y manos». 
Respondió el falso concilio:
«Treinta dineros te damos».

Dice Judas muy contento:
«Pero tengo algún recelo
y el alma se me inquieta,
que juntos mis compañeros
me han de dar muerte adversa».

«Judas, no tengas temor,
–así todos respondieron– 
que soldados de valor
bien armados te daremos
para prender al traidor».

Fue donde estaba la Virgen
y con una risa falsa
le dice: «¿De qué te afliges,
si conmigo solo basta
para que tu hijo se libre?» 

Del gozo que recibió
aquella Virgen sagrada,
de cenar muy bien le dio.
Fue la cena tan calmada
que en nada falta la halló.

¡Oh Judas, falso traidor!,
tú pagarás el pecado
de haber vendido al Señor
en quien todos confiamos
que nos dé la salvación.
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Jueves Santo

Jueves por la noche fue
cuando Cristo, enamorado,
con todo el pecho abrasado
quiso darnos a comer
su cuerpo sacramentado.

Sentose Cristo a la mesa
con todo el apostolado,
tomó con su mano diestra
un pan y fue consagrado
que a todos les repartiera.

Pero aquel manso cordero
con todo el poder y gracia
quiso darnos por entero
su glorioso cuerpo y alma,
mas le dio a Judas primero.

Antes de haber comulgado,
los pies a todos lavó,
también a Judas malvado
un sermón le predicó,
mas poco le ha aprovechado.

Judas desoyó el sermón,
pues tenía ya tratado
la venta de su Señor
con el senado inhumano
para darle muerte atroz.

Se salió desesperado
y marchó a Jerusalén
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diciendo al pueblo malvado:
«Salid, salid a prender
a mi maestro falsario». 

¡Oh Judas, falso traidor!,
¡oh soberbia lucifina!, 
que entregas al Criador
a gente vil y lasciva
sin usar de compasión.

Entró el Señor en el huerto
a orar a su eterno Padre,
abrió los ojos al Cielo,
sudó raudales de sangre
afligido y sin consuelo.

Por vuestra santa oración,
digna de eterna memoria,
que nos queráis perdonar
y nos llevéis a gozar 
con los santos a la gloria.

Viernes Santo

Viernes Santo, ¡qué dolor!,
expiró crucificado
Cristo nuestro Redentor,
mas antes dijo angustiado
siete palabras de amor.

La primera fue rogar
por sus mismos enemigos.
¡Oh caridad sin igual!
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De los que fueron testigos
mucho les hizo admirar.

La segunda un ladrón hizo
su petición especial,
la que Jesús satisfizo
diciéndole: «Hoy estarás
conmigo en el paraíso».

A su Madre la tercera
palabra le dirigió
diciéndola recibiera
por hijo a Juan y añadió
que por madre la tuviera. 

La cuarta a su Padre amado
dirige en acento pío,
viéndose tan angustiado,
dijo dos veces: «¡Dios mío!,
¿por qué me has abandonado?»

La quinta, estando sediento
por estar tan angustiado,
dijo casi sin aliento:
«Sed tengo». Y allí fue dado
hiel y vinagre al momento.

La sexta habiendo acabado
y plenamente cumplido
todo lo profetizado
dijo muy enternecido:
«Ya está todo consumado».

La séptima con fervor
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su espíritu entrega en mano
de su Padre con amor.
De esta manera, cristiano,
murió nuestro Redentor.

PARA PASCUA

Se sacaban al patio de la iglesia la imagen de la Virgen del Rosario (alguna vez,
en los últimos años de esta celebración, fue sustituida por la Peregrina), cubierta
la cara con un velo negro, y la del Niño Jesús de Praga. Se formaban dos coros de
cantoras, que iban alternando las estrofas, hasta las finales, que eran cantadas
conjuntamente. Una de las mozas, al cantarse la sexta estrofa, retiraba el velo
negro a la imagen de la Virgen. 

Recibe, Jesús amante,
nuestra excesiva alegría,
para poder comprender
el misterio de este día.

Recibe, Dios amoroso,
nuestro triste sentimiento,

que por eso hoy de mañana
os salimos al encuentro.

El dolor de vuestra Madre
se convierte en alegría,
por haber resucitado
dentro del tercero día.

Ya cesaron vuestras penas
y toda vuestra amargura,
ya todo será placer
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y eternamente dulzura.

Alarga, María, el paso,
reconócelo sin duda,
que has de encontrar a tu Hijo
en la calle la Amargura.

Quita, María, ese manto
y revístete de gala,
que viene resplandeciendo
el que tú muerto llorabas. 

Hoy domingo de mañana
del monumento salió
tan alegre y tan gozoso
como el que nunca murió.

Ayer cruzabas las calles
de aquella ingrata ciudad
anegada en sentimiento
y profunda soledad.

A todos cuantos hallabas
preguntabas afligida
por ver si habían encontrado
aquel hijo de tu vida.

Ninguno os satisface
si no son las tres Marías,
que antes de rayar el alba
del sepulcro ya venían.

«Testigos somos –te dicen– 
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que Cristo resucitó,
porque así lo ha anunciado
aquel ángel del Señor».

Regocíjate, María,
se alegre tu corazón, 
alégrese todo el mundo
de tan gran resurrección.

Triunfante y lleno de gloria
luego se te apareció
a consolarte en tus penas
y a calmar tu gran dolor.

«He triunfado, Madre mía,
–le dice con gran amor–,
de la boca del infierno
mi pena ya concluyó.

Abrí las puertas del Cielo,
que el pecado las cerró,
pues bien sabes, Madre mía,
que bien caro nos costó.

Pero no mires el precio,
mira nuestra redención,
por la que tanto anhelabas
y ardía tu corazón».

Pedid, Madre venturosa,
por nosotros miserables,
para que resucitemos
de nuestras culpas y males.
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Resuciten nuestras almas,
hasta ahora estaban dormidas;
quiera Dios que desde hoy
queden bien arrepentidas.

A todos los que con gozo
escuchen nuestros acentos,
allá también nos escuchen
gozando de tus portentos.

Camina con Dios, María,
camina gozosa al templo
y nosotras doncellitas
vamos en tu seguimiento.

A tu presencia nos tienes
con abrasados fervores,
aguardando de tus manos
dones, gracias y favores.

Bien poco puede, Señora,
toda nuestra devoción
y recibe bondadosa
todo nuestro corazón.

Estas velas que traemos
las traemos ofrecidas
a Cristo resucitado
y a su Madre peregrina.

A su Madre, Virgen pura,
para con su intercesión
nos alcance acá la gracia
y después la salvación.
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Hoy al entrar en la iglesia
me dio un salto el corazón,
¡viva la Virgen María
rodeada de resplandor!

MES DE MAYO

Noche y día, lengua mía,
himnos canta con ardor
a la bella, pura estrella,
casta Madre del Señor.

¡Oh Señora, fiel pastora,
de los valles del Edén,
gozo santo, dulce encanto,
de los ojos que te ven.

Tu cayado venerado
protegiéndonos está,
al sonido del silbido
fiel tu grey seguro va.

     ___________

No cesará mi lengua
cantando noche y día
de celebrar tus glorias,
¡oh dulce Madre mía, mía!

Los ámbitos con voces
de bendición se llenen,
y de júbilo y gloria
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las bóvedas resuenen, resuenen.

Alma feliz, escucha
tan plácido alborozo:
el templo de Dios vivo
inunda puro gozo, gozo.

      ___________

Dulcísima Virgen,
del Cielo delicia,
la flor que te ofrezco
recibe propicia.

Benéfico hiere 
lumínico rayo
del sol que engalana
las flores de mayo.

Apenas se abren
y el cáliz se asoma,
regala el ambiente
balsámico aroma.

     ___________

Dios te salve, hermosa flor,
alba del hermoso día,
María, perla triunfante,
concha del mar escogida,
de aroma la más fragante.

Reina Virgen soberana,
Madre de Dios poderosa,
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vos sois la rosa temprana,
madre del amor hermoso,
aurora de la mañana.

Vos sois alhelí, Señora,
que a las almas da esplendor;
toda bella, encantadora,
que con tu divino amor
las fecundas y atesoras.

Por ti nace el lirio hermoso
y el clavel tiene fragancia,
la azucena olor precioso,
la siempre viva su gracia,
Madre del amor hermoso.

Por ti, reina soberana,
se crían todas las flores
y cantan los ruiseñores
alabanzas sin cesar,
Madre de nuestros amores.

Reina hermosa de piedad,
fuente de misericordia,
suplicad a vuestro hijo
que nos dé a todos la gloria
en su santo paraíso.

DESPEDIDA DE MAYO

Ya mayo se aleja, 
la flor ya pasó.
¡Adiós, Virgen bella; 
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flor divina, adiós!

Ya mayo frondoso
perdió sus primores,
yo con mis sudores
salí más hermoso
que el jardín dichoso
que riega el Señor.
¡Adiós, Virgen bella; 
flor divina, adiós!

En cambio a porfía
en invierno o verano,
más tarde o temprano,
no pasará día
sin que, Virgen mía,
te mande una flor.
¡Adiós, Virgen bella; 
flor divina, adiós!

Siempre bien venida,
siempre venerada,
siempre inmaculada,
siempre mi querida,
te doy alma y vida
por última flor.
¡Adiós, Virgen bella; 
flor divina, adiós!

A SAN ANTONIO DE PADUA 
(festividad: 13 de junio)

¡Oh Antonio glorioso, 
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vencedor de Belial!,
conduce a tus devotos 
al reino celestial. (bis)

Quiso el divino Niño
a tus brazos bajar,
para con su cariño
poderte regalar. (bis)

Con tu oración sublime,
cede la tempestad,
la tentación se espanta
y el alma encuentra paz. (bis)

Tú eres del enfermo
salud y bienestar;
del pecador refugio
que a ti clamando va. (bis)

AL SAGRADO CORAZÓN 
(festividad en Carbajal: 3º domingo de junio)

Ven, Corazón Sagrado
de nuestro Redentor,
comience ya el reinado
de tu divino amor.

Ven, tuya es España entera,
tuyo su invicto blasón,
ven y vence, reina, impera,
¡oh Sagrado Corazón!

Ven, ¡oh rey de las naciones!,
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ven divino Redentor,
derrama en los corazones
los tesoros de tu amor.

Bendice este hermoso suelo,
do a la sombra del Pilar,
quiso la Reina del Cielo
poner su primer altar.

Limpia, como el sol que baña
nuestro cielo, es nuestra fe.
Aún Santiago cierra España,
Aún está el Pilar en pie.

De las sectas a despecho
en España has de reinar
y para ti nuestro pecho
será un trono y un altar.

        ___________

Corazón de Jesús adorado,
fuente llena de amor y bondad.
¡Ay Jesús, sea yo abrasado
con el fuego de tu caridad!

Corazón de Jesús con espinas,
bien punzado te puso mi amor.
¡Ay de mí!, son mis culpas, Dios mío,
las que os causan tan grande dolor.

Corazón de Jesús maltratado
y ofendido por mi ingratitud.
¡Ay de mí!, son mis culpas, Dios mío, 
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las que os hacen cargar con la cruz.
Corazón de Jesús lanceado
y oprimido por nuestra salud,
son mis culpas la hiel y vinagre
que os dieron estando en la cruz.

Bien conozco, Jesús, muy amado,
que mis culpas no tienen perdón.
¡Ay de mí!, me arrepiento de veras
y me acojo a vuestro corazón.

___________

¿Quién dio a la España la nueva alegre
de los amores del Salvador?
¿Quién fue el primero que hizo la enseña
ensangrentada del Corazón?
Fue el padre Hoyos, 
que en San Ambrosio
del mismo Cristo la recibió.

Jesús le dice: «Soy de Bernardo»,
Bernardo dice: «Soy de Jesús,
mas solo quiero que me regales
con las espinas y con la cruz,
pues por la herida me estás diciendo
que de ese modo me amaste tú».

«Contra el exceso de amor divino
todo el infierno conspirará.
No temas, Hoyos, estoy contigo,
la España Cristo conquistará».
Y fue el Cielo quien así dijo,
el gran arcángel de Jehová.
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Teresa Pacis y Margarita
buscan en Hoyos el Benjamín
de los amores que el rey del Cielo
en ese cielo vino a infundir.
Y hasta Gertrudis le manifiesta
que sus primicias las va a cumplir.

Todos los suyos, los serafines,
y arde en su pecho sangre de amor,
que aunque quisiera en él trocarse,
no lo consiente su Corazón;
mas no es extraño si en él grabada
lleva la imagen del Redentor.

Tu pecho abierto a Jesús dice:
«Ha medio siglo que ve al francés,
¿por qué mi patria, tu amada España,
se halla privada de tanto bien?»
«Con mayor gloria –Jesús responde– 
en esta España yo reinaré» 

HIMNO A LA VIRGEN PEREGRINA 
(festividad: 2 de julio)

A la Virgen Peregrina,
pisando polvo y arena,
a la Virgen Peregrina
la sacamos a novena.

Virgen fuiste peregrina
al visitar a Isabel,
cuando te lo dijo el ángel
que iba a ser madre también.
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También fuiste peregrina
caminando hacia Belén,
antes de nacer Jesús
para cumplir con la ley.

Virgen fuiste peregrina
cuando en la huida a Egipto
te acompañaba José
y llevabas a tu Hijo.

En las márgenes del Esla
tenías tus posesiones,
aunque aquello terminó,
quedan nuestros corazones.

Reina en nuestro pueblo, Madre,
reina en nuestros corazones,
para que a ti recurramos
en todas las aflicciones.

Oye nuestras oraciones
en nuestro peregrinar,
nunca olvides a tus hijos
que te aman de verdad .   67

Bendice a nuestras familias
y bendice a nuestros campos,
Peregrina, que hoy nosotros
por patrona te aclamamos.
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A SAN ROQUE 
(festividad: 16 de agosto)

Pues médico eres divino
con prodigiosas señales,
líbranos de peste y males,
Roque santo y peregrino.

En toda la Italia hallaste
la nación turbada y triste,
por ella al Cielo pediste
y al momento la sanaste.
Roma y contorno vecino
logra en tus favores tales.
Líbranos de peste y males...

Porque Dios probarte quiere
y coronarte promete,
la epidemia te acomete
y su mano es quien le hiere.
¡Qué fiel te halló y qué fino
en penas tan desiguales!
Líbranos de peste y males...

Rica hacienda y noble cuna
le dio en Montpellier el Cielo,
pero tú con santo celo
desprecias tu gran fortuna.
Otro más alto destino
dan a tu hacienda y caudales.
Líbranos de peste y males...

Contra el mundo con espantos
tempranas guerras empiezas,
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entre ayunos y esperanzas
eres santo y eres niño.
¡Oh qué feliz destino
enseñaste a los mortales!
Líbranos de peste y males...   

Al pobre sin que lo pida
distribuyes tus riquezas,
al enfermo ¡qué finezas!
consagras salud y vida,
de Roma por los caminos
peregrino y pobre sales.
Líbranos de peste y males...

Llagado y pobre te viste
al volver al patrio suelo,
y otro amparo que el del Cielo
en tu aflicción no tuviste,
mas la muerte no te avino
sino en paternos umbrales.
Líbranos de peste y males...

De tus virtudes la fama
vuelve el uno al otro polo,
la medicina eres solo
de quien devoto te llama.
Antídoto eres divino
contra epidemias fatales.
Líbranos de peste y males...

Pues de la peste abogado
eres por tu intercesión,
esta afligida nación
que siempre te ha venerado
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halle en su fatal destino
tus socorros celestiales.
Líbranos de peste y males...

HIMNO A SAN MIGUEL 
(festividad: 29 de septiembre [y 8 de mayo])

Pues en la corte del Cielo
gozáis tan altos blasones,
sed de la fe campeones,
conceded a nuestro celo.

Tú que al pueblo de Israel
señalaste el rumbo cierto,
guiándole en el desierto
y haciéndole a su Dios fiel,
dándole por pan aquel
maná bajado del cielo.
Sed de la fe campeones...

Cuando al hombre desterraste,
que profanó el Paraíso,
con sabio y prudente aviso
a la enmienda le inculcaste
y amoroso le enseñaste
a ganar el pan con duelo.
Sed de la fe campeones...

A LAS BENDITAS ALMAS DEL PURGATORIO

Vamos fieles, vamos fieles,
penetremos en el templo
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y en él roguemos a Dios
por los que ya fallecieron.

Veamos con detención
el triste y fúnebre aspecto
que hoy presenta este lugar
digno de tanto respeto.

Esas funerarias luces,
esa calavera y huesos,
y la tristeza y el luto
que indica este paño negro.

Del todo un pueblo agregó,
reparamos en silencio,
y el fervor con que recita
la oración del Padre Nuestro.

Una esposa se lamenta
exclamando al compañero:
«¡Qué ingrato y qué olvidadero
desde estas llamas te observo!»

Lo mismo dice un esposo
a su esposa requiriendo,
pero sus lamentos siguen
ardiendo en tal extremo:

«¿Quién se acordará de mí
en estos tristes momentos?
Soy alma desconsolada
a nadie en el mundo tengo».

Una limosna que hagamos,
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un católico consejo,
otras obras de piedad
que por su alivio empleemos.

Todo el Señor lo recibe
y lo aplicará al momento,
del tiempo que han de penar
en aquel lugar tremendo.

Desde allí gritaba un padre
a su hijo primogénito:
«Hijo mío, acuérdate
de lo que estoy padeciendo.

Por ti sudé y trabajé
y por ti perdí el sueño,
por ti pasé mil disgustos
y por ti aquí me encuentro».

Una madre repetía:
«Hija mía, ¿qué te has hecho?
¿Eres tú la que llorabas
al darme el adiós postrero?

Por piedad, hija del alma,
no me abandones te ruego,
pues morirías de angustia
si supieras lo que peno».

Todos tenemos quien pida
en tan tristísimo encierro.
Todos tenemos quien clame
que aliviemos sus tormentos.
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LAMENTOS DE LAS BENDITAS ÁNIMAS DEL PURGATORIO

Romped, romped mis cadenas,
alcanzadme libertad;
cuán terribles son mis penas,
¡piedad, cristianos, piedad!

Un chispazo que saliera
de este fuego tenebroso,
montes y mares furioso
en un punto consumiera,
ya que podéis nuestras llamas
compasivas escuchar.

Con más acerbo dolor
al réprobo en el Infierno
no atormenta en fuego eterno
la justicia del Señor.
Nuestra deuda con la mía
con tiernos cantos pagad.    

Soy tu padre, hijo querido,
quien tu compasión reclama
penando en horrible llama,
no me dejes en olvido;
no las ternezas me pagues
con desamor y crueldad.

Tendrán término mis males,
¡oh dulcísimo consuelo!
Pero, ¿cuándo alzaré el vuelo?
¡Ay!, son siglos eternales
los instantes que transcurren
sin ver, ¡oh Dios!, tu beldad.
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PARA LA INMACULADA CONCEPCIÓN 
(festividad: 8 de diciembre)

  
Es toda pura y toda bella,
es toda blanca y celestial,
fragante flor, brillante estrella
es nuestra Madre virginal.

Lleva la Virgen en la bandera
y en el altar del corazón,
verá a sus pies la tierra entera,
es el afán de nuestro amor.

El santo nombre de nuestra Madre
escrito sea por doquier,
acudan raudos sus destellos
fortaleciendo nuestra fe.

LA LÁMPARA DEL SAGRARIO

Muy cerca del Sagrario,
feliz nido de amores,
luciendo entre las sombras
con trémulo fulgor,
¡oh lámpara brillante!,
compites con las flores,
en darle cuanto puedes
y vales al Señor.

Consumes tu existencia
brillando en el santuario,
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cual ellas se marchitan
de adorno en el altar,
tú das vivos destellos,
tú guías al Sagrario
y hermosas saben ellas 
el aire embalsamar.

Mil veces venturosa,
porque eres compañera
del inmortal monarca,
que anonadado está.
Objeto eres de envidia,
yo nunca la tuviera,
que tienes, que disfrutas,
que yo no tengo ya.

¡Oh lámpara brillante
que alumbras silenciosa!
Su plácida morada
envídiame tú a mí,
no puedes cual yo amarlo,
rendida y cariñosa,
ni Él guarda sus amores
divinos para ti.

Cuando al rayar el día
de amor enajenada
y ansiosa de encontrarte
buscando voy a Dios,
te mira indiferente,
yo vivo aprisionado
con el Sagrario hermoso
morada de los dos.
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PARA LA COMUNIÓN

Luceritos del alba claros cual sol,
no sois para mi alma concha de amor,
porque solo al miraros me dais dolor,
pues vaisme recordando los de mi Dios.

Cuando se abre el Sagrario ya veo al Sol,
que alumbra con sus rayos mi corazón.
¡Oh, ven a nuestras almas, divino Sol!,
que sin tus resplandores me muero yo.

Cielo hermoso que eres concha de sol,
donde duerme y descansa mi dulce amor.

Noches hay en mi alma sin resplandor,
ven a mí, Tú, que eres concha de amor.

Cuando se abre el Sagrario...

___________

Yo oí decir a un querubín un día:
«¡Oh, alma fiel!, si pudieras saber
cuán grande es mi dicha y mi alegría,
pues sin cesar al Señor puedo ver».

Yo contesté: «Sí, querubín amado,
tú ves a Dios, celebra su esplendor,
más sabes tú del Dios sacramentado
el tierno amor, el tierno amor, el tierno amor».
Hijos de Dios, uno y otro a porfía
magnifiquemos su inmensa bondad, cielo de amor,
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tú eres mi centro y mi felicidad.

PARA DESPUÉS DE LA COMUNIÓN

Quédate, buen Jesús, que anochece
y se apaga la fe,
que las sombras avanzan, Dios mío,
y el mundo no ve.
Quédate, por piedad, no te vayas,
porque Tú eres amor
y una nube derrama en mi mente
su tul de dolor.

Quédate con nosotros tus hijos,
¡oh, divino Jesús!,
te decimos lo mismo que un día
los dos de Emaús.
No te vayas, Jesús, que anochece
y se apaga la fe,
que las sombras avanzan, Dios mío,
y el mundo no ve.

Con vosotros me quedo
y las sombras tendiéndose van,
¡ay por siempre!, ¡ay de aquel que no crea!
¡ay de aquel que no crea
al partir yo el pan!

MISTERIOS DEL ROSARIO

Cristianos, rezad
con gran devoción
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el Rosario a la Virgen bendita,
que ríe de gozo con esta canción.

¡Oh cristianos!, que tantos avisos
recibís del Cielo, alegres marchad
a juntaros los fieles
que el Santo Rosario ya va a comenzar. 

Si el Rosario es la escala divina
por donde camina el alma a su Dios,
con tal rezo a María obsequiemos,
por su mano iremos de Jesús en pos.

Con las rosas del Santo Rosario
te ofrezco a diario corona de amor,
al ceñirle, María, en tus sienes
los bienes espero de tu bendición.

Lo que pierdes de tus quehaceres
la Virgen María te lo pagará,
por el rezo del Santo Rosario
lograrás propicia a tu majestad.

El Demonio con todo el Infierno
se turba y espanta cuando oye rezar
el Rosario a la Reina divina
y deja a las almas bajo su piedad.

Labradores, ¿queréis que el pedrisco
no tale los campos y abunde la mies?
Cada día rezad el Rosario
porque con María tendréis todo bien. 
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Otros
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Foto 1. Mozas de Carbajal con don Antonino Martínez y un religioso
capuchino, h. 1954.

De izquierda a derecha: Celita Díez, Aquilina Ferreras,  Olegaria Ferreras
(abajo), Balbina Ferreras (con gafas), Evangelina del Valle (arriba), María
Eugenia Barrientos (abajo), Lore de la Varga, Francisca González (ama de don
Antonino), Presentación Ferreras, Esther Gutiérrez, don Antonino Martínez,
Severina González, Amparo del Valle, Antonia de la Varga, Emilia del Valle,
Amor Barrientos, Carmen Díez, religioso capuchino, Emma de la Varga (arriba),
Valentina del Valle, Amelia Valladares, María Paz Ferreras, Celia de la Varga,
Esperanza Fernández, Enedina Juanes, María Luz Valladares, Alejandrina García
y Eloína Díez.
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Foto 2. Primera Comunión, 19-05-1955. Foto realizada en la huerta de casa
de Miguel Valladares.

De izquierda a derecha: Saturnino Ferreras García, Amador Díez Herrero,
Carlos Valladares González, Aquilino Ferreras Díez, María Teresa Rodríguez
Rodríguez, doña Presentación Valbuena (maestra), Aurelio Valladares del
Reguero, Toribio Pato Aller,  Jesús del Valle Aller y José Luis Ferreras Ordóñez.
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Foto 3. Representación de la comedia Fabiola por las chicas del pueblo,
bajo la dirección de la maestra doña Séfora Blanco, en el corral de Miguel
Valladares, h. 1956.
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Foto 4. Procesión, 1957. En primer término Aniano Valparís y Severino
Juanes, con el cigarro encendido, forma habitual para aplicar a la mecha del
cohete, que cada uno lleva en la mano. Detrás, con gafas oscuras, Fortunato
Valladares. Llama la atención que el recorrido se haga bajando por la calle
Grande, cuando lo habitual era hacerlo en sentido contrario.
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Foto 5. Comienzo del camino de regreso, desde la Barca, en el recibimiento
a don Felipe Barrientos Urdiales que le hizo el pueblo la víspera de su Misa
Nueva, 27-07-1957.
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Foto 6. Mozas de Carbajal que hicieron de camareras en el banquete de la
Misa Nueva de don Felipe Barrientos Urdiales, en el huerto de sus padres situado
detrás de la vivienda, 28-07-1957. 

De izquierda a derecha, de pie: Antonia de la Varga, Nazaria García,
Evangelina del Valle, ¿Amor Barrientos?, Celia de la Varga, Virtudes Rodríguez,
Margarita Ferreras, Rosalina Díez y Milagros González. Debajo: Enedina Juanes,
Presentación Ferreras, Francisca González (ama de don Antonino), Balbina
Ferreras, Fina Fernández, María Luz Valladares, Eloína Díez, Teresa Villacorta,
Lore de la Varga, Vicenta Gutiérrez y Manuela Ferreras.
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Foto 7. Misiones dirigidas por el religioso capuchino P. Querubín, patio de
la Iglesia, finales de 1963 o comienzos de 1964.  

De izquierda a derecha: Milagros González, Guadalupe Gutiérrez, Fina
Fernández (abajo), Balbina Ferreras (con gafas), ¿Raineria Barrientos? (arriba),
don Antonino Martínez, Chon Barrientos, Fany Juanes, Balbina González (con
gafas), Ramona Barrientos (abajo), Trinidad González (de blanco), P. Querubín,
Amor Barrientos, María Luz Valladares (con paraguas), Francisca González (ama
de don Antonino), Lore de la Varga, Celia de la Varga, Lidia Ferreras, Virtudes
Rodríguez, Covadonga del Reguero (de Santibáñez, pero su madre, Constancia
Rodríguez, de Carbajal), Mª Filomena Rodríguez, Mª Teresa Rodríguez, Maribel
de la Varga y Pepe Fernández.  
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Foto 8. Juventud del pueblo, h. 1972.
De izquierda a derecha: Justiniano Rodríguez, Ana María Rodríguez,

Blanca Rodríguez, Julia María del Reguero, Luis Miguel Valladares (coge de la
mano a su sobrino Bernardo Grande Valladares), Begoña Ferreras, Pilar García y
Roberto Valladares. En el fondo se encuentran las casas de Wirón Díez, «Chano»
García y la Casa Rectoral.
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Foto 9.  Cordero conseguido por el autor en el concurso de bolos de la fiesta
de 1983. En el corral de mis padres, con las cuadras (hoy desaparecidas) al fondo.
Me acompañan mi cuñado Bernardo Grande, mi hermano Luis Miguel, mi hija
Marta y mi sobrino Héctor Valladares.
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Foto 10. Gentes de Carbajal, h. 1984.
De izquierda a derecha: Fany Juanes, Pedro Díez, Delfina García (dueña del

carro y de la burra), Marcos y Daniel Juanes (montados en la burra), Jesús
Barrientos (sentado en el carro), Amelia Valladares, Eladio Díez, Cecilia Aller y
Modesto Ferreras. Detrás puede verse el potro para herrar las vacas y en el fondo
las casas de Benjamín Rodríguez - Carmen Rodríguez y Ovidio Ferreras - Delfina
García.
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Foto 11. Pregón del autor en la fiesta de la Bendita Peregrina, desde el
balcón de las casas de Pablo del Reguero - Amparo del Valle y de la familia de la
Varga Llamazares, 12-08-1989.
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Foto 12. Actuación del «Grupo de Paloteo» de Gradefes en la plaza de la
Escuela, a continuación del pregón de la fiesta de la Bendita Peregrina, 12-08-
1989.
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Foto 13. Procesión de la Bendita Peregrina, subiendo por la calle Grande,
12-08-1989.
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Foto 14. Salida de la procesión de San Miguel, agosto de 2009.
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Foto 15. Fiesta de San Miguel en la plaza de la Escuela, agosto de 2009.
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Foto 16. Vista de Carbajal desde el patio de la Iglesia, 11-08-2012.
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